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CUANDO ALGO IRRUMPE.
RESENA DE HACKERS DE
PAULA RAMOS PIZA

El mérito de la autora reside en como hace hablar a sus
personajes. Hackers, publicado por Cocodrilo Ediciones,
permite al lector escuchar otras voces y mirar con otros 0jos
eventos que, de otro modo, pasarian desapercibidos.
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Un hacker es alguien que conoce tan bien un
sistema que es capaz de infiltrarse en él, ya sea
para resolver un problema, para modificar una
estructurao,enloscasosmasinquietantes,para
intervenirlo, transformarlo y hasta destruirlo. En
los cuentos de Paula Ramos, lo que se infiltra
en medio de la aparente sencillez de lo coti-
diano puede ser el miedo, el agotamiento, la
necesidad de cuidado, el desequilibrio mental
o la maternidad. Nada es plano o sencillo en
estos relatos, pues detras de un florero, una
ropa de bafo o un plato servido se oculta algo
que, de modo subrepticio, esta siempre a punto
de irrumpir y transformarlo todo.

Hackers relne siete relatos: “Hackers”,
“Un lugar”, “La piscina”, “Un cielo extrafio”,
“Ausencias”, “El caiman” y “El nacimiento”. En
cada cuento, quien experimenta esa irrupcion
0 quien la presencia es siempre una mujer.
En algunas historias, tiene nombre, como
Nora, la madre en “Hackers”, que abre el libro
con la imagen perturbadora de una intrusion
profunda: el atisbo de un desorden mental
que no se sabe con certeza si pertenece a la
madre, al hijo o al espacio inquietante que se
extiende entre ambos. En ese cuento, alguien
esta perdiendo contacto con la realidad.

También tiene nombre la fotégrafa Alejandra,
en el cuento “Un lugar”. Lo que hackea su
cotidianidad es la demanda que surge de ella
misma por un espacio donde pueda —todavia
y pese a toda la carga que su vida familiar
implica— seguir imaginando y
creando. En “Un cielo extraio”,
la joven Lucia contempla
con extrafieza el poder de un
incendio, pero lo que acon-
tece en sumente y experiencia
es mas intenso que el fuego
que apagan los bomberos.
En cambio, el personaje es
solo un “ella” o “la mujer” en
“Ausencias”, “La piscina” o “El
caiman”. En estos cuentos,
la fuerza narrativa estd en
mostrar como el desequilibrio
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mental puede normalizarse y diluirse en lo coti-
diano sin dejar de doler. En ninguno de los dos
casos las mujeres se pierden, pero presencian
la pérdiday sostienen el extrafiamiento del otro.

Esa eleccién de punto de vista no es casual y
es otra de las fortalezas de este libro. Desde la
mirada de cada personaje, Paula Ramos nos
introduce, con una prosa precisa y sensible,
en las historias que narra, pero, sobre todo,
nos hace vivir, nos permite empatizar y apro-
piarnos de esa forma de entender el miedo, el
cuidado, la enfermedad, el agotamiento.

Lejos de una forma de reivindicacién ya muy
usada, Paula Ramos no recurre a la épica de la
maternidad o del cuidado abnegado. Retrata,
sin concesiones, a mujeres que no estan natu-
ralmente dispuestas a amar sin conflicto, que
—totalmente humanas— miran a sus hijosy a su
entorno con una distancia y unos ojos “ajenos”
gue hacen pensar en frialdad. Este retrato, sin
embargo, y tal vez por ser frio, conmueve profun-
damente. Son mujeres inmersas en rutinas,
obligaciones vy rituales de vida cotidiana que
siguen necesitando imaginar y crear en medio
del agotamiento y del recorte de su libertad. Y,
por debajo de esas tensiones visibles, algo mas
se mueve y se deja entrever: en dos historias,
alguien esta a punto de perder la razén; en otras
dos, un problema esta a punto de estallar; en
otra mas, una mujer esta naciendo una forma
radicalmente nueva de ser.

Es justamente en “El naci-
miento”, cuento que cierra el
libro, que esta poética de la
irrupcion de lo desconocido
en la vida cotidiana alcanza su
punto maximo. Una mujer que
acaba de dar a luz por cesarea
contempla a su hijo, a su
esposo, al mundo y a si misma
desde su cuerpo adolorido,
desde su sorpresa, desde su

El volumen retne siete
relatos caracterizados por
su aire inquietante.
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Paula Ramos Piza es profesora de la Universidad de Lima y autora de diversos ensayos sobre narrativa peruana
contemporanea. En este libro de cuentos presena una aproximacion a los miedos que rasgan la cotidianidad.

cansancio, mientras ve emerger, con una fuerza
brutal e indetenible, una nueva identidad en ella.
No solo nace un nifio, sino, por sobre todo, otra
mujer. Ella tuvo una identidad antes de eso,
pero ahora es otra, transfigurada para siempre.
Quien otrora fue un individuo ve ahora su inde-
pendencia emocional y fisica convertirse en
algo totalmente distinto y, por igual, totalmente
suyo: ella ya no es solo ella, sino que es paray
por ese hijo que acaba de nacer, y que ya ama
con una fuerza que le cuesta entender.

La voz narrativa de Paula Ramos Piza es
madura, y su prosa aparece precisa, sensible,
atractiva. Abre para el lector, sin que este se
dé cuenta, una forma propia y no tan difundida

de mirar desde un tipo de personaje. El libro
Hackers es una pieza importante de la narra-
tiva peruana actual que, seguramente, dara
lugar a serias reflexiones de los expertos.
Yo, como una lectora mds, me animo a reco-
mendar de manera entusiasta su lectura.
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