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Muchos estudiantes
utilizan el espacio digital
para decir aquello que no
siempre encuentra un lugar
en la universidad. Usan
frases breves, imagenes de
rostros, gestos o silencios.
Aparecen incluso videos
fragmentarios con escenas
de clases, profesores o
trabajos grupales para
manifestar la presion que
sienten por terminar sus
labores académicas.

Foto: © ANDINA / Editora Peru



NARRATIVAS
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DE VULNERABILIDAD,
MARCOS DE RESISTENCIA

Y MALESTAR

UNIVERSITARIO EN TIKTOK

stas escenas no son menores ni

deberian leerse Unicamente como

expresiones pasajeras. En esta linea,

un video de TikTok resulta revelador.
La expresion “No puedo” (video 4, 2024)
aparece sobre la imagen de una joven univer-
sitaria que intenta mantenerse sentada y
concentradaen una salade estudio. No ofrece
una explicacién sobre lo que dice ni tampoco
argumenta las causas que la llevaron a esta
conclusién. Sin embargo, estas dos pala-
bras empezaron a ser completadas con las
intervenciones de distintas personas que
escribieron en la seccién de comentarios:
“Yo quiero darme de baja”, “me siento muy
cansada tanto fisica como mentalmente”,
“la universidad es una montafia rusa, cuando
estds abajo del todo esta uno fatal”, “yo no
siento que no puedo, siento que estoy harta”
(video 4, 2024).

Lo que parece comenzar como una
experiencia individual se transforma instan-
taneamente en un didlogo colectivo sobre
el cansancio, la exigencia, el miedo y la
obligaciéon de continuar. Lo anterior genera
interés para analizar dichas practicas discur-
sivas —sin psicologizarlas ni convertirlas
en sintomas individuales— como narra-
tivas de la vulnerabilidad, es decir, como
formas discursivas mediante las cuales los

jévenes nombran una experiencia de limite
—el malestar—, la vuelven publica y buscan
reconocimiento, aunque muchas veces es
ambivalente: el malestar puede ser devuelto
al individuo o puede ser politizado en la
comunidad digital. El articulo se desarrollara
principalmente a partir del analisis critico del
discurso (Fairclough, 1995; Van Dijk, 2016),
pues este enfoque entiende el lenguaje como
una practica social y no como un simple
reflejo de estados interiores. Se ha elegido
un corpus de cuatro videos de la plataforma
TikTok y los comentarios que articulan el
didlogo. Las identidades de los usuarios han
sido anonimizadas para proteger los datos'.

TIKTOK COMO ESFERA PUBLICA
DEL MALESTAR UNIVERSITARIO

Las publicaciones en TikTok no pueden
leerse solo como expresiones emocionales
individuales, pues también organizan una
manera de comprender la realidad social.
Fairclough (1995) sostiene que el discurso
debe analizarse en relacién con las prac-
ticas sociales y los 6rdenes discursivos que
organizan una determinada cultura. Van

! Las referencias completas se conservan en custodia
de la Universidad de Lima. No forman parte de la version
publica del articulo y solo podran ser consultadas para
efectos de una auditoria ética o de una verificacion insti-
tucional o editorial.
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EL CANSANCIO
DEJA DE SER UNA
EXPERIENCIA
INDIVIDUAL Y
CONFIGURA UNA
COMUNIDAD DE
RECONOCIMIENTO

Dijk (2016), por su parte, vincula el discurso
con las estructuras de poder, la cognicién
social y las ideologias. Estas perspectivas
permiten mirar la plataforma como un lugar
donde se producen representaciones sobre
la universidad, el rendimiento, la vulnerabi-
lidad y las formas socialmente disponibles
para responder ante el malestar.

En los videos que conforman el corpus, la
experiencia universitaria aparece en escenas
breves, pero el impacto radica en su capa-
cidad de condensarla en un tiempo limitado.
Las frases “No puedo” (video 4, 2024), “esto
de ser una chica universitaria esta muy duro”
(video 3, 2026) y “salud mental destruida”
(video 2, 2023) funcionan como puntos de
partida o disparadores hacia una conver-
sacion mas amplia sobre el cansancio,
la frustracién, el miedo, la sobrecarga, la
soledad y la necesidad de cuidado. En ese
sentido, una expresion como “No puedo” no
se reduce a una declaracion de debilidad; su
potencia esta en que, al no explicarlo todo,
son otros usuarios quienes completan el
sentido desde su propia experiencia: estu-
diar, continuar, rendir, dormir, entender o
sostener el ritmo. Van Dijk (2016) afirma
que “el discurso es una forma de accién
social” (p. 205), pero también expresa que “la
conexioén real entre sociedad y discurso es
sociocognitiva. Esto se debe a que los usua-
rios del lenguaje, en tanto actores sociales,
representan y conectan ambos niveles
mentalmente” (p. 207). En otros términos,
la sociedad no ingresa en el discurso como
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un elemento externo, sino que se procesa
en la mente mediante los recuerdos, las
creencias, los saberes o las emociones. Por
ello, las frases que expresa la usuaria en
su publicaciéon son reconocidas, interpre-
tadas y respondidas desde las experiencias
vividas por los receptores del mensaje inicial.
Incluso, una estudiante afirma que quiere
darse de baja por el estrés y otra joven sefiala
que estd cansada fisica y mentalmente
(video 4, 2024). El video no cierra un sentido,
sino que abre la oportunidad a que se genere
una multiplicidad de redes de significados.

El video 1 (2023) permite ampliar la lectura
anterior a partir de la frase impresa sobre la
imagen de la joven: “Cuando te derrumbas yya
no puedes bloguear ni ocultar tus emociones,
se siente algo asi”. El malestar ya no surge
como dificultad para estudiar o avanzar en
la carrera, sino como la pérdida del control
sobre una imagen de fortaleza. Resulta
[lamativo que la escena inicial se inscribe en
un evento que puede ser catalogado como
personal o intimo; sin embargo, este cariz
inicial se resquebraja no solo por aparecer
en una plataforma publica como TikTok, sino
por la gran velocidad con que se desplaza el
contenido hacia otros sujetos en red.

Ahmed (2015) argumenta que “las emociones
circulan entre cuerpos” (p. 24), porque
pueden adherirse entre los sujetos y, desde
allii, se mueven. Asimismo, sostiene que
las emociones no deben entenderse como
estados interiores o individuales, sino como
practicas culturales que se pueden desplazar
entre cuerpos, palabras e imdagenes. Por lo
anterior, las emociones son relacionales:
involucran acciones y reacciones o rela-
ciones de “acercamiento” o “alejamiento”
(Ahmed, 2015, p. 30). En el corpus analizado,
el cansancio no queda plasmado unica-
mente como una experiencia individual,
puesto que se mueve hacia otros usua-
rios que responden “te entiendo muy bien”
(video 2, 2023), “yo me siento igual y apenas
estoy empezando” (video 3, 2026) o “esa soy



yo” (video 1, 2023). En dicho movimiento
se configura una comunidad de reconoci-
miento: no nace de una pertenencia formal,
sino de una emocién compartida.

Llamalaatencién unaidea que Plantin (2014)
fundamenta: emocién y razén funcionan
de manera inseparable. “La representa-
cion racional y la emocién se transmiten a
través de las mismas palabras, las mismas
construcciones, los mismos argumentos;
responden a las mismas intenciones discur-
sivas” (Plantin, 2014, p. 17). Se puede
interpretar que las emociones de malestar
se sostienen con razones que las validan
y las pueden explicar. En el corpus, los
comentarios no solo consignan algun senti-
miento, sino que se entretejen con acciones
concretas como estudiary trabajar al mismo
tiempo, no dormir durante horas, viajar
mucho tiempo o asumir la sobrecarga del
trabajo en equipo (video 2, 2023). Ademas,
algunos cuentan con redes de escuchg;
otros escriben “y lo peor es cuando no tienes
a nadie con quien hablar” (video 1, 2023). La
red de experiencias conecta el cansancio
con condiciones y acciones concretas de la
vida cotidiana y universitaria. Asi, la vulne-
rabilidad estd vinculada con el tiempo, los
cuerpos, las responsabilidades, las expecta-
tivas y las condiciones cotidianas.

Desde otra perspectiva, es importante
aclarar que las intervenciones también
presentan matices y muchas veces cumplen
una doble funcién. Por una parte, reconocen
la emocién de quien publica o aparece en el
video, pero las condiciones que producen el
malestar pueden quedar fuera del escenario
—como el tener que trabajar y estudiar a la
vez, vivir muy lejos de la universidad o los
problemas familiares—. Asi, el emisor del
video se inscribe como el responsable de
lo que acontece y es posicionado como el
unico encargado de gestionar aquello que
no se produjo por su voluntad mediante
respuestas como “tu puedes, te lo digo yo
que también lloré [y] me deprimi y hoy en
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TikTok se ha convertido en un espacio donde los estudiantes
hacen publico un malestar que muchas veces permanece oculto.

RECONOCER EL
MALESTAR NO
BASTA SI TODA LA
RESPONSABILIDAD
DE GESTIONARLO
RECAE SOBRE
QUIEN LO
EXPERIMENTA
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La sobrecarga académica puede convertir la experiencia universitaria en una fuente de severo desgaste emocional.

dia estoy esperando mi graduaciéon” (video
3, 2026). lllouz (2007) sostiene que, en la
sociedad contemporanea, las emociones se
gestionan y denomina a ello como cultura del
capitalismo emocional. Dichas “emociones
se convirtieron en entidades a ser evaluadas,
examinadas, discutidas, negociadas, cuan-
tificadas y mercantilizadas ... para manejar
y cambiar el yo” (lllouz, 2007, p. 227). En
el corpus, esta légica reaparece cuando el
malestar es reconocido como parte de una
gramatica cultural que advierte y organiza esa
emocion, pero la respuesta predominante de
los usuarios sigue entretejiéndose con la auto-
rregulacién: no compararse, resistir, centrarse
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en la meta, soportar el semestre. La autora
afirma la existencia de un yo sufriente “que
se vuelve a incorporar al mercado por medio
de constantes mandatos de autocambio y
autorrealizacién” (lllouz, 2007, p. 227). En
ese sentido, no se niega el dolor, pero este se
traduce como parte de una tarea individual.

Por otra parte, no seria adecuado reducir la
comunidad de comentarios a una reproduc-
cion de autoexigencia. La produccion de una
interpretacion compartida de esa emocion
—cuando los usuarios responden con un “yo
me siento igual” (video 3, 2026), por ejemplo—
es una operacion de reconocimiento decisiva,



pues provoca la modificacion del estatuto del
malestar individual para ser una experiencia
colectiva; el emisor recibe la confirmacion
de que su experiencia es legible para otros
sujetos. En el video 1 (2023), la validacion
de otros adopta una forma mas explicita
de cuidado. Algunos comentarios ofrecen
abrazos, escucha o disponibilidad: “Si nece-
sitas desahogarte, agrégame” y “estoy
dispuesta a escucharte”, “si lo necesitas te
mando un abrazo”, “qué ganas de abrazarte”.
lllouz (2007) plantea que incluso la identidad
moderna se vuelve cada vez mas publica
mediante una narrativa que combina “la aspi-
racion a la autorrealizacién” con “la afirmacion
del sufrimiento emocional” (p. 18), de manera
que se conforman como “narrativa de recono-
cimiento” (p. 19). Por lo mismo, el malestar se
vuelve una forma de hacerse legible ante los
demas. Se suma que Plantin (2014) propone
que la “coconstruccién de la representa-
cion del acontecimiento” (p. 291) —evento
o situaciéon determinada y su significado—
estd asociada al mismo movimiento de la
“coconstruccién de las emociones” (p. 136)
de los sujetos participes. En la interaccion, no
solo se conforma el qué paso, sino también
cémo puede ser sentido e interpretado.
Estos enunciados son centrales al mostrar
que la comunidad digital no solo identifica
el malestar, sino que intenta responder a la
necesidad de escucha, compafiia o reconoci-
miento. No se trata Unicamente de responder
que a alguien le ocurre lo mismo, sino de
ofrecer una presencia, aunque esté mediada
por la pantalla.

Fairclough (1995, p. 2) establece que el
discurso ha asumido un papel central en la
reproduccion y el cambio sociocultural. Las
practicas discursivas no siempre reproducen
el orden social de la misma forma e incluso
generan fisuras entre significados, desplazan
sentidos o visibilizan condiciones que antes
parecian formar parte de un orden natural.
Las tensiones provocadas pueden ser inter-
pretadas como disputas entre practicas
discursivas que no organizan el malestar de
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LA COMUNIDAD
DIGITAL NO SOLO
IDENTIFICA EL
MALESTAR:
TAMBIEN OFRECE
ESCUCHA,
COMPANIA Y
RECONOCIMIENTO

manera homogénea. Cuando varios usua-
rios exponen que sienten lo mismo, ademas
de compartir una emocién, muestran que
coexisten marcos comunes (Lakoff, 2007)
para interpretar la experiencia, aunque no
de la misma forma o intensidad. Desde esta
perspectiva, la politizacidn del malestar surge
cuando la experiencia inicial empieza a ser
nombrada como si fuera parte de una condi-
cién que es compartida, pero que genera
intersticios que permiten la construccion
de distintos significados. Asi, la plataforma
se configura como un espacio interdiscur-
sivo compuesto por distintos marcos que
compiten por nombrar la experiencia estu-
diantil del malestar. TikTok es el territorio en
el que los distintos marcos interpretativos
compiten por darle sentido al cansancio, al
derrumbe y a la experiencia universitaria.

La metafora “la universidad es una montana
rusa” (video 4, 2024) permite ver la tension
mencionada con claridad. Van Dijk (2016) esta-
blece que “las metaforas son medios potentes
para hacer mas concretos los modelos
mentales abstractos” (p. 212) que influyen
directamente en los sujetos; por ello, se puede
comprender que la representacion simbdlica
anterior logra nombrar la intensidad de la expe-
riencia universitaria: subidas, caidas, miedo,
vértigo, momentos de avance y de pérdida del
control. Laimagen reconoce que la experiencia
universitaria no es lineal, pero también puede
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naturalizar el desborde: si la universidad es asi,
solo queda aceptar sus caidas. La metdafora
explica, pero no necesariamente produce una
transformacion. En ese sentido, la afirmacién
anterior no busca desmerecer la funcién de la
plataforma en las redes de apoyo digital. Por
el contrario, en el analisis se reconoce que, en
diversas situaciones, esas comunidades digi-
tales conforman el lugar para expresar aquello
gue evitan mencionar en el ambito universitario,
pero también se advierte que el reconocimiento
afectivo no basta si el marco o sentido domi-
nante es el aguante.

CIERRE

Los videos de TikTok analizados no pueden
ser comprendidos solo como expresiones de
emociones o como videos con contenidos
pasajeros. Los jovenes universitarios, ademas
de expresar o mostrar cansancio o malestar,
constituyen formas de narrar la experiencia
universitaria desde el limite. La pregunta de
fondo es qué ocurre cuando los estudiantes se
reconocen en el cansancio de otros. Esa iden-
tificacion no deberia leerse Unicamente como
una suerte de empatia digital, pues se revela
una experiencia universitaria que se esta
volviendo reconocible a partir del discurso del
desgaste. Cuando una expresién como “No
puedo” produce tantas respuestas de identi-
ficacién y cuidado, quizd lo mds importante
seria preguntarse qué tipo de experiencia
académica y afectiva hace que esas frases se
vuelvan tan facilmente compartibles.

DECLARACION DE USO DE IA
GENERATIVA

Se utilizé la IA ChatGPT para la organizacion
de las referencias bibliograficas, el sistema
de anonimizacion de los videos de TikTok
elegidos y, en parte, la correccion de estilo.
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CORPUS DIGITAL ANALIZADO

Video 1. (2023, 11 de diciembre). Fue hace
unas semanas cuando estaba muy
abrumada por la u y no sabia qué hacer
[Video]. TikTok. Datos de identificacién
anonimizados.

Video 2. (2023, 25 de abril). Publicacion
8. Esta bien no estar bien y cualquier
motivo es valido. Estudiar también satura,
estudiar también desestabiliza tu salud
[Video]. TikTok. Datos de identificacion
anonimizados.

Video 3. (2026, 5 de febrero). No puedooo
madsss #universidad  #universitaria
#frustrated #estresada #gastronomia
[Video]. TikTok. Datos de identificacion
anonimizados.

Video 4. (2024, 26 de octubre). Y solo queda un
mes para terminar el semestre [Video]. TikTok.
Datos de identificacién anonimizados.



