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DANIEL ALFREDO GONZÁLEZ SAAVEDRA

la herencia de mi abuelo

de mi abuelo solo heredé una casaca 
estaba colgada detrás de la puerta 
entre una radio con pilas muertas y un 
calendario del 2008

es de cuero oscuro con el 
cuello gastado un cierre 
roto y ese particular olor a 
viejo

se la ponía para todo para regar plantas 
que ya estaban secas para tomar siestas 
en la silla del patio para almorzar en 
silencio y levantarse de la mesa aunque 
solo él hubiera terminado

me la llevé sin decir nada en los 
bolsillos siempre encuentro 
monedas migas una servilleta con 
un número escrito

no dejó cartas para nadie 
solo esa prenda que a veces 
me pongo

el odio de mi abuelo me quedaba grande por 
eso de él solo heredé una casaca

bocados de ti

al fondo del refrigerador está el táper que 
dejaste con tu nombre

me gusta abrirlo cuando todo está en silencio dejar 
que la luz blanca me muerda la cara meter la mano 
hasta sentir la escarcha quemarme la piel rasgar el 
plástico con las uñas y olerlo antes de probar

me quedo un rato parado sosteniendo la puerta 
saboreando cada bocado jugando a adivinar qué 
parte ya está vencida

a veces me chorrea la grasa por los labios 
no la limpio enseguida hago que me 
manche el pecho 
aunque lleve ese polo blanco que tanto te gustaba

cierro la puerta y dejo que la luz se apague sola 
vuelvo a la cama con la boca sucia con el estómago 
retorciéndose pensando en que no puedo esperar a 
que sea mañana para volver a abrirlo y buscar otra 
porción más aunque huela peor que la de hoy
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