

POEMAS

DANIEL ALFREDO GONZÁLEZ SAAVEDRA

la herencia de mi abuelo

de mi abuelo solo heredé una casaca
estaba colgada detrás de la puerta
entre una radio con pilas muertas y un
calendario del 2008

es de cuero oscuro con el
cuello gastado un cierre
roto y ese particular olor a
viejo

se la ponía para todo para regar plantas
que ya estaban secas para tomar siestas
en la silla del patio para almorzar en
silencio y levantarse de la mesa aunque
solo él hubiera terminado

me la llevé sin decir nada en los
bolsillos siempre encuentro
monedas migas una servilleta con
un número escrito

no dejó cartas para nadie
solo esa prenda que a veces
me pongo

el odio de mi abuelo me quedaba grande por
eso de él solo heredé una casaca

bocados de ti

al fondo del refrigerador está el táper que
dejaste con tu nombre

me gusta abrirlo cuando todo está en silencio dejar
que la luz blanca me muerda la cara meter la mano
hasta sentir la escarcha quemarme la piel rasgar el
plástico con las uñas y olerlo antes de probar

me quedo un rato parado sosteniendo la puerta
saboreando cada bocado jugando a adivinar qué
parte ya está vencida

a veces me chorrea la grasa por los labios
no la limpio enseguida hago que me
manche el pecho
aunque lleve ese polo blanco que tanto te gustaba

cierro la puerta y dejo que la luz se apague sola
vuelvo a la cama con la boca sucia con el estómago
retorciéndose pensando en que no puedo esperar a
que sea mañana para volver a abrirlo y buscar otra
porción más aunque huelga peor que la de hoy