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VALS DE
PRIMAVERA

XIMENA NICOLE ALMEIDA PAYE

Una vez mas, Yuriko regresé con el rimel
corrido y los tacones colgando de sus dedos.
El tintineo de las llaves, probandose una por
una en la cerradura, resoné como campani-
llas en la madrugada. Al oirla, Misho estir6
sus patas y se planté frente a la puerta.
Apenas termind el juego metalico, Yuriko se
desplomé sobre aquella bola de pelo negro.

—Ay, Misho... otra noche sin encontrar ni un
chico lindo para bailar.

—Es porque ti no quieres bailar con cual-
quiera, Yuriko.

Ella hizo una mueca frunciendo la nariz ante
el comentario del gato, y se dio la vuelta.
Comenzd a desvestirse camino al cuarto.
Cuando sus dedos encontraron el broche del
brasier, un rojo intenso la detuvo: unas zapa-
tillas de ballet descansaban al borde de su
cama.

—¢Qué hacen fuera, Misho? —susurré Yuriko.

El gato se estiré con una lentitud ceremonial
antes de responder:

—Hoy empieza la primavera, asi que crei que
seria un buen momento.

El aroma a talco y cerezos secos la atravesoé.
Recordo la respiracion agitada tras el pas de
deux, las cintas rojas atadas a las mufecas de
Kaori y los pétalos atrapados en su cabellera
de ébano mientras su voz florecia en el aire:
“Asi, Yuri... deja que tu cuerpo caiga... como
los pétalos”.

Yuriko se dej6 caer en la cama y la voz de
Misho la regresé al frio de la madrugada.
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—AuUn duele, ;verdad? Aunque las primaveras
sigan pasando.

Yuriko acaricio las zapatillas. El tacto de la
seda roja la transporté. De pronto, se encon-
traba diez afios atras, bajo el cerezo del jardin
de Kaori. La audicion para el Bolshoi era en un
mes y su amiga se ajustaba las cintas de las
zapatillas mientras reia.

—ijMas alto, Yuri, mas alto! —exclamaba
Kaori—. jComo las de la pelicula!

—iSon rusas, Kaori! Miden mas, por eso saltan
mas.

—Pues seremos las primeras japonesas en
saltar tan alto como ellas.

Se apret6 una zapatilla contra el pecho y las
lagrimas le brotaron.

—Era el ballet Bolshoi, Misho... nuestro suefo.

Record6 el andén del tren al atardecer:
Kaori, con los ojos vidriosos, extendién-
dole un paquete envuelto en papel de arroz.
“Guardalas, Yuri. Cuando vuelvas, me las
devuelves... y tendré en mis manos las zapati-
llas de una profesional”.

—Ella debia cuidar a su abuela, Misho. Y yo...
cumplir el suefo por las dos.

Misho se froté contra su mejilla y de un salto
se acomodd junto a la ventana. Una brisa
entreabrié los vidrios, dejando pasar un hilo
de luna que iluminé su pelaje.

—¢Y tu sigues buscando bailar con ella?

Yuriko cerro6 los ojos. El frio de Moscl le reco-
rrio el cuerpo otra vez.

—iM3s alto el arabesque, devushka! jVuelve a
la barra! —rugia la voz del maestro Petrov—.
iEsa pierna no es un tronco! jEstira mas,
mucho mas!
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Intento elevarse como en Kyoto, pero sin las
manos de Kaori guiandola, sus musculos se
negaron.

—Seis meses... —susurré Yuriko—. Seis meses
de cartas que nunca me atrevi a enviar. ;Qué
se suponia que le dijera?

—¢Y por qué no volver antes?

—Por vergiienza, Misho. Fracasé. Y cuando al
fin regresé...

Recordo estar en la entrada de la casa de
Kaori. Bajo la lluvia, con el equipaje y las
zapatillas intactas. Ninguna respuesta a sus
golpes en la puerta. Eché una vista hacia el
jardin: el cerezo estaba seco.

—Su abuela murié ese invierno, Yuri.

El gato salt6 a la mesita de noche justo
cuando la brisa acarici6 el dial de la radio. Se
oy6 un clic, y un vals antiguo inundé la habita-
cion. El mismo que una vez bailaron durante
el hanami.

Entonces, Yuriko se irguid. Frente al espejo,
se limpid las lagrimas y, con las manos aun
temblorosas, inicié un antiguo ritual:

—Cinta izquierda, dos vueltas, nudo ajus-
tado. Cinta derecha, vuelta sencilla, nudo
escondido.

Diez anos después, sus dedos todavia recor-
daban a Kaori guiando los suyos.

Y bailo.

De un salto llegé a la sala. En medio de su
primer giro, los muebles retrocedieron para
darle espacio. Un plié profundo en la alfombra
la elevd y cayo en un jeté que rasgo el aire.
La madera crujia como los viejos tatamis de
Kyoto.

Al tercer giro, sucedio.

Pétalos de cerezo llovieron del techo. La
brisa se tifio de talco y azicar de arroz. Unas
manos tibias le cifieron la cintura y un susurro
japonés le rozé el cuello:

—Hanabira no yo ni odoru.
—¢Kaori? — pronuncié.

Cerro los ojos. Ya no bailaba para el Bolshai.
Ni para perseguir el viejo suefio.

Bailaba para volver a aquellos dias con Kaori.
Para ese cerezo perdido.

—jPerdéname! —grit6 hacia esa presencia en
su hogar—. jEn serio te necesito!

Cuando el ultimo giro la dejé temblando, el
suelo estaba cubierto de flores rosadas.

Tres golpes se oyeron.

Misho corrié hacia la puerta, y Yuriko lo siguié.
Abrio.

Nadie.

Pero en el umbral, sobre un monton de pétalos
frescos, descansaba una cinta roja, gastada
por el tiempo.

Estaba tibia.

Yuriko la até a su mufeca.

Lo supo, en lo mas hondo de su pecho:
Alguien habia esperado.

Y alguien, al fin, habia vuelto.
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