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CONFLUENCIA:

PODER, ETICA Y FICCION
EN LA OBRA DE MARIO
VARGAS LLOSA

Tras el fallecimiento de Vargas Llosa, tres profesores
dialogan sobre sus primeros encuentros con la obra del
nobel, sus dilemas éticos y los alcances de la ficcion.
Conversamos con la psicologa Gladys Toledo, con
el abogado Luis Alberto Sempertegui Polo y con el
comunicador Rubén Barcelli. El objetivo de este articulo es
hilvanar esas voces, mostrar sus resonancias y, sobre todo,
abrir reflexiones en torno a la obra del narrador arequipefio.
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EL PRIMER GRAN ENCUENTRO

La obra de Mario Vargas Llosa dej6 marcas
distintas, pero igual de profundas. Los tres
profesionales mantienen en comun un
encuentro adolescente y decisivo que va
mas alla de una lectura de placer. Cuando
el autor ya era parte del boom latinoame-
ricano, Sempertegui disfruté de temas
recurrentes como la politica, la historia y la
sociedad que reflejaban la realidad peruana.
Mas adelante, disfruté especialmente de El
pez en el agua, autobiografia que recorre la
infancia y juventud de Vargas Llosa, asi como
su incursion en la politica. Esta obra siempre
lo deja con la misma pregunta: ;qué hubiera
sido del Peru si MVLI ganaba las elecciones
presidenciales?

Por otro lado, una visita a la feria de libros en
el jirbn Amazonas, en el centro de Lima, marcé
un antes y un después en la vida de Barcelli.
A sus dieciséis afios, encontré una primera
edicion de La guerra del fin del mundo y sin
dudarlo la adquiri6. Fascinado por la trama 'y
la complejidad histdrica, buscé entender adn
mas el contexto de la guerra de Canudos.
Hasta la fecha lo deslumbra, por tratarse de
una obra con tematica brasilefia, un territorio
poco explorado por la literatura latinoame-
ricana. En ese sentido, Vargas Llosa supo
tender puentes entre dos mundos separados
por el idioma a través de la literatura.

Por su parte, Toledo conocié la obra del nobel
enla secundaria, con Los cachorrosy Los jefes,
relatos que exploran ritos de pertenencia,
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Mario Vargas Llosa en su biblioteca. La vida y la obra del nobel peruano estan indisociablemente unidas a la lectura.

busqueda de identidad y vinculos afectivos
de la adolescencia. Le impresioné cémo las
narrativas muestran los “encierros” mentales
y sociales, y como el “yo” se construye en
dialogo y conflicto con el entorno y con las
estructuras de poder que condicionan la
aceptacion.

Con estos testimonios, nos podemos dar
cuenta de que la narrativa no se agota en el
goce estético, sino que activa la investiga-
cion, ilumina la forma en la que la identidad se
configura bajo la presién social y revela cémo
se legitima el poder.

LOS DILEMAS VARGASLLOSIANOS QUE
INVITAN AL DEBATE

En la obra de Vargas Llosa, los dilemas
éticos, politicos y existenciales se entre-
lazan y abren discusiones que trascienden
la lectura. Barcelli ve en La guerra del fin del
mundo uno de los conflictos mas provoca-
dores: el choque entre utopia y violencia.
Conversar con sus estudiantes sobre la
represion estatal contra Canudos genera una
pregunta inevitable: ;es posible sostener una
vision radical del mundo sin caer en el fana-
tismo o la destruccion?

Toledo encuentra otro punto de partida en
Conversacion en La Catedral. La célebre

pregunta “;en qué momento se jodio el Perd?”
le permite pasar de la macrocrisis politica a
la microética cotidiana. Con sus alumnos
analiza cémo la violencia, la corrupcion vy el
abuso se filtran en las decisiones diarias y
moldean identidades. Asi, aborda tres claves:
la desesperanza aprendida, la disonancia
cognoscitiva y los mecanismos de defensa
frente a la corrupcion y el cinismo ambiental.
De esta manera, el dilema se vuelve psiquico
y situacional.

Por otro lado, en La llamada de la tribu,
Sempertegui detecta que Vargas Llosa
desnuda su transito ideoldgico; es decir, pasa
de ser un joven simpatizante del comunismo
y la Revolucion cubana a un defensor del libe-
ralismo, guiado por pensadores como Smith,
Ortega y Gasset, Popper y Hayek. Para el
abogado, este libro es un alegato vibrante a
favor de la libertad y muestra que todo pensa-
miento puede transformarse cuando se lo
confronta con ideas complejas, mas alla de la
separacioén simplista de izquierda y derecha.

Con esas distintas perspectivas, los dilemas
vargasllosianos revelan que la literatura no
solo cuenta historias, sino que interroga el
mundo, conecta el aula con la ciudadania
y convierte la lectura en una practica de
reflexién cultural.
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REFLEXIONES SOBRE EL PODER

El poder aparece como una fuerza que atra-
viesa lo intimo y lo colectivo, moldeando
conductas, discursos y estructuras sociales.
En el caso de Sempertegui, considera que,
en El héroe discreto, el poder se despliega en
dos: en una historia, se desafian las conven-
ciones sociales de la clase alta, mientras
que, en la otra, un personaje se niega a ceder
ante la extorsion. Desde la perspectiva del
Derecho, estas tensiones interpelan la mani-
festacion de voluntad, esencial para validar
contratos, matrimonios o cualquier acto con
consecuencias legales. En ambos casos, los
protagonistas son rebeldes discretos, pues
asumen el control sin ser héroes.

Toledo traslada la conversacién a La fiesta
del Chivo, novela en la cual el abuso de poder
oprime al puebloy consume al dictador. Desde
la psicologia, conecta con los experimentos
del psicélogo Stanley Milgram, quien plantea
que la autoridad puede llevarnos a traicionar
nuestros principios morales. Asimismo, la
novela revela como el abuso se justifica con
discursos morales, mecanismos que se reco-
nocen como racionalizacion.

Barcelli, por su parte, comenta que la obra de
Vargas Llosa enfrenta dos aristas de poder:
la politicay la vida cotidiana. En Conversacion
en La Catedral o La guerra del fin del mundo,
se explora como el poder nos transforma por
dentro. En textos como El pez en el agua o La
ciudad y los perros, surge un poder de parte
de figuras que abusan de él, que imponen su
unica version de la realidad. El comunicador
defiende que narrar es una forma de pensary
debatir el mundo. Cuestionar como vivimos
y como nos gobiernan es entender nuestra
propia complejidad individual y colectiva, lo
cual es fundamental en las humanidades.

Estas tres miradas coinciden en que, en las
obras, el poder es estructura y discurso: se
ejerce, se interioriza y se justifica. La comu-
nicacion, la psicologia y el derecho convergen
al formar lectores y ciudadanos capaces de

reconocer presiones, distinguir consenti-
miento de sumisidn y cuestionar narrativas
que encubren la violencia.

LA FICCION COMO ViA DE CONOCIMIENTO

La ficcion en las obras de Vargas Llosa abre
un espacio Unico para humanizar la psico-
logia. Para Toledo, los personajes ambiguos
y complejos muestran que las decisiones
humanas, aun cuando resultan necesarias,
pueden contradecir valores o pensamientos.
Esta tension permite investigar como el
“yo" se construye entre emociones, ideas y
presiones sociales.

Desde la perspectiva comunicativa, Barcelli
recoge lo mencionado por Toledo y lo
expande, recordando cémo en El viaje a la
ficcion Vargas Llosa sefiala que las novelas
ofrecen orden, sentido y coherencia, lo que la
vida real no puede darnos. Si la investigacion
estudia los hechos, la ficcién revela lo que late
debajo: deseos, miedos, anhelos y contradic-
ciones. Ese valor revelador es indispensable
no solo para la literatura, sino también para la
comunicacion y hermenéutica, ya que permite
leer las capas invisibles del ser humano.

Sempertegui conecta estas ideas en el ambito
legal: en obras como La fiesta del Chivo,
la ficcion ilumina cémo las leyes pueden
convertirse en instrumentos de opresion, legi-
timando abusos y sirviendo a los intereses del
poder. En la novela, incluso un constituciona-
lista redacta normas a medida del dictador,
recorddndonos que el ordenamiento juridico
no siempre protege, sino que en ocasiones
hasta perpetua el despotismo.

Finalmente, las tres perspectivas se ponen
de acuerdo en que la ficcion no es solo entre-
tenimiento, sino que puede ser también una
herramienta de conocimiento. Permite proble-
matizar el poder, explorar la complejidad de
nuestras decisiones y descubrir verdades
que la investigacion no alcanza por si sola.
Vargas Llosa demuestra que narrar es pensar
el mundo, pero también imaginarlo de nuevo.



