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Mario Vargas Llosa en una reunién con miembros del Instituto Raul Porras Barrenechea de la Universidad de San Marcos.

Un retrato de| VI’ﬂCUlO aul Porras Barrenechea es uno de
L, R los maestros que con mas admi-
maeStrO‘d|SC|pU|O: racién y afecto se recuerdan en
’ Z el Peru, gracias al testimonio de quienes
RGU' PorraS formo al fueron sus alumnos y discipulos por mas
Joven \/argas Llosa en de una generacién. Su apreciable obra en

la investigacion histérica, la catedra univer-

San MarCOS' y aﬂno Su sitaria y la actividad diplomatica coadyuvé
meétodo y su vocacion a dar lustre a la cultura y la politica inter-

nacional del Peru en el siglo xX. Entre sus
discipulos, Mario Vargas Llosa es quien
mas contribuyé a informar sobre su figura
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Raul Porras Barrenechea es sin duda uno de los mas
destacados intelectuales peruanos de todos los tiempos.
intelectual en la escena internacional de las
letras. De esta suerte, Porras figura como
personaje en sus novelas Conversacion en
La Catedral (1969), El hablador (1987) y en
su ultima creacién literaria, Le dedico mi
silencio (2023). Pero es sobre todo en El
pez en el agua, sus memorias publicadas
en 1993, donde nuestro escritor revela su
experiencia intelectual en el afio que recibié
las lecciones de Porras en la Universidad
de San Marcos vy, luego, cuando trabaj6é a
su lado como asistente de investigacién
(Garcia Higueras, 2024, p. 5).

En El pez en el agua, Vargas Llosa evoca a su
maestro en cuatro capitulos: el XI (“Camarada
Alberto”), el Xlll (“El sartrecillo valiente”),
el XV (“La tia Julia”) y el capitulo XVII (“El
pdjaro-Mitra”), cuyo contenido revisaremos.
También incluiré el testimonio que me ofrecid
el historiador Carlos Aranibar sobre algunos
de los episodios que alli se relatan. Aranibar
era auxiliar de catedra de Porras en San
Marcos, ademas de ser su asistente de inves-
tigacion en la misma época que Vargas Llosa
cumplio esa labor.

EL ALUMNO

Mario Vargas Llosa ingresé a la Universidad
de San Marcos en marzo de 1953 a la edad de
16 afios —tal como consta en su solicitud de
ingreso—, con la intencion de estudiar Derecho
y Literatura. En el Peru de esos afios, gobernaba
Manuel Odria, cuyo régimen combinaba autori-
tarismo y represion politica con un programa
econdémico liberal. En cuanto a la universidad,
escribe Vargas Llosa (1993) que en esa época
San Marcos “ya no era ni la sombra de lo que
habia sido en los afios veinte, cuando la famosa
generacion del Conversatorio del afio 1919, su
momento mas alto en lo que concierne a las
humanidades” (p. 235).

Antes de estudiar en la facultad de Derecho
y en la seccién doctoral de Literatura en la
facultad de Letras, Vargas Llosa cursé dos
afios de estudios generales. Segun narra, “la
mayoria de aquellos cursos eran explicados
con desgano, por profesores que no sabian
gran cosa o que habian perdido el interés en
ensefiar” (p. 235). Una notable excepcién en
el primer afio fue el curso de Historia del Perd,
a cargo del doctor Raul Porras, cuyas clases
calific6 como “la mejor experiencia intelec-
tual de mi adolescencia”, afiadiendo que “ese
curso, y lo que de él se derivo, justifica para mi
los afios que pasé en San Marcos” (p. 235).

En aquella asignatura —que Porras ensefiaba
desde hacia muchos anos—, la historia del Peru
era abordada a través de sus fuentes histo-
ricas, entre las cuales estaban las crénicas de
los siglos xviI 'y xvi, género del que era eximio
conocedor. En sus clases, Porras desple-
gaba sabiduria (era admirable la hondura de
su conocimiento sobre el pasado peruano)
y elocuencia, manifestada en su elegante
expresion verbal. Pero, ademas de lo anterior,
poseia una destacable cualidad: su afan por
la exactitud. De ahi que las informaciones que
transmitia en sus clases eran resultado de una
rigurosa verificacién. Al afio siguiente, cuando
Vargas Llosa trabajé con él, hubo de comprobar
gue su maestro preparaba ese curso como silo
ensefiara por primera vez.



Como catedratico, Porras proporcionaba
conocimientos adquiridos de sus pacientes
investigaciones. Por ende, sus clases eran
originales y producian en sus oyentes la
sensacion de ofrecer informaciones inéditas.
La brillantez magisterial de Porras deslumbré
al adolescente Vargas Llosa. Tan grande fue
la influencia de aquel curso que, durante sus
primeros meses en la Universidad, se pregunté
muchas veces si debia estudiar Historia en
lugar de Literatura. Y es que sentia que la
Historia “encarnada en Porras Barrenechea,
tenia el color, la fuerza dramatica y la creati-
vidad de ésta y parecia mas arraigada en la
vida” (Vargas Llosa, 1993, p. 237).

EL ASISTENTE

De las asignaturas del primer afio de estu-
dios generales, la de Historia del Peru era
la que mds preparacién y lecturas exigié a
Vargas Llosa. Al finalizar el curso, obtuvo
una calificacién sobresaliente. En virtud
de ello, en el verano de 1954, Porras —
que dirigia el Instituto de Historia de la
Universidad de San Marcos— lo cit6 en su
casa-biblioteca, en Miraflores, para invi-
tarlo a trabajar con él. El librero y editor
Juan Mejia Baca lo habia convocado para
escribir una historia general del Peru, encar-
gandole los tomos referentes a la conquista
y la emancipacién’. Para su realizacion,
el citado editor le pagaria dos asistentes:
Carlos Aranibar, que ya trabajaba con el
maestro, y Mario Vargas Llosa. A este grupo
se integrarian dos discipulos de Porras: los
futuros historiadores Pablo Macera y Hugo
Neira (Neira Samanez, 2008).

Vargas Llosa laboré como su asistente
de investigacion desde febrero de 1954
hasta 1958, poco antes de viajar a Europa.
Concurria a la casa de Porras de lunes a

' Este proyecto editorial no cristalizé por incumplimiento
de algunos de los autores convocados. No fue hasta 1980
cuando Mejia Baca hizo realidad la publicacion de una His-
toria del Peru en doce tomos. El plan de la obra era muy
diferente de aquel concebido en 1954, y en su produccion
participé una nueva generacion de investigadores.
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El trabajo con Porras Barrenechea fue decisivo en la
formacién del joven Mario Vargas Llosa.

viernes, y trabajaba entre 2y 5 de la tarde. En
estas jornadas aprendio mucho sobre el Peru
y su historia, experiencia que contribuyé a su
formacion académica mas que las clases
de San Marcos. Ademas de sus lecturas
en la fabulosa biblioteca del historiador,
habia momentos en los que escuchaba al
maestro disertar sobre personalidades vy
episodios de la conquista. ;En qué consistia
el trabajo de Vargas Llosa en esa etapa de
su vida? En leer crénicas sobre la conquista
del Tahuantinsuyo y fichar la informacién
referente a mitos y leyendas del Perd. Hugo
Neira Samanez (2008) ha escrito acerca de
aquel espacio de trabajo que funcioné como
un taller, pues, bajo la ensefianza y guia de
Porras, sus discipulos asimilaron las herra-
mientas metodoldgicas de la investigacion.
Es asi como Vargas Llosa aprendié un
sistema de trabajo que mas tarde le seria
de suma utilidad en su actividad literaria. Es
sabido del método empleado por el novelista
peruano que, antes del proceso de escritura,
llevaba a cabo una profunda investigacién
sobre la época, los sucesos y personajes
histéricos que abordaria en sus obras.
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CARLOS ARANIBAR
LE DIJO A A ALBERTO
ESCOBAR: “ESTE
MUCHACHO VA

A LLEGAR MAS
LEJOS QUETU Y TE
LIMITARAS A HACER
CRITICA DE SU OBRA”

EL RECUERDO DE CARLOS ARANIBAR

En 1994, un afo después de la publicacién
de El pez en el agua, le pregunté al historiador
Carlos Aranibar por lo relatado en sus paginas.
Fue entonces cuando me confié algo que es
muy poco conocido y que, afios mas tarde, me
volveria a relatar: él fue uno de los primeros
que descubrio y reconocio las aptitudes de
Vargas Llosa para la creacion literaria.

Como ya se dijo, Aranibar era auxiliar de
catedra del curso Historia del Perd, que Porras
impartia, y tenia a su cuidado la revision de
las monografias escritas por los estudiantes.
En la lectura de una de ellas, aprecié la calidad
de la prosa y el ameno relato que se exponia
sobre un mito prehispanico: el dios costefio
Vichama, registrado en la crénica del agus-
tino Antonio de la Calancha en el siglo xviI. La
monografia llevaba la firma de Mario Vargas
Llosa. Aranibar le sugiri6 a Porras que le
asignara la nota mas alta y, poco después,
recomendd al joven estudiante para que
fuera asistente en el mencionado proyecto
de Mejia Baca (Garcia Higueras, 2025, p. 52).
Otro detalle que Aranibar me refirié es que
a Vargas Llosa le resultaba dificil elaborar
una ficha de investigacion. jTal era su poder
de fabulacién, que siempre introducia algun
cambio en la informacién transcrita!

Ulteriormente, Vargas Llosa le dio a conocer
algunos de sus cuentos, y Aranibar decidio
presentarlo en una tertulia literaria a la
que solia asistir y que tenia como lugar
de encuentro El Patio, un café del centro

de Lima. Alli se congregaba un grupo de
jévenes que escribian en la revista Letras
Peruanas, dirigida por Jorge Puccinelli,
profesor de Literatura en las universidades
de San Marcos y la Catdlica. Fue ante ese
circulo que Vargas Llosa leyé en publico por
primera vez uno de sus cuentos, titulado “La
Parda”. Narra en sus memorias que a su
lectura siguié un “silencio ominoso”, sin que
nadie manifestara una sefial de asentimiento
o de desaprobacion. Los circunstantes conti-
nuaron dialogando sobre otros temas y, en
cierto momento, al referirse a la narrativa
realista, el poeta y critico Alberto Escobar
hizo comentarios despectivos acerca de lo
que denomind “literatura abstracta”, sefia-
lando el cuento que habia sido leido y que
se encontraba en medio de la mesa. “Al
terminar la tertulia y despedirnos, ya en la
calle —escribe el novelista—, Aranibar me
desagravié con algunos comentarios sobre
mi maltratado relato. Pero yo, llegando
a casa, lo hice trizas y me juré no volver a
pasar por experiencia semejante” (Vargas
Llosa, 1993, p. 282).

Sobre este mismo episodio, el doctor Aranibar
recordaba un detalle adicional: después de la
lectura del cuento, hubo comentarios desde-
fiosos por parte de Alberto Escobar y Carlos
Eduardo Zavaleta. Esto provocé la incomo-
didad de Aranibar, pues consideraba injusto
el maltrato a un joven que hacia sus primeros
escarceos literarios, y lo defendio, auguran-
dole éxito en su carrera literaria. No solo eso;
también le dijo a Escobar: “Este muchacho va
a llegar mas lejos que tu y te limitaras a hacer
critica de su obra” (Aranibar, comunicacién
personal, 2013).

ENTRE LA UNIVERSIDAD Y “LOS TRABAJOS
ALIMENTICIOS”

En 1955, Vargas Llosa contrajo matrimonio
con Julia Urquidi, natural de Cochabamba,
Bolivia, hermana menor de Olga, esposa de
su tio Luis Llosa. Al comenzar esta nueva
etapa de su vida, necesitaba obtener mayores



ingresos. Asi, consiguio una serie de empleos:
ademas de trabajar al lado de su maestro, era
redactor de la revista cultural Turismo, diri-
gida por Jorge Holguin de Lavalle; escribia un
manual preuniversitario de educacion civica
para la Universidad Catdlica; y tenia a su
cargo una columna semanal en el suplemento
Dominical de ElI Comercio —seccion que
dirigia Abelardo Oquendo— en la que entre-
vistaba a escritores peruanos. De manera
complementaria, Porras gestiond para él un
par de empleos “decorosamente pagados”:
asistente de bibliotecario del Club Nacional y
un empleo en la Beneficencia Publica de Lima
(este dltimo trabajo consistia en fichar las
lapidas de los cuarteles de mayor antigtiedad
del cementerio Presbitero Maestro, cuyos
registros se habian perdido). Cuenta Vargas
Llosa que en menos de dos meses llego a
acumular seis trabajos.

Un hecho relatado en sus memorias se refiere
a la candidatura de Porras al rectorado de
San Marcos. En las circunstancias politicas
de entonces, su postulacién fue interpretada
como contraria al gobierno de Odria. Si bien
Porras era liberal, su candidatura, paraddjica-
mente, contaba con la adhesion de estudiantes
y profesores del APRA y la izquierda. El otro
candidato a rector era Aurelio Mir6 Quesada,
cuya familia era propietaria de EI Comercio,
diario que era simbolo de la oligarquia y cuya
linea era sefialadamente antiaprista. La ligazén
politica del régimen con esta clase social hizo
que la candidatura de Miré Quesada adoptara
una suerte de caracter oficial, y que la postu-
lacion de Porras fuera atacada desde 6rganos
adscritos al Gobierno. En las elecciones para el
rectorado, celebradas en 1956, Mir6 Quesada
resulté elegido. Segin Vargas Llosa, esta
derrota afectéd profundamente a Porras y el
sentimiento de frustracién que lo embargd le
indujo a aceptar su candidatura al Senado por
el Frente Democratico Independiente en 1956
(resultd elegido con una amplia votacién) y
a ocupar el cargo de ministro de Relaciones
Exteriores por invitacion del presidente Manuel
Prado, en 1958.

Gabriel Garcia Higueras

VARGAS LLOSA

LE OBSEQUIO UNA
SEPARATA DEL
MERCURIO PERUANO
CON EL CUENTO LOS
JEFES A PORRAS
BARRENECHEA.

ESE EJEMPLAR

FUE DECLARADO
PATRIMONIO
CULTURAL DE LA
NACION EN AGOSTO
DEL 2023

Conviene sefialar que, después de la
decepcionante experiencia en El Patio,
los cuentos de Vargas Llosa adquirieron
un cardcter realista. Expresion de ello es
su primer cuento publicado, “Los jefes”,
inspirado en un episodio de su vida escolar
en Piura, y que daria titulo a su primer
libro. Este aparecio en la revista Mercurio
Peruano en febrero de 1957, y se editf,
ademads, en forma de separata. Uno de
esos ejemplares se lo obsequi6 a Porras
con la siguiente dedicatoria: “Para el
maestro Raul Porras Barrenechea, con mi
profunda gratitud y admiracién. M. Vargas
Llosa. Junio-57". Este ejemplar, que integra
la coleccion Raul Porras Barrenechea de
la Biblioteca Nacional del Perd, fue decla-
rado Patrimonio Cultural de la Nacién por
el Ministerio de Cultura en agosto de 2023
(Biblioteca Nacional del Perq, 2023).

Tras la conclusion de sus estudios univer-
sitarios, en agosto de 1958, Vargas Llosa
sustentd su tesis titulada Bases para una
interpretacion de Rubén Dario en la facultad
de Letras de San Marcos, con la que
obtuvo el grado de bachiller en Literatura.
Poco después obtuvo la beca Javier Prado
para cursar estudios de doctorado en la
Universidad Complutense de Madrid. Ese
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El 7 de mayo de 1997, la Universidad de Lima le concedié el doctorado honoris causa a Mario Vargas Llosa.

mismo afio, Porras asumio el cargo de canci-
ller de la Republica. El ayudé a su discipulo
y asistente consiguiéndole dos pasajes
aéreos a Rio de Janeiro. Alli, la pareja
matrimonial adquirid boletos en barco con
destino a Barcelona. Como bien sabemos,
fue en Europa donde el joven Vargas Llosa
forjé su carrera como escritor. Cuando vivia
en el Viejo Continente, se informé del falleci-
miento de su maestro, quien, poco después
de renunciar al cargo de canciller, sufrié un
paro cardiaco la noche del 27 de septiembre
de 1960.

EL HOMENAJE EN LA UNIVERSIDAD DE
LIMA

En discursos, ensayos y entrevistas, Mario
Vargas Llosa ha dado testimonio de reco-
nocimiento a quien fue su principal mentor
en sus afios de estudiante universitario.
Ademads, dedicé a su memoria el ensayo
La utopia arcaica. José Maria Arguedas y
las ficciones del indigenismo (1997). No
solo recibié de Raul Porras inolvidables
ensefianzas de historia del Perd, sino que

sus clases estimularon su vocacion en el
arte de escribir. Ademas, el ejemplo de su
maestro representd para él un paradigma
ético de desempenio intelectual.

El 7 de mayo de 1997, la Universidad de Lima
confiri6 a Mario Vargas Llosa el doctorado
honoris causa?. Ese afio se conmemoraba
el centenario del nacimiento de Porras y en
aquel acto académico el galardonado escritor
le rindi6 homenaje. En su discurso, recordo
con gratitud sus clases en San Marcos:

Todos los que escuchamos sus cursos,
recordaremos siempre esa experiencia
como un privilegio, cada una de sus clases
era una leccion magistral, no una repeticion
mecdnica de lo ya sabido, sino el fruto de
una investigacion original. Escucharlo era
también un bello espectaculo para los
oidos y la sensibilidad, porque el doctor
Porras fue un consumado expositor, el
mejor que he conocido, de palabra fluida
y elegante, alguien que se movia por el
riquisimo océano de la lengua espafiola

2 La Universidad de Lima, en el rectorado de la doctora
llse Wisotzki, fue la primera universidad peruana en otor-
garle tal distincion académica.
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Mario Vargas Llosa durante su discurso en la ceremonia del doctorado honoris causa en la Universidad de Lima.

con la desenvoltura de un delfin. (Acto
académico, 1997, p. 25)

Después, sefialé que acaso lo que mas debia
agradecérsele a Porras “es la integridad con
que encaro siempre su trabajo intelectual”:

Porras Barrenechea escribi6 y publico como
si las conferencias, articulos y estudios
que salian de su pluma fueran dirigidos al
publico mas culto, informado y exigente del
mundo; como si el Perd, en vez de ser un pais
culturalmente subdesarrollado, estuviera
en la vanguardia del conocimiento, y sus
ensayos fueran a ser ponderados por las
autoridades intelectuales mds severas, ésa
es la manera como un intelectual honra su
vocacion y sirve a su pais, apuntando siempre
alo mas alto. (Acto académico, 1997, p. 25)

Y asi también lo haria Vargas Llosa en su
compromiso intelectual con el Perd y como
ciudadano del mundo a través de su fecunda
trayectoria de vida.
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