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En La civilización del espectáculo, Vargas Llosa 
reduce la cultura a la escrita de élites: la retó-
rica textual evidencia etnocentrismo y desdén 
hacia oralidades y prácticas populares1

La obra de Mario Vargas Llosa (1936-2025) es 
polifacética, pues se manifiesta en diversos 
géneros: la novela, el cuento, el ensayo, el 
teatro y el discurso autobiográfico. En el 
ámbito ensayístico, destacan libros impres-
cindibles como La orgía perpetua o Historia 
de un deicidio. Nuestro propósito principal es 
analizar algunas ideas de La civilización del 
espectáculo (Vargas Llosa, 2012) que compila 
artículos que vieron la luz en prestigiosos 
diarios como El País de España. Vargas Llosa 
se sustenta en tres autores: T. S. Eliot (1984), 
George Steiner (2003, 2020) y Karl Popper 
(2010). Del primero toma la noción de la alta 
cultura dominada por los expertos de una 

disciplina. Del segundo asimila la concepción 
de que, muchas veces, dichos especialistas, 
en las humanidades, se encierran en una 
jerga teórica absolutamente incomunicable 
y, por lo tanto, olvidan al lector común. Del 
tercero, nuestro premio nobel se nutre de la 
idea de que la sociedad abierta y democrática 
es opuesta a la sociedad cerrada en la que 
reinan el fanatismo y la horda primitiva.

LAS PROVINCIALES FIGURALES Y LA 
REFLEXIÓN SOBRE LA CULTURA

De acuerdo con la retórica general textual 
(Arduini, 2000; Bottiroli, 1993; García Berrio, 
1989), se trata de recobrar los lazos del 
pensamiento con el estilo y la estructura 
del texto. “No hay pensamiento sin estilo”2 
(Bottiroli, 2020, p. 14) y ello aplica tanto a un 
discurso filosófico como a una obra literaria o 
artística. Por ejemplo, los libros de Nietzsche 

1	 Este artículo prosigue los planteamientos de un traba-
jo previo (Fernández Cozman, 2016a). 2	 La traducción de la cita de Bottiroli es nuestra.
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Vargas Llosa momentos antes de ser ungido como miembro de la Academia Francesa. En el 2023, el escrior se convirtió 
en uno de los “inmortales” al tomar posesión del sillón número 18 de la prestigiosa institución de la lengua frances

revelan estilística y estructuralmente un 
intento de cuestionar la forma canónica del 
tratado filosófico occidental cuya muestra 
más ostensible es El discurso del método de 
René Descartes.

Según Bottiroli (1993), existen cuatro provincias 
figurales: la metáfora, la sinécdoque, la meto-
nimia y la antítesis. Estas equivalen a cuatro 
modalidades cognitivas: el pensar metafórico, 
el sinecdóquico, el metonímico y el antitético. 
El primero aparece en la metáfora “el tiempo 
es dinero” que encauza la acción de un empre-
sario, a quien guía el espíritu de ganancia en 
el mundo actual. El sinecdóquico (que se basa 
en las relaciones parte-todo, entre otras posi-
bilidades) está manifiesto en los siguientes 
versos de César Vallejo: “¡Sierra de mi Perú, 
Perú del mundo, / y Perú al pie del orbe; yo me 
adhiero!” (2023, p. 457), donde la sierra (parte) 
se inserta en el Perú (todo) como nación y este, 

a su vez, termina incorporado, con sus raíces 
andinas, en el mundo. El metonímico (que se 
sustenta en los lazos de causa-efecto, reci-
piente-contenido, verbigracia) está presente 
en la expresión “me tomé unas copas”, donde 
el recipiente (copas) está en vez del contenido 
(vino). El antitético (el cual se cimenta a partir 
de vínculos de contradicción) se revela cuando 
José Carlos Mariátegui (1994) opone la pers-
pectiva colonialista a la nacional, asociada a la 
eclosión del indigenismo en los años veinte del 
siglo pasado.

Vale la pena mencionar una idea sostenida 
por la moderna lingüística cognitiva (Lakoff & 
Johnson, 2003): el pensamiento humano es, 
generalmente, de naturaleza metafórica. Por 
ejemplo, una maestra orienta su vida a partir 
de la metáfora “vivir es enseñar”. De otro lado, 
un sacerdote da sentido a su existencia sobre 
la base de la metáfora “vivir es orar a Dios”.

Foto: Abaca Press / Alamy
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En suma, aplicaremos algunas contribuciones 
de la retórica general textual y de la lingüística 
cognitiva al análisis de la concepción de la 
cultura que se desarrolla en La civilización del 
espectáculo. Para ello, emplearemos la teoría 
de las provincias figurales para verificar la 
hipótesis de que Vargas Llosa tiene una visión 
sinecdóquica de la cultura al considerar que 
esta, básicamente, se reduce a la cultura de 
las élites ilustradas.

LA CULTURA COMO SINÉCDOQUE EN LA 
CIVILIZACIÓN DEL ESPECTÁCULO DE MARIO 
VARGAS LLOSA

En La civilización del espectáculo, Vargas 
Llosa, sobre la base del pensar sinecdóquico, 
tiene una visión reduccionista de la cultura. La 
primera restricción reduce la cultura (todo) a 
la escrita (parte), dejando de lado la tradición 
oral, mientras que la segunda limita la cultura 
escrita (todo) a la producida por las élites ilus-
tradas (parte).

En tal sentido, percibo un etnocentrismo 
recurrente en el mencionado libro. El etnocen-
trismo (Corcuff, 2015; Cuche, 2002; Grimson, 
2011) es la creencia de un sujeto que piensa 
que su cultura (o la de las clases dominantes) 
es superior a las demás. Los antropólogos 
sostienen que existe un etnocentrismo mode-
rado, que se manifiesta cuando los individuos 
consideran que sus creencias, tradiciones y 

formas de vestir y de actuar son mejores que 
las demás. Ello no implica una postura discrimi-
natoria, sino el funcionamiento de preferencias 
personales y circunscritas al ámbito privado. 
De otro lado, hay un etnocentrismo radical que 
sí implica la idea de que hay culturas supe-
riores e inferiores y supone la marginación 
pública de prácticas culturales ancestrales 
de carácter oral. Pienso que Vargas Llosa, en 
ciertas ocasiones, cae en esta última posición 
(Fernández, 2016a, 2016b, 2020).

Una noción fundamental que subyace a La 
civilización del espectáculo es que ahora la 
cultura está invadida por la trivialidad y el 
divertimento. Es más, Vargas Llosa no ve 
una salida a dicho problema en la esfera de 
la democracia occidental. El autor de La casa 
verde afirma:

La corrección política ha terminado 
por convencernos de que es arrogante, 
dogmática, colonialista y hasta racista 
hablar de culturas superiores e inferiores 

La civilización del espectáculo es a todas luces un ensayo 
polémico por su concepción de la cultura.

EL ETNOCENTRISMO 
RADICAL IMPLICA 
LA IDEA DE QUE 
HAY CULTURAS 
SUPERIORES Y OTRAS 
INFERIORES Y SUPONE 
LA MARGINACIÓN 
PÚBLICA DE 
LAS PRÁCTICAS 
CULTURALES DE 
CARÁCER ORAL
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y hasta de culturas modernas y primitivas. 
Según esta arcangélica concepción, 
todas las culturas, a su modo y en su 
circunstancia, son iguales, expresiones 
equivalentes de la maravillosa diversidad 
humana. (Vargas Llosa, 2012, p. 67)

No obstante, la antropología contempo-
ránea ha demostrado que las mal llamadas 
“culturas primitivas” tienen una gran capa-
cidad de abstracción. En efecto, Claude 
Lévi-Strauss (1975) ofrece innumerables 
ejemplos de cómo el “primitivo” opera sobre 
la base de hipótesis y no está encerrado en 
la horda primigenia, tal como piensa Vargas 
Llosa, quien se sustenta en La sociedad abierta 
y sus enemigos de Karl Popper. Además, Lévi-
Strauss (1975) afirma que la lengua tewa, 
en Nuevo México y Arizona, ha logrado una 
precisión en lo que concierne a la descripción 
morfológica de las plantas y animales. Tiene 
quince términos diferentes que designan las 
distintas partes de una planta de maíz. Los 
casos podrían multiplicarse y revelan, sin 
duda, el funcionamiento de una racionalidad 
mítica que no debería ser discriminada por el 
pensamiento occidental.

El premio nobel asevera lo siguiente:

Los sociólogos, por su parte –o, mejor 
dicho, los sociólogos empeñados en 
hacer crítica literaria–, han llevado a 
cabo una revolución semántica parecida, 
incorporando a la idea de cultura, como 
parte integral de ella, a la incultura, 
disfrazada con el nombre de cultura 
popular, una forma de cultura menos 
refinada, artificiosa y pretenciosa que 
la otra, pero más libre, genuina, crítica, 
representativa y audaz. (Vargas Llosa, 
2012, p. 67)

Es decir, ¿la cultura popular de raigambre 
andina es de menor nivel que la alta cultura? 
¿La oralidad es inferior a la escritura? Al decir 
que aquella cultura es sinónimo de incultura, 
Vargas Llosa, en alguna medida, cae en una 
visión etnocéntrica radical: las producciones 
culturales académicas e ilustradas son consi-
deradas superiores a las manifestaciones 
de la cultura popular. Ahora bien, ello parece 

entrar en contradicción con la propia obra 
novelística de nuestro insigne escritor: en 
La tía Julia y el escribidor, Pedro Camacho 
produce guiones de radionovelas, género 
popular de creación muy difundido en el Perú 
de los años cincuenta del siglo pasado. Sin 
duda, escritores tan académicos como Alejo 
Carpentier y Jorge Luis Borges se han nutrido 
creativamente de la cultura afrocaribeña y 
de la literatura gauchesca de hondas raíces 
populares, respectivamente. Al margen de 
ello, Vargas Llosa le reconoce algún mérito 
a la llamada cultura popular: su carácter 
genuino y su sentido crítico.

Además, Vargas Llosa remarca lo siguiente:

Ahora todos somos cultos de alguna 
manera, aunque no hayamos leído nunca 
un libro, ni visitado una exposición de 
pintura, escuchado un concierto, ni 
adquirido algunas nociones básicas de los 
conocimientos humanísticos, científicos y 
tecnológicos del mundo en que vivimos. 
(Vargas Llosa, 2012, p. 69)

Es decir, ¿únicamente es culto quien lee un 
libro o va a un concierto o asiste a una exposi-
ción de acuarelas en una galería de arte? ¿Y la 
cultura oral que se revela en mitos contados 
por ancianos en comunidades andinas de 
Ayacucho o amazónicas de Loreto?3 En otras 
palabras, Vargas Llosa restringe la cultura 
a la ilustrada y escrita. Allí se observa un 

3	 Mario Vargas Llosa concebía que la lengua española 
tuvo un carácter salvador en el mal llamado Nuevo 
Mundo. El lingüista Gildo Valero cuestionó dicha opinión 
(Wayka, 2022).

¿LA CULTURA 
POPULAR DE 
RAIGAMBRE 
ANDINA ES DE 
MENOR NIVEL QUE 
LA ALTA CULTURA? 
¿LA ORALIDAD 
ES INFERIOR A LA 
ESCRITURA?
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etnocentrismo radical que se manifiesta en 
un pensamiento sinecdóquico porque reduce 
la cultura (el todo) a la de las élites (la parte) 
que revela el funcionamiento de expertos en 
el mundo actual.

A diferencia de José María Arguedas, la posi-
ción de nuestro extraordinario escritor es 
elitista y un tanto aristocrática, como lo ha 
señalado Jorge Volpi (2012). Un danzante 
de tijeras, en tal sentido, es un ejemplo vivo 
de arte popular andino. En síntesis, pienso 
que la cultura no es solo patrimonio de unos 
cuantos elegidos que se regodean en los 
textos académicos, sino también del hombre 
de la calle, quien construye la cultura en el 
duro trajinar cotidiano.
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