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¢EMBLEMA DE

LIBERTAD

O PROYECCION DEL
DESEO MASCULINO?
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Puesta en escena. Travesuras de la nifia mala ha sido llevada a la pantalla chica gracias a una produccion mexicana. En
ella, Macarena Achaga hace las veces de la nifia mala y Juan Pablo di Pace interpreta a Ricardo Somocurcio.

Entre reinvenciones y
dependencias, la agencia
de la "nifa mala” narrada
por Ricardo Somocurcio
revela tensiones patriar-
cales y abre debate
sobre la representacion
femenina

¢Qué significa ser mujer en la literatura?
¢Musa inspiradora, victima tragica, sujeto
convoz propia? La pregunta ha acompafiado
a escritores y lectores durante siglos, y cada
época ha ensayado respuestas distintas. En
el siglo xix, Emma Bovary buscaba escapar
del tedio de su vida burguesa y termind
condenada. En el Peru del siglo xx1, Mario
Vargas Llosa nos presenté en Travesuras de
la nifia mala (2006) a una protagonista que
divide a los lectores: para algunos, simbolo
de libertad; para otros, una caricatura



del deseo masculino. Lo cierto es que la
llamada “nifia mala” encarna tensiones de
su tiempo —y también del nuestro— sobre
qué significa que una mujer decida vivir
seguln sus propias reglas.

La novela surge en un contexto de
profundas transformaciones sociales.
Las décadas de 1960 y 1970 estuvieron
marcadas por la revolucién sexual y por
la emergencia de los movimientos femi-
nistas, que cuestionaban la sumisién
femenina y exigian igualdad de derechos.
De acuerdo a Nilsson (2015), en este esce-
nario, Vargas Llosa construye a una mujer
que rompe con el modelo tradicional del
marianismo latinoamericano —ese ideal de
mujer pura, abnegada y madre ejemplar—
y se atreve a vivir desde la ambicion y el
deseo propio.

La nifiamala se distingue por quebrar la pasi-
vidad femenina tradicional. No es la musa
callada ni la esposa resignada, sino una
mujer ambiciosa que persigue seguridad y
riqueza, sin temor a priorizar sus propios
intereses. Su constante reinvencién —Lily,
Arlette, madame Arnoux, Kuriko, Otilia—
funciona como estrategia para escapar de
sus origenes humildes y construir su propia
version del éxito. Esa capacidad de mutar,
de no permanecer estatica, la conecta con
las generaciones actuales que también
viven en un mundo de identidades moviles,
avatares digitales y reinvenciones en redes
sociales.

Su pragmatismo, a menudo juzgado como
frialdad, puede entenderse como una forma
de resistencia en un mundo que negaba a
las mujeres igualdad de oportunidades. La
“nifa mala” es ambigua y contradictoria:
capaz de ternura y crueldad, de suefios y
traiciones, de deseo y manipulacion. Su
aparente dureza refleja, mds que maldad,
una estrategia de supervivencia frente a
sociedades patriarcales que castigan a las
mujeres inconformes.
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Mario
Vargas Llosa

Travesuras de la nina mala
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Travesuras de la niha mala cuenta la obsesion amorosa
de Ricardo Somocurcio por una mujer camalednica que
reaparece unay otra vez en distintas ciudades del mundo,
cambiando de nombre, clase e identidad.

Sin embargo, su emancipacién resulta
incompleta. La principal limitacién esta en
la mediacién narrativa: toda la historia se
cuenta desde la voz de Ricardo Somocurcio,
el protagonista masculino. Nunca escu-
chamos a la nifia mala directamente; su voz
llega filtrada por la obsesion de él. En pala-
bras de Johansson (2022), “Otilia nunca
posee el rol como narrador y, por eso, nunca
tiene su voz propia explicitamente para
expresar sus emociones y pensamientos”
(p. 20). Lo que parece emancipacién es,
en parte, una ilusion: siempre hablamos de
ella a través del lente de un hombre que la
persigue, la desea y la interpreta.

Aesto se sumaundetallenadamenor: desde
el propio titulo, la protagonista aparece
reducida a una condicién infantilizada. Se
le llama “nifa” cuando en realidad es una
mujer adulta, y sus decisiones, incluso las
mas radicales, quedan presentadas como
simples “travesuras”. Este recurso lingis-
tico no es inocente; mds bien revela cémo
opera una mirada patriarcal que condiciona
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EL VALOR LITERARIO
DEL PERSONAJE

DE LA NINA MALA
NO RADICA EN
COMO MUERE,

SINO EN COMO
VIVE. NO ES UNA
HEROINA EJEMPLAR
NI UNA VILLANA
ABSOLUTA: ES
CONTRADICTORIA,
AMBICIOSA, CAPAZ
DE ELEGIR Y DE
EQUIVOCARSE

la forma en que el personaje y sus acciones
son interpretados. En este punto resulta
pertinente recordar el concepto de la mirada
masculina (male gaze), formulado inicial-
mente en el ambito cinematografico, pero
aplicable también al analisis literario. Dicho
concepto describe la representacion de la
mujer desde el punto de vista de un hombre,
lo que implica tanto su cosificacién como
laimposicién de normas patriarcales dentro
del relato. De acuerdo a Laura Mulvey (1975)
para el caso del cine, el hombre ocupa el
rol activo —quien mira, interpreta y juzga—,
mientras que la mujer queda relegada a la
pasividad: objeto de deseo, fetichizada o
castigada segun las expectativas mascu-
linas. Asi, la figura femenina se convierte
en “para ser mirada” (to be looked at ness),
reducida a un espectaculo que sostiene la
fantasia masculina. De manera similar, la
“nifia mala” de Vargas Llosa se construye
simultdaneamente como deseable y como
menor, siempre bajo la tutela interpreta-
tiva de Ricardo Somocurcio. Su aparente
agencia femenina se vuelve entonces
ambigua: parece libre, pero esta narrada y
definida a través de los ojos del hombre que
la persigue.

Ademas, aunque invierte roles tradicio-
nales al dominar a Ricardo en la intimidad
—hasta el punto de “martirizarlo”"—, la nifia
mala sigue siendo econémicamente depen-
diente de los hombres. Sus matrimonios
con diplomaticos, mafiosos o empresarios
son pactos de conveniencia. En palabras
de ella misma: “No eres rico, sino un pobre
pichiruchi... Siempre te he estado dejando
por unos ricos que resultaron unas basuras”
(Vargas Llosa, 2006, p. 267). Su libertad,
entonces, se sostiene en gran medida en
una estrategia de supervivencia material,
que la mantiene atrapada en la légica de
depender de un hombre con dinero. Como
sefiala Mufioz (2019), la protagonista “no
logra afianzar una personalidad propia y
sigue siendo objeto de dominacidn de los
diferentes hombres con los que mantiene
relaciones” (p. 117).

El vinculo con Fukuda, el mafioso
japonés, marca un punto de inflexién en
esta dindmica. Por primera vez, la nifa
mala deja de ser la que controla y pasa a
ser victima de violencia. Su aparente poder
se quiebra y ella se convierte en sumisa,
atrapada en una relacion abusiva. Este
episodio revela los limites de su estrategia:
el sistema patriarcal le devuelve la violencia
como recordatorio de que su independencia
tiene un precio. El desenlace de la novela
refuerza esa lectura. Cuando la nifia mala
enfermay pierde su poder, regresa a Ricardo
en busca de refugio. Su final doloroso y
dependiente puede interpretarse también
como un castigo narrativo: la mujer que 0sd
desafiar los roles tradicionales paga con
la enfermedad y la muerte. Segin Mufoz
(2019), “su intento de subversién a las
reglas del patriarcado es castigado por el
mismo autor; ya que este personaje muere
dolorosamente de un cancer de Utero que
la deja ‘inservible’ como mujer vital a los
treinta y siete afios” (p. 117). Vargas Llosa
no rompe con esa ldgica, y en ello se revela
la ambivalencia de su propuesta: construye



a un personaje femenino libre, pero Ia
devuelve a la dependencia y la condena en
el desenlace.

Aun asi, el valor literario del personaje de
la nina mala no radica en como muere, sino
en cémo vive. No es una heroina ejemplar
ni una villana absoluta: es contradictoria,
ambiciosa, capaz de elegiry de equivocarse.
Y esa contradiccion es lo que la hace fasci-
nante. Para los lectores de hoy, ella resuena
como un espejo incomodo: todavia se
acusa a las mujeres que priorizan sus inte-
reses de ser frias o calculadoras, todavia se
juzga con dureza a quienes no encajan en
el molde de la “buena mujer”. La nifia mala,
con sus travesuras, expone esas tensiones
que persisten en nuestra sociedad.

En mi opinién, lo mas valioso de
Travesuras de la nifia mala es que, a pesar
de la mirada masculina que la enmarca y
de su dependencia material, el personaje
consigue abrir un espacio de reflexién
sobre el rol de la mujer en la literatura y en
la sociedad. Vargas Llosa no escribié un
manifiesto feminista, pero creé a una mujer
que incomoda, que cuestiona, que no se
deja atrapar del todo. Su poder reside en
su capacidad de obligarnos a pensar: ;qué
esperamos de los personajes femeninos?,
¢docilidad y sacrificio?, ;o autonomia vy
contradiccién?

Quiza la ensefianza de la nifia mala es
que la literatura no deberia pedir a la mujer
que sea ejemplar ni complaciente, sino que
le permita ser libre, incluso si esa libertad
incomoda al narrador o al lector. Al final,
lo que queda de ella no es su muerte, sino
la huella de sus travesuras: una mujer que
no quiso someterse del todo y que, en esa
rebeldia, se convirti6 en simbolo de un
debate aun vigente.

¢Acaso no es eso lo que hace grande a un
personaje literario: obligarnos a pensar mas
alla de la historia que cuenta?
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A PESAR DE LA
MIRADA MASCULINA
QUE LA ENMARCA

EL PERSONAJE
CONSIGUE ABRIR

UN ESPACIO DE
REFLEXION SOBRE EL
ROL DE LA MUJER EN
LA LITERATURAY EN
LA SOCIEDAD
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