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Entre reinvenciones y 
dependencias, la agencia 
de la “niña mala” narrada 
por Ricardo Somocurcio 
revela tensiones patriar-
cales y abre debate 
sobre la representación 
femenina

Puesta en escena. Travesuras de la niña mala ha sido llevada a la pantalla chica gracias a una producción mexicana. En 
ella, Macarena Achaga hace las veces de la niña mala  y Juan Pablo di Pace interpreta a Ricardo Somocurcio.

¿Qué significa ser mujer en la literatura? 
¿Musa inspiradora, víctima trágica, sujeto 
con voz propia? La pregunta ha acompañado 
a escritores y lectores durante siglos, y cada 
época ha ensayado respuestas distintas. En 
el siglo xix, Emma Bovary buscaba escapar 
del tedio de su vida burguesa y terminó 
condenada. En el Perú del siglo xxi, Mario 
Vargas Llosa nos presentó en Travesuras de 
la niña mala (2006) a una protagonista que 
divide a los lectores: para algunos, símbolo 
de libertad; para otros, una caricatura 
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Travesuras de la niña mala cuenta la obsesión amorosa 
de Ricardo Somocurcio por una mujer camaleónica que 
reaparece una y otra vez en distintas ciudades del mundo, 
cambiando de nombre, clase e identidad.

del deseo masculino. Lo cierto es que la 
llamada “niña mala” encarna tensiones de 
su tiempo —y también del nuestro— sobre 
qué significa que una mujer decida vivir 
según sus propias reglas.

La novela surge en un contexto de 
profundas transformaciones sociales. 
Las décadas de 1960 y 1970 estuvieron 
marcadas por la revolución sexual y por 
la emergencia de los movimientos femi-
nistas, que cuestionaban la sumisión 
femenina y exigían igualdad de derechos. 
De acuerdo a Nilsson (2015), en este esce-
nario, Vargas Llosa construye a una mujer 
que rompe con el modelo tradicional del 
marianismo latinoamericano —ese ideal de 
mujer pura, abnegada y madre ejemplar— 
y se atreve a vivir desde la ambición y el 
deseo propio.

La niña mala se distingue por quebrar la pasi-
vidad femenina tradicional. No es la musa 
callada ni la esposa resignada, sino una 
mujer ambiciosa que persigue seguridad y 
riqueza, sin temor a priorizar sus propios 
intereses. Su constante reinvención —Lily, 
Arlette, madame Arnoux, Kuriko, Otilia— 
funciona como estrategia para escapar de 
sus orígenes humildes y construir su propia 
versión del éxito. Esa capacidad de mutar, 
de no permanecer estática, la conecta con 
las generaciones actuales que también 
viven en un mundo de identidades móviles, 
avatares digitales y reinvenciones en redes 
sociales.

Su pragmatismo, a menudo juzgado como 
frialdad, puede entenderse como una forma 
de resistencia en un mundo que negaba a 
las mujeres igualdad de oportunidades. La 
“niña mala” es ambigua y contradictoria: 
capaz de ternura y crueldad, de sueños y 
traiciones, de deseo y manipulación. Su 
aparente dureza refleja, más que maldad, 
una estrategia de supervivencia frente a 
sociedades patriarcales que castigan a las 
mujeres inconformes.

Sin embargo, su emancipación resulta 
incompleta. La principal limitación está en 
la mediación narrativa: toda la historia se 
cuenta desde la voz de Ricardo Somocurcio, 
el protagonista masculino. Nunca escu-
chamos a la niña mala directamente; su voz 
llega filtrada por la obsesión de él. En pala-
bras de Johansson (2022), “Otilia nunca 
posee el rol como narrador y, por eso, nunca 
tiene su voz propia explícitamente para 
expresar sus emociones y pensamientos” 
(p. 20). Lo que parece emancipación es, 
en parte, una ilusión: siempre hablamos de 
ella a través del lente de un hombre que la 
persigue, la desea y la interpreta.

A esto se suma un detalle nada menor: desde 
el propio título, la protagonista aparece 
reducida a una condición infantilizada. Se 
le llama “niña” cuando en realidad es una 
mujer adulta, y sus decisiones, incluso las 
más radicales, quedan presentadas como 
simples “travesuras”. Este recurso lingüís-
tico no es inocente; más bien revela cómo 
opera una mirada patriarcal que condiciona 
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la forma en que el personaje y sus acciones 
son interpretados. En este punto resulta 
pertinente recordar el concepto de la mirada 
masculina (male gaze), formulado inicial-
mente en el ámbito cinematográfico, pero 
aplicable también al análisis literario. Dicho 
concepto describe la representación de la 
mujer desde el punto de vista de un hombre, 
lo que implica tanto su cosificación como 
la imposición de normas patriarcales dentro 
del relato. De acuerdo a Laura Mulvey (1975) 
para el caso del cine, el hombre ocupa el 
rol activo —quien mira, interpreta y juzga—, 
mientras que la mujer queda relegada a la 
pasividad: objeto de deseo, fetichizada o 
castigada según las expectativas mascu-
linas. Así, la figura femenina se convierte 
en “para ser mirada” (to be looked at ness), 
reducida a un espectáculo que sostiene la 
fantasía masculina. De manera similar, la 
“niña mala” de Vargas Llosa se construye 
simultáneamente como deseable y como 
menor, siempre bajo la tutela interpreta-
tiva de Ricardo Somocurcio. Su aparente 
agencia femenina se vuelve entonces 
ambigua: parece libre, pero está narrada y 
definida a través de los ojos del hombre que 
la persigue.

Además, aunque invierte roles tradicio-
nales al dominar a Ricardo en la intimidad 
—hasta el punto de “martirizarlo”—, la niña 
mala sigue siendo económicamente depen-
diente de los hombres. Sus matrimonios 
con diplomáticos, mafiosos o empresarios 
son pactos de conveniencia. En palabras 
de ella misma: “No eres rico, sino un pobre 
pichiruchi… Siempre te he estado dejando 
por unos ricos que resultaron unas basuras” 
(Vargas Llosa, 2006, p. 267). Su libertad, 
entonces, se sostiene en gran medida en 
una estrategia de supervivencia material, 
que la mantiene atrapada en la lógica de 
depender de un hombre con dinero. Como 
señala Muñoz (2019), la protagonista “no 
logra afianzar una personalidad propia y 
sigue siendo objeto de dominación de los 
diferentes hombres con los que mantiene 
relaciones” (p. 117).

El vínculo con Fukuda, el mafioso 
japonés, marca un punto de inflexión en 
esta dinámica. Por primera vez, la niña 
mala deja de ser la que controla y pasa a 
ser víctima de violencia. Su aparente poder 
se quiebra y ella se convierte en sumisa, 
atrapada en una relación abusiva. Este 
episodio revela los límites de su estrategia: 
el sistema patriarcal le devuelve la violencia 
como recordatorio de que su independencia 
tiene un precio. El desenlace de la novela 
refuerza esa lectura. Cuando la niña mala 
enferma y pierde su poder, regresa a Ricardo 
en busca de refugio. Su final doloroso y 
dependiente puede interpretarse también 
como un castigo narrativo: la mujer que osó 
desafiar los roles tradicionales paga con 
la enfermedad y la muerte. Según Muñoz 
(2019), “su intento de subversión a las 
reglas del patriarcado es castigado por el 
mismo autor; ya que este personaje muere 
dolorosamente de un cáncer de útero que 
la deja ‘inservible’ como mujer vital a los 
treinta y siete años” (p. 117). Vargas Llosa 
no rompe con esa lógica, y en ello se revela 
la ambivalencia de su propuesta: construye 

EL VALOR LITERARIO 
DEL PERSONAJE 
DE LA NIÑA MALA 
NO RADICA EN 
CÓMO MUERE, 
SINO EN CÓMO 
VIVE. NO ES UNA 
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NI UNA VILLANA 
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DE ELEGIR Y DE 
EQUIVOCARSE



51

Marjorie Chauca Ocampo

a un personaje femenino libre, pero la 
devuelve a la dependencia y la condena en 
el desenlace.

Aun así, el valor literario del personaje de 
la niña mala no radica en cómo muere, sino 
en cómo vive. No es una heroína ejemplar 
ni una villana absoluta: es contradictoria, 
ambiciosa, capaz de elegir y de equivocarse. 
Y esa contradicción es lo que la hace fasci-
nante. Para los lectores de hoy, ella resuena 
como un espejo incómodo: todavía se 
acusa a las mujeres que priorizan sus inte-
reses de ser frías o calculadoras, todavía se 
juzga con dureza a quienes no encajan en 
el molde de la “buena mujer”. La niña mala, 
con sus travesuras, expone esas tensiones 
que persisten en nuestra sociedad.

En mi opinión, lo más valioso de 
Travesuras de la niña mala es que, a pesar 
de la mirada masculina que la enmarca y 
de su dependencia material, el personaje 
consigue abrir un espacio de reflexión 
sobre el rol de la mujer en la literatura y en 
la sociedad. Vargas Llosa no escribió un 
manifiesto feminista, pero creó a una mujer 
que incomoda, que cuestiona, que no se 
deja atrapar del todo. Su poder reside en 
su capacidad de obligarnos a pensar: ¿qué 
esperamos de los personajes femeninos?, 
¿docilidad y sacrificio?, ¿o autonomía y 
contradicción?

Quizá la enseñanza de la niña mala es 
que la literatura no debería pedir a la mujer 
que sea ejemplar ni complaciente, sino que 
le permita ser libre, incluso si esa libertad 
incomoda al narrador o al lector. Al final, 
lo que queda de ella no es su muerte, sino 
la huella de sus travesuras: una mujer que 
no quiso someterse del todo y que, en esa 
rebeldía, se convirtió en símbolo de un 
debate aún vigente.

¿Acaso no es eso lo que hace grande a un 
personaje literario: obligarnos a pensar más 
allá de la historia que cuenta?
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