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Uno de los volúmenes más recientes de 
la obra periodística de Mario Vargas 
Llosa, publicada por Alfaguara en 

2024, lleva por título El país de las mil caras, 
en alusión a un artículo que el autor escribiera 
en 1983 sobre el Perú y su diversidad geográ-
fica, cultural, social y política: “El Perú es para 
mí una especie de enfermedad incurable y mi 
relación con él es intensa, áspera, llena de la 
violencia que caracteriza a la pasión” (2024, 
p. 77). Con esa misma imagen podríamos 
describir su obra: múltiple, volcánica, capaz 
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de abordar desde la memoria íntima hasta 
los grandes dramas colectivos. Desde 
su discurso del premio Rómulo Gallegos 
(1967), en el que declaró que “la literatura es 
fuego”, hasta la entrega del premio Nobel de 
Literatura en 2010, su trayectoria ha sido una 
constante reafirmación de la palabra como 
fuerza transformadora.

Fue el último nobel hispanohablante y 
uno de los pilares del boom latinoamericano, 
aquel movimiento de los años sesenta que 
modernizó la narrativa en español y que llevó 
a autores como Gabriel García Márquez, 
Julio Cortázar o Carlos Fuentes a un público 
mundial. Mario Vargas Llosa fue, sin duda, su 
representante más versátil y polémico.

El 13 de abril de 2025, el Perú y el mundo 
despidieron a este escritor arequipeño, que 
a los 89 años dejó una obra de más de seis 
décadas compuesta por novelas, ensayos, 
cuento, teatro y periodismo. Su legado refleja 
—como pocos autores— la complejidad polí-
tica, social y moral de América Latina.

En la actualidad, enfrentarse a su obra 
puede resultar intimidante por su variedad 
y amplitud, sobre todo para lectores nuevos 
que desean entrar por algún texto a su amplia 
producción. La pregunta que para muchos 
resulta relevante es por dónde empezar a 
leerlo, pregunta que muchas veces, como 
seguidores y lectores de casi todos sus libros, 
nos asaltan desde cualquier parte del orbe, 
incluso de lectores no hispanohablantes. 
La primera respuesta que se nos viene a la 
mente es ¿qué tipo de texto le interesaría 
leer al lector? Pues, como se mencionó 
antes, Vargas Llosa practicó una multitud 
de géneros literarios e incluso periodísticos, 
desde la novela hasta la columna de opinión.

Leer a Vargas Llosa no es solo acercarse 
a un narrador, sino a un explorador de la 
condición humana. Sus novelas examinan la 
relación entre el individuo y la sociedad, entre 
la libertad y el poder, entre los deseos íntimos 
y las estructuras que buscan limitarlos. 
Desde el mundo militar y la violencia política, 
hasta el erotismo, la memoria y la historia, 

Los caballeros del boom. Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y Carlos Fuentes fueron las 
figuras más conspicuas de la irrupción de la literatura latinoamericana en la escena mundial de los años sesenta y setenta.
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su obra es una mirada integral a la realidad 
latinoamericana.

Sus libros están llenos de personajes que 
luchan contra sistemas opresivos o que se 
ven atrapados en dilemas morales. Al mismo 
tiempo, su narrativa contiene la capacidad 
de llevarnos a geografías y tiempos diversos: 
desde la Lima de los años cincuenta hasta el 
Brasil del siglo xix, pasando por París, la selva 
amazónica o el África colonial.

Dada la amplitud de su obra, se pueden 
seguir dos o tres rutas de lectura según el 
interés del lector.

LAS GRANDES NOVELAS

Estas son obras extensas, complejas y 
ambiciosas, perfectas para quienes buscan 
historias densas y profundamente históricas 
o políticas que siguen la ambición totalizadora 
del autor. La ciudad y los perros (1963), por 
ejemplo, es su novela fundacional, en la que 
ya aparecen los temas que marcarán su lite-
ratura: la violencia, la rebeldía y el desencanto 
en las instituciones. Esta novela, ganadora 
del Biblioteca Breve en 1962, es una buena 
manera de ingresar a su mundo narrativo.

Su segunda novela, La casa verde (1966), 
se desarrolla entre la costa y la selva. Alterna 
dos historias: una situada en la “mangachería”, 
un barrio popular de Piura —ciudad enclavada 
en el corazón del desierto de Sechura—, y otra 
en la remota Santa María de Nieva, a orillas 
del río Marañón. En esta obra, Vargas Llosa 
emplea técnicas narrativas complejas, inspi-
radas en William Faulkner.

Julio Cortázar, en una de las cartas que 
se enviaron durante el proceso de escritura, 
expresó:

…hay algo que tengo que decirte de entrada y 
sin el menor regateo: en el plano técnico, La 
casa verde es maravillosa. Yo no sé si alguien ha 
empleado ya el recurso que utilizas de los flash-
backs incorporados a la acción en presente; no 

recuerdo ningún ejemplo, y pienso que lo has 
inventado. Cuando lo advertí por primera vez 
(Fushía y Aquilino hablan en la barca, Aquilino 
quiere saber cómo se evadió Fushía de la cárcel, 
y ahí nomás sigue un diálogo entre Fushía y sus 
compañeros de evasión, para volver después a 
renglón seguido al diálogo en presente, y otra 
vez atrás) sentí una impresión casi vertiginosa. 
(Aguirre et al., 2023, p. 106)

Más adelante, el lector puede aventurarse 
en las novelas de mayor envergadura histórica 
y política, como Conversación en La Catedral 
(1969), una radiografía de la corrupción en el 
Perú de Manuel Odría, o La guerra del fin del 
mundo (1981), una epopeya que refleja tanto 
la locura como el fanatismo religioso y social 
en el Brasil del siglo xix. Ambos libros fueron, 
según el autor, los que más le costaron escribir 
(Setti, 1988) y los que “rescataría del fuego”, 
en sus propias palabras. Son novelas totales; 
tienen la ambición de fundir la realidad social 
y política con la ficción.

Otra joya imprescindible es La fiesta del 
Chivo (2000), novela publicada tres décadas 
después de su primera etapa narrativa y 
que retoma esa ambición totalizadora. Con 
una prosa absorbente, revive la dictadura 
de Rafael Leónidas Trujillo en República 
Dominicana a través de Urania Cabral, una 
mujer que regresa al país tras un largo exilio 
para enfrentarse a las heridas del pasado.

EN UNA CARTA, 
JULIO CORTÁZAR LE 
CONFESABA A VARGAS 
LLOSA HABER SENTIDO 
“UNA IMPRESIÓN CASI 
VERTIGINOSA” A CAUSA 
DE LOS RECURSOS 
NARRATIVOS 
INVENTADOS POR EL 
NOBEL EN LA CASA 
VERDE
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Las grandes novelas, como las denomi-
namos aquí, han sido una constante en su 
trayectoria como escritor. Podríamos sumar 
otras obras menos técnicas y más accesi-
bles, pero igualmente significativas, como 
El paraíso en la otra esquina (2003), El sueño 
del celta (2010) o Tiempos recios (2019): 
narraciones políticas, totales, habitadas por 
personajes rebeldes y marcados por la ince-
sante búsqueda de la utopía.

Mario Vargas Llosa fue, ante todo, un nove-
lista, un creador de mundos que persistían 
por sí solos. La influencia de sus grandes 
maestros, entre ellos sus admirados William 
Faulkner, autor de Luz de agosto, y Gustave 
Flaubert, con su Madame Bovary, marcaría su 
obra como ninguna otra. Las técnicas narra-
tivas siempre jugaron a favor de sus historias 
sin interponerse en la experiencia de lectura.

LIGERAS Y DE HUMOR

Existe un segundo grupo de novelas que se 
distingue por su tono más ligero y humorís-
tico. Estas obras muestran el lado más lúdico 
y cercano del autor. Vargas Llosa deja de lado 
la seriedad existencial de Jean Paul Sartre 
para explorar y ridiculizar, con ironía, las para-
dojas de la sociedad peruana.

Una primera puerta de entrada en esta faceta 
es Pantaleón y las visitadoras (1973), una sátira 
ingeniosa y crítica sobre la burocracia militar 
peruana, protagonizada por el capitán Pantoja.

Otro ejemplo es La tía Julia y el escribidor 
(1977), en la que el humor y el tono auto-
biográfico dibujan un retrato entrañable del 
joven Varguitas y su camino hacia la litera-
tura. La novela alterna el relato de su primer 
matrimonio —de por sí novelesco— con las 
delirantes radionovelas escritas por Pedro 
Camacho, que narran las historias más inve-
rosímiles y extravagantes transmitidas por la 
radio nacional.

En esta línea más íntima y contemporánea, 
Travesuras de la niña mala (2006) ofrece una 
historia de amor obsesivo y cambiante, que 
funciona como una mirada personal al paso 
del tiempo y los sentimientos. La niña mala 
es, sin duda, un personaje que refleja su 
visión del amor, en el que se adivina un alter 
ego emocional del propio autor reflejado en la 
lealtad y el amor platónico del protagonista.

SUS ENSAYOS Y MEMORIAS

Más allá de la narrativa, Vargas Llosa cultivó 
una sólida y prolífica obra ensayística. Títulos 

Una obra vasta y diversa. Los escritos de Mario Vargas Llosa abarcan novela, ensayo, memoria, cuento y teatro, 
además de las columnas de opinión y otros géneros periodísticos. Ciertamente, un escritor completo.
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como La verdad de las mentiras (1990), en 
el que analiza con lucidez obras de otros 
autores, o Cartas a un joven novelista (1997), 
una suerte de manual sobre el arte de escribir 
y la vocación literaria, son fundamentales 
para comprender su pensamiento. Su faceta 
política también se refleja con claridad en 
libros como La llamada de la tribu (2018).

El pez en el agua (1993) es una pieza clave 
para comprender la dimensión biográfica y 
política de Vargas Llosa. En estas memorias, 
el autor alterna dos líneas temporales: su 
iniciación literaria y su adolescencia marcada 
por conflictos familiares, y el intenso y decepcio-
nante recorrido de su campaña presidencial en 
1990. Con una prosa directa y sin adornos, Vargas 
Llosa reflexiona sobre el poder, la política, la trai-
ción y sus propias convicciones liberales. Este 
libro permite ver al novelista desde dentro, enfren-
tado a la realidad que muchas veces ficcionalizó, 
y es también un testimonio lúcido de un momento 
crucial en la historia reciente del Perú.

Además, Mario Vargas Llosa fue un escritor 
consciente de que la literatura es, en cierto modo, 
una forma de “deicidio”. Así lo explicó en García 
Márquez: historia de un deicidio (1971), su célebre 
ensayo sobre el autor colombiano: “escribir novelas 
es un acto de rebelión contra la realidad, contra 
Dios, contra la creación de Dios que es la realidad” 
(Vargas Llosa, 1971, p. 85). Para él, “cada novela 
es un deicidio secreto, un asesinato simbólico de 
la realidad”, en un sentido metafórico, creando un 
universo paralelo donde el autor dicta sus propias 
reglas. Esa idea, la del novelista siendo creador 
simbólico de la realidad, atraviesa toda su obra: 
cada novela es una confrontación con el orden 
establecido, una forma de reinventar la realidad. 
Este espíritu inconforme está presente tanto 
en sus primeras obras, como La ciudad y los 
perros, que revolucionó la narrativa latinoameri-
cana, como en sus novelas posteriores de gran 
aliento histórico y político.

Otro libro destacable en esta línea es La 
orgía perpetua (1975), un homenaje apasio-
nado a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, 

considerada por él la primera novela moderna, 
en la que el narrador —omnisciente por anto-
nomasia— le es invisible al lector, dándole 
paso a los personajes a que actúen y tengan 
vida propia.

LAS MÁS OLVIDADAS

El autor arequipeño exploró todos los 
géneros narrativos con la misma maestría. 
En sus novelas policiales, como ¿Quién mató 
a Palomino Molero? (1986) y Lituma en los 
Andes (1993), usó el misterio como excusa 
para retratar el racismo, la violencia y la 
desigualdad social en el Perú profundo.

Cabe resaltar sus obras más olvidadas o 
menos aclamadas por la crítica. Historia 
de Mayta (1984), por ejemplo, es la novela 
que recibió más críticas, sobre todo en 
Latinoamérica y España. De acuerdo al autor: 
“Cuando aparece Mayta, ese retrato de una 
izquierda que se engaña a sí misma en función 
de fantasías ideológicas, que no pueden aceptar 
la realidad, provocó una tremenda irritación” 
(2017, p. 143). 

Por otro lado, El hablador (1987) es fruto de 
una gigantesca e impresionante investigación 
a las comunidades machiguengas del Cusco 
y Madre de Dios. El autor rescata los relatos 
orales, canciones y mitos machiguengas —
gracias a la ayuda del Instituto Lingüístico de 
Verano— y retrata en su novela, que también 
podría pasar como una crónica o testimonio 
personal, un país de diferentes rostros, como 
mencioné al principio del artículo. En su lógica, se 
marca el mundo de la ciudad, cercana al desa-
rrollo, sinónimo de civilización, y su antagonista, 
la selva marcada por la vida nómade y primitiva 
de las comunidades machiguengas casi desa-
parecidas que sobreviven a la explotación del 
caucho y la minería ilegal. En ambas refleja un 
conocimiento profundo del Perú.

EROTISMO, NARRATIVA BREVE Y TEATRO

En su faceta erótica, destacó con Elogio de 
la madrastra (1987) y Los cuadernos de don 
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Rigoberto (1997), libros en los que el deseo y 
la sensualidad se entrelazan con la reflexión 
artística.

Aunque su fama se cimentó en las grandes 
novelas, Vargas Llosa también incursionó en 
el cuento con textos como Los jefes (1959), 
donde ya se perciben las semillas de su estilo: 
la tensión narrativa, los conflictos de poder y la 
violencia estructural en la sociedad peruana. 
Sin embargo, una de las mejores puertas 
de entrada a su universo es Los cachorros 
(1967), una novela breve que condensa gran 
parte de su sensibilidad literaria.

La historia de Pichula Cuéllar, marcada por un 
accidente que determina su destino, es una 
metáfora sobre la pérdida de la inocencia y 
la brutalidad de la sociedad limeña. Con una 
prosa ágil, casi oral, y un ritmo que alterna las 
voces del grupo, Los cachorros logra atrapar 
al lector con una intensidad que anticipa los 
grandes temas de Vargas Llosa: la violencia 
social, la construcción de la masculinidad y la 
lucha contra los prejuicios. Por su brevedad 
y contundencia, es quizá la mejor forma de 
iniciarse en su obra.

Además de su vasta producción narrativa 
y ensayística, Vargas Llosa incursionó con 
éxito en el teatro, un género que le permitió 
explorar conflictos íntimos y sociales desde 
otra perspectiva. Obras como La señorita de 
Tacna (1981), Kathie y el hipopótamo (1983) 
o El loco de los balcones (1993) muestran su 
habilidad para combinar diálogos ágiles con 
reflexiones sobre la memoria, la identidad 
y el poder. En La Chunga (1986), quizá su 
pieza más emblemática, aborda la violencia, 
el deseo y las tensiones de género en un 
ambiente cargado de misterio y marginalidad. 
Su teatro, al igual que sus novelas, evidencia 
su interés por el drama humano y la libertad 
individual.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Leer a Vargas Llosa es recorrer, de manera 
simultánea, la historia reciente del Perú y 

los grandes dilemas universales de la huma-
nidad. Su obra no se limita a una época y 
sigue siendo actual, porque se pregunta 
acerca del poder, la violencia y la libertad, 
temas que no pierden vigencia. Su litera-
tura es una ventana a la historia cultural 
del país, pero también una invitación a 
cuestionar las estructuras sociales. Vargas 
Llosa demostró que escribir es, en cierto 
sentido, un acto de rebeldía, una manera 
de cometer un deicidio contra las verdades 
establecidas.

Mario Vargas Llosa dejó una obra que no se 
agota con una sola lectura. Disfrutar de su  
narrativa exige tiempo y curiosidad, pero el 
esfuerzo vale la pena, pues recompensa al 
lector con mundos complejos y fascinantes. 
Ya sea que se empiece por la crudeza de La 
ciudad y los perros, el humor de Pantaleón y 
las visitadoras o la densidad de Conversación 
en La Catedral, cada libro ofrece una faceta 
distinta de un autor que entendió la literatura 
como un acto de libertad.

Al final, leer a Vargas Llosa es también leer el 
Perú y sus contradicciones, pero sobre todo 
es asomarse a una voz que seguirá viva mien-
tras existan lectores dispuestos a dejarse 
elegir por sus historias, tal como él fue elegido 
por sus temas.
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