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Entrevista a Carmen Saucedo

1. ¿Qué hacía de La ciudad y los perros una 
novela tan rupturista en 1963, y por qué sigue 
valiendo la pena leerla hoy para entender la 
literatura latinoamericana contemporánea?

Para entender el impacto de La ciudad y los 
perros en 1963, primero hay que situarla en 
un contexto de gran efervescencia cultural en 
América Latina. A inicios de los años sesenta, 
la Revolución cubana había captado la aten-
ción internacional hacia la región y, gracias a 
instituciones como Casa de las Américas, 
se abrieron espacios para la experimenta-
ción literaria. Al mismo tiempo, la llegada 
de intelectuales españoles exiliados y el 
interés de grandes editoriales españolas 
por los autores latinoamericanos impul-
saron una circulación inédita de nuestras 
letras. El crecimiento urbano y universitario 
en varios países hispanos también amplió 
el público lector, generando una verdadera 
comunidad literaria.

En ese marco surgió el llamado boom lati-
noamericano, entre 1962 y 1969, con obras 
como Rayuela de Cortázar o Cien años de 
soledad de García Márquez. En 1963, un joven 
y casi desconocido Mario Vargas Llosa ganó 
el premio Biblioteca Breve con La ciudad y 
los perros, consolidando su ingreso a este 
movimiento renovador, aunque bastante 
circunscrito a un pequeño grupo de escri-
tores. Su reconocimiento no solo se debió al 
contexto editorial, sino también a su propia 
experiencia vital: durante su estancia en París, 
Vargas Llosa se vio inmerso en un ambiente 
intelectual cosmopolita, que lo llevó a consi-
derarse un escritor latinoamericano influido 
por corrientes europeas, y a trabajar simultá-
neamente en sus primeras grandes novelas.

Lo innovador de esta novela fue su propuesta 
estética: rompió con el realismo lineal, incor-
poró la fragmentación temporal, el cambio de 
voces narrativas, y construyó un universo autó-
nomo en el que la ficción rivaliza con la realidad. 
Vargas Llosa concebía la novela como un 
género “totalizante”, capaz de crear mundos tan 
completos como los de Dickens.

En lo temático, La ciudad y los perros retrata 
con crudeza la violencia, el machismo y 
la corrupción dentro del colegio militar, un 
microcosmos que anticipa el funciona-
miento del país. José Miguel Oviedo señaló 
que allí los jóvenes aprenden a sobrevivir 
en un sistema autoritario en el que imperan 
jerarquías indiscutibles. Esta combinación 
de innovación narrativa y densidad temática, 
sumada al contexto internacional, significó 
un hito.

Por eso, sigue siendo relevante hoy. No 
solo contribuye a la modernidad narrativa 
en el Perú, sino que también muestra cómo 
la literatura puede interrogar la realidad 
social y política con un lenguaje innovador. 
Leerla permite comprender la fuerza con la 
que los autores del boom transformaron la 
tradición literaria y abrieron caminos que 
aún influyen en la narrativa contemporánea. 
Además, invita a reflexionar sobre cuánto 
ha cambiado la sociedad peruana desde la 
época que la novela busca representar.

2. Si tuviera que explicar a un lector novato 
el concepto de novela totalizadora, tan 
recurrente en la obra de Vargas Llosa, ¿qué 
novelas escogería?

En principio, elegiría La ciudad y los perros y 
La guerra del fin del mundo. Ambas ilustran 
la evolución de su afán por representar la 
totalidad de la realidad, aunque desde pers-
pectivas diferentes.

La ciudad y los perros es un ejemplo temprano 
de totalización: en el colegio militar Leoncio 
Prado, Vargas Llosa refleja las jerarquías, el 
machismo, los prejuicios sociales y la violencia 
del Perú de su tiempo. La novela logra que 
el lector reconozca una realidad extralite-
raria concreta, pero el mundo narrativo sigue 
restringido a cuatro personajes principales y a 
un espacio definido (un colegio y la ciudad de 
Lima). Así, puede considerarse una novela tota-
lizadora en potencia, porque refleja y denuncia 
el entorno, pero sin abarcar una multiplicidad de 
perspectivas.
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Por su parte, La guerra del fin del mundo ejem-
plifica la novela total y la totalización llevada 
a su máximo nivel. La historia de Canudos 
despliega una enorme variedad de perso-
najes, ideologías y espacios, creando un 
mundo complejo y dinámico. Cada personaje 
representa un “mundo” distinto, y los hechos 
históricos se perciben desde múltiples pers-
pectivas, muchas veces contradictorias. Esta 
pluralidad genera la sensación de caos y 
vértigo de la vida real, emulando la comple-
jidad de la realidad humana sin pretender 
explicarla racionalmente. Así, la novela logra 
lo que Vargas Llosa valora: una ficción que se 
percibe como total y totalizadora, capaz de 
emocionar y dejar al lector con la sensación 
de estar frente a un mundo real, aunque impo-
sible de comprender en su totalidad.

En conjunto, estas dos obras permiten a un 
lector novato ver cómo Vargas Llosa construye 
mundos complejos que emulan la totalidad de 
la experiencia humana, mostrando tanto su 
dominio de las técnicas narrativas como su 
visión sobre el arte de la novela.

3. Para quienes se intimidan con novelas 
extensas, ¿recomendaría empezar con textos 
más breves como Los cachorros (1967) o la 
más humorística La tía Julia y el escribidor 
(1977)? ¿Qué virtudes tienen como “puertas 
de entrada” a su obra?

Creo que toda recomendación debería ajus-
tarse al perfil del lector o lectora, a lo que 
busca en una historia (el tema, la forma 
de narración, la extensión). En el caso de 
la novelística de Vargas Llosa, hay varias 
puertas de entrada según los intereses y 
preferencias. Para quienes disfrutan de 
abordar hechos históricos y de cómo estos 
se transforman en ficción, novelas como La 
guerra del fin del mundo o La fiesta del Chivo 
son abarcadoras y muy descriptivas. Si lo que 
atrae es el humor y la ligereza, La tía Julia y el 
escribidor o Pantaleón y las visitadoras podrían 
funcionar, siempre que se familiaricen con 
algunos aspectos contextuales, como el rol 
de las radionovelas o el papel de los mili-
tares en la geografía amazónica peruana. Y 
si alguien quiere enfrentarse a una propuesta 
más experimental, que exige al lector recons-
truir distintas voces y tiempos, entonces 
Conversación en La Catedral o La ciudad y los 
perros son ejemplares.

Algo que me parece importante subrayar es 
que, más allá del tema, Vargas Llosa tiene 
una narración muy entretenida y absorbente. 
Recuerdo que de joven terminé Lituma en 
los Andes en una sola tarde, atrapada por la 
originalidad de la historia. Esa capacidad de 
enganchar al lector es una constante en toda su 
obra, incluso en las novelas más desafiantes o 
experimentales.

4. ¿Cómo convierte Vargas Llosa hechos 
históricos en narrativa literaria, y qué ventajas 
ofrece esa perspectiva para comprender la 
historia real?

En Historia de Mayta, Mario Vargas Llosa parte 
de un hecho histórico concreto —el fallido 
levantamiento en Jauja en 1958— y lo entre-
laza con una experiencia muy cercana para él: 
la presidencia de la comisión investigadora de 
Uchuraccay en 1983. Sin embargo, lo decisivo 
no es el dato histórico en sí, sino cómo lo trans-
forma en materia literaria.

La novela está construida como una investi-
gación periodística: un narrador entrevista a 
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personas que conocieron a Alejandro Mayta, 
un revolucionario trotskista de bajo perfil. 
Poco a poco, esas voces van dibujando un 
retrato lleno de contradicciones. Pero en el 
último capítulo descubrimos que todo lo 
narrado era en realidad una ficción: los datos 
han sido alterados y la figura de Mayta no 
coincide con la “real”. Con este giro, Vargas 
Llosa subraya que toda narración histórica, 
incluso la más objetiva, siempre es una 
construcción.

La ventaja de esta perspectiva literaria es 
que ilumina los vacíos, las ambigüedades 
y los silencios de la historia. Frente a la 
violencia política de los ochenta, que parecía 
inabarcable y caótica, la ficción se convierte 
en un espacio ordenado, capaz de simbolizar 
esa realidad: Mayta como figura de margina-
lidad, Lima como ciudad desbordada por la 
basura, la violencia como forma de exclu-
sión. Al crear estos símbolos, la novela no 
evade la historia, sino que la interroga desde 
otro ángulo.

De este modo, Vargas Llosa convierte la lite-
ratura en un laboratorio de interpretación: 
nos recuerda que la “verdad” histórica es 
siempre compleja, disputada y mediada por 
relatos. La ficción no reemplaza a la historia, 
pero sí ofrece un lugar para pensar lo que la 
historia, por sí sola, no puede explicar.

5. Su estilo se caracteriza por la multipers-
pectiva y los saltos temporales; ¿podría 
señalar un pasaje emblemático en el que 
estos recursos enriquezcan la experiencia 
de lectura y explicar su efecto?

Un pasaje emblemático en el que se aprecia 
muy bien la multiperspectiva y los saltos 
temporales de Vargas Llosa es el episodio del 
juego de la soga en La ciudad y los perros. Yo 
usaba este fragmento en mis clases de litera-
tura en la Universidad Católica y, a su vez, me 
lo enseñó en mis años de estudiante mi recor-
dado profesor Ricardo González Vigil, quien 
transmitía con entusiasmo cómo el placer 
de leer se potencia al descubrir los recursos 
narrativos.

En Vargas Llosa, la ficción funciona como un laboratorio de interpretación: al transformar episodios históricos y contextos 
de violencia en mundos narrativos complejos y totalizantes, no solo representa la realidad, sino que la interroga,.

Foto: Luo Huanhuan / Xinhua / Alamy
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La cita específica a la que me refiero es esta:

Dios, santitos, cuatro, cinco, la soga parece 
una culebra, ya sabía que los nudos no eran 
bastante gruesos, las manos se, cinco, seis, 
resbalan, siete, me muero si no estamos avan-
zando, ni me había visto el pecho, así transpiran 
los machos, nueve, zuza, zuza, un segundito 
más muchachos, ufa, ufa, silbato, mátame. 
Los de quinto se pusieron a chillar, “trampa, 
mi teniente”, “no habíamos cruzado la línea, 
mi teniente”, chajuí, los de cuarto se han levan-
tado, se han sacado las cristinas, hay un mar de 
cristinas, ¿están gritando Boa?, cantan, lloran, 
gritan, viva el Perú muchachos, muera el quinto, 
no pongan esas caras de malosos que reviento 
de risa, chajuí, chajuá. (p. 96)

En esta escena, la historia se cuenta desde 
el punto de vista del cadete apodado Boa, y 
lo que recibimos no es un relato ordenado, 
sino el flujo caótico de su conciencia mien-
tras participa en el juego. El lector entra 
directamente en sus pensamientos, percibe 
su brutalidad, sus emociones inmediatas y, 
por momentos, siente que está dentro del 
mismo juego. Esa focalización interna, ese 
monólogo interior fragmentado, consigue 
que lo experimentemos casi en carne 
propia y que “pensemos” como piensa el 
personaje.

El efecto es doble: por un lado, compren-
demos al personaje de manera más íntima 
y visceral; por otro, percibimos cómo el 
autor construye literariamente el tiempo, el 
espacio y la voz narrativa para intensificar 
esa experiencia. No habría tenido el mismo 
efecto si se hubiese optado por un narrador 
en tercera persona externo al personaje. 
Vargas Llosa demuestra aquí que la novela 
no es un espejo que refleja pasivamente la 
realidad, sino una construcción que organiza 
la materia de la vida en función de un efecto 
buscado: en este caso, sumergir al lector en 
la mente de un personaje y, al mismo tiempo, 
en la violencia y deshumanización de la vida 
en el colegio militar.

6. Además de novelista, Vargas Llosa es 
un ensayista prolífico. ¿Qué encontraría un 
lector joven en La verdad de las mentiras 
(1990) que complemente su visión del autor 
como narrador y crítico de la ficción?

Además de ser un novelista destacado, Vargas 
Llosa en La verdad de las mentiras reflexiona 
sobre la ficción y su función, ofreciendo una 
visión complementaria a su obra narrativa. 
Un lector joven encontraría en este ensayo la 
idea de que la literatura tiene el poder de crear 
mundos autónomos que reflejan deseos, fanta-
sías y emociones del autor, pero que no deben 
confundirse con la realidad histórica o política. 
El ensayo también profundiza en la relación 
entre literatura y verdad. Vargas Llosa explica 
que la ficción busca generar verosimilitud y 
transmitir significados, no hechos exactos.

Finalmente, La verdad de las mentiras muestra 
la dimensión ética y crítica de la escritura. La 
literatura no es neutral: cada narración implica 
decisiones interpretativas y relaciones de 
poder. Para un lector joven, esto permite ver 
a Vargas Llosa no solo como un creador de 
historias, sino como un autor que analiza la 
ficción misma, sus mecanismos y su impacto 
en la percepción de la realidad, invitando a 
reflexionar sobre el rol del escritor y la respon-
sabilidad de la literatura.
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