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La independencia nacional significaba no solo dejar 
de ser colonia de España, sino también la entrada 
plena del país a las corrientes modernizadoras 
que ya mostraban importantes avances en los 
países de Europa occidental. En lo político, 
implicaba construir una república democrática 
donde la soberanía —base de la legitimidad 
política— recayera en el pueblo. En lo económico, 
era dar un paso al capitalismo, al mercado como 
distribuidor de recursos y la competencia como 
mecanismo para lograrlo, al trabajador libre que 

rompía el yugo de la esclavitud y la servidumbre. 
En lo social, el protagonismo del sujeto-individuo 
que se liberaba de las cadenas de la tradición y 
construía una identidad única en concierto con los 
demás. Y todo esto era posible porque se edificaba 
sobre un principio no negociable: la universalidad 
de los derechos y deberes.

No era un proceso inmediato y fácil. La experiencia 
de los países cuya modernización había comen-
zado más temprano enseñaba que romper con las 
antiguas formas no era expedito, sino más bien se 

Proclamación de la Independencia del Perú (1904), óleo sobre lienzo de Juan Lepiani 
Fuente: Wikimedia Commons
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enfrentaba a resistencias varias. Significaba que 
algunas instituciones —como la Iglesia católica— y 
las élites debían ceder muchos de sus privilegios; 
por ende, era de esperar que no fuera un proceso 
libre de conflictos y retrocesos. Asimismo, también 
era previsible que los mismos sectores mesocrá-
ticos y populares, que supuestamente serían los 
más beneficiados por la igualdad, también se 
opondrían a normas que atacaban tradiciones, 
costumbres, sujeciones y explotaciones que eran 
legitimadas por un orden social premoderno. 

En nuestro caso, sin embargo, las barreras a la 
modernidad fueron mucho más poderosas y no 
se logró que se impusiera plenamente el nuevo 
orden. Françoise Vallaeys (2002) considera que 
todo “[…] se origina en el choque frontal y la 
perversa mescolanza entre dos universos cultu-
rales” (p. 74). El primero, nacido en papel, era la 
vertiente occidental con “[…] la obligación de seguir 
reglas abstractas, universales y racionalizadas que 
definen qué comportamientos deben aprender los 
ciudadanos” (p. 74). Pero chocó con una segunda 
vertiente, la tradicional, alimentada por las 
diversas culturas y costumbres que confluían en 
el Perú, las cuales todas tenían en común “[…] el 

seguimiento de valores que giran alrededor de la 
amistad, el grupo solidario y la lealtad” (p. 74).

Y así fue desde el inicio mismo de la república. El 
interesante estudio de Pablo Whipple (2019) nos 
muestra cómo la élite limeña se resistía al cumpli-
miento de las normas de carácter universal:

Para mantener privilegios sociales que a partir 
de la independencia ya no serían sancionados 
por la ley, la gente decente se vio en la necesidad 
de promover una doble moralidad que causó 
la disociación de sus discursos y prácticas, 
generándose una resistencia sociocultural a 
la instauración de la nueva institucionalidad 
republicana que, además, originó la crítica de los 
sectores emergentes. (p. 21)

Whipple (2019) analiza cómo la “gente decente” 
se resistía o rechazaba el cumplimiento de los 
reglamentos de policía cuando las normas obviaban 
las diferencias sociales, “alegando poseer una 
superioridad moral que le otorgaba inmunidad ante 
la aplicación de la ley” (p. 22). Sin embargo, ni corta 
ni perezosa, exigía a esas mismas autoridades que 
tuvieran mano dura hacia los demás, es decir, los 
sectores emergentes. En otras palabras, reflejaba 
lo que luego se convertiría en el leitmotiv del 
prepotente: “¿No sabes con quién estás hablando?”. 

Fundación de Lima (1897), óleo sobre tela de José Effio 
Fuente: Wikimedia Commons



2 0

Para revertir estas tendencias iniciales, era 
necesario un Estado consolidado, promotor de 
derechos y con presencia efectiva a lo largo y 
ancho del territorio nacional. El ciudadano común 
y corriente podría así contar con el apoyo nece-
sario para ejercitar la igualdad que le prometían 
las constituciones y normas promulgadas varias 
veces y anunciadas a los cuatro vientos. No 
obstante, ese no fue el caso en buena parte del 
país, especialmente en las zonas más aisladas. 
Un Estado débil o ausente permitió por años 
que una buena parte del país estuviera bajo 
el control de hacendados, gamonales u otros 
poderes fácticos locales. La poca y corrupta insti-
tucionalidad, por el contrario, terminó siendo un 
instrumento de represión y despojo para miles 
de habitantes del Perú. 

Y así han pasado 200 años y todavía vemos a 
demasiados poderosos impunes y a muchos más 
ciudadanos postergados. Opinión que comparte 
la mayoría de nuestros compatriotas. Según el 
Latinobarómetro del 2018, un impresionante  
85 % de los peruanos considera que solo se 
gobierna para el rico y poderoso. Asimismo, 
diversas encuestas sobre derechos y valores 
muestran que la mayoría considera que hay que 
ser rico, blanco y hombre para poder ejercer sus 
derechos. Al contrario, ser pobre, indígena y mujer 
ubica a una ciudadana en los niveles más altos de 
indefensión y vulnerabilidad.

Si es así, ¿aún mantenemos la ilusión de que la 
modernidad nos hará seres más libres e iguales? 
Hace cinco años diseñé una encuesta que ayudara 
a responder a esta pregunta. La aplicamos solo 
en Lima, así que no es posible generalizarla al 
resto del país. 

Al ser preguntados dónde ubicarían al Perú en 
una escala de 1 (nada moderno) a 10 (totalmente 
moderno), el 50 % opinó que nos encontrábamos 
en 5 o menos. Es decir que no estamos ni a mitad del 
camino. Para la mayoría, los países más modernos 
eran Estados Unidos (41,6 %) y Japón (22,3 %). Solo 
el 35,9 % pensaba que llegaríamos a ser como ellos 
en los próximos 20 años. Asimismo, un rotundo  
62 % afirmó que la modernidad en el Perú bene-
ficiaba a menos de la mitad de los peruanos. En 
términos de empleo, fueron más pesimistas, ya 
que el 66 % creía que la modernidad generaba 
trabajo a menos de la mitad de los peruanos. 

¿Qué ha sucedido con el sueño moderno de la 
igualdad? ¿Existe alguna forma de recuperarlo? 
El sociólogo Alain Touraine señaló que las dos 
características centrales de la modernidad son el 
racionalismo y la subjetivación. El ser moderno 
es racional, en el sentido de que calcula el costo-
beneficio de sus acciones para tomar decisiones y 
llegar a determinados fines. Lo moderno también 
se caracteriza por la centralidad del individuo al 
librarlo de las ataduras de la tradición e instituir el 

Agricultores en el valle del Urubamba (Cusco, 2012)
Fuente: Shutterstock
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principio de que es libre y sujeto de derechos. Según 
Touraine, el racionalismo y la subjetivación deben 
funcionar en equilibrio. El racionalismo sin sujeto 
ha creado los peores autoritarismos (estalinismo, 
nazismo), mientras que el sujeto sin racionalismo 
puede derivar en caos.

En nuestro país, la tendencia es a resistirnos a 
los aspectos racionales de la modernidad porque 
la ley —paradójicamente— significa precariedad 
e inseguridad. La mayoría es informal, es decir, 
vive al margen del orden normativo y no confía 
en las instituciones encargadas del orden social. 
Es así como tendemos a ir al extremo de la 
subjetivación y refugiarnos en soluciones basadas 
en el “individualismo exacerbado”, como lo definí 

en un artículo anterior (Díaz-Albertini, 2017). Es 
imposible, sin embargo, construir una comunidad 
nacional sobre la personalización extrema, ya 
que se opone a la construcción de un nosotros 
igualitario que está en la base de toda apuesta 
democrática.

El reto, entonces, es claro. A menos que acer-
quemos lo normativo a la experiencia cotidiana 
de los ciudadanos y las ciudadanas —de todas 
las clases sociales—, seguiremos apostando por 
el parentesco, la amistad, la camarilla, el petit 
comité, el “entre nos”. Y viviremos la ilusión de que 
estamos construyendo nación solo cada vez que 
celebremos un platillo de nuestra gastronomía o 
una clasificación al Mundial. 

En América Latina es mayoritaria la percepción de que se gobierna para unos pocos. El Perú no es la excepción.
Fuente: Shutterstock
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