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Un tranvía llamado deseo
Sobre teatro & cine

Roberto Ángeles y Ricardo Bedoya

Tercer sábado de mayo. La cita era a las diez de la mañana en una 
casona de adobe del distrito de Mirafl ores, cercada por modernos 
edifi cios. El tema de la convocatoria: teatro y cine, fi liaciones y tras-
cendencias. Las últimas luces de verano deformaban los estantes 
de la sala y proyectaban tenues sombras. Ricardo Bedoya esperaba 
hacía una hora, solo había aceptado una taza de café y conversaba 
conmigo con su habitual entusiasmo. El teléfono anunció que el 
otro invitado estaba en camino. Minutos después Roberto Ángeles 
arribó como una tromba: ocurrente y con una simpatía apabullante 
que desbarató cualquier reproche. Antes de iniciar el diálogo se 
preparó, con meticulosidad y donosura, un nutritivo sándwich. Ri-
cardo terminó de saborear su café y empezaron ambos un diálogo 
ilustrado y vehemente sobre sus antiguas pasiones, a lo largo de dos 
horas que pasaron veloces como vagones. (JE)    
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Resurgimiento del teatro peruano 

Roberto Ángeles: Una de las razones que ha contribuido al im-
pulso del teatro es que en los colegios, tanto estatales como priva-
dos, ahora se hace teatro, casi como una regla general. En algunos 
colegios siempre se ha hecho, pero ahora en los colegios estatales 
también se hace regularmente. Ya no me sorprende que profesores 
de colegios estatales vayan con sus alumnos a ver obras de todo 
tipo. Por ejemplo, en la última obra que dirigí, A ver un aplauso, de 
César De María, sobre payasos callejeros, llegaban frecuentemente 
chicos de colegios públicos y, por supuesto, hay que ofrecerles un 
precio especial porque es una alegría que vengan.

Ricardo Bedoya: ¿Vienen por propia iniciativa o se promueve des-
de el teatro?

RA: De los colegios estatales vienen solos. Los traen los profesores 
que son cultores del teatro y de la literatura. Gestionan entradas de 
diez o cinco soles. Cualquier grupo de teatro los va a recibir feliz, 
porque, por último, es pan para mayo. Cuando hice Antígona en 
el Británico tuve cuatro grupos de colegios de provincias. Traían 
a sus alumnos en ómnibus, los hospedaban en un hotel, al día si-
guiente iban al museo, en la noche al teatro, le sacaban el jugo al 
viaje… yo estaba tan emocionado con que vinieran. Terminada la 
función los actores conversaban con los alumnos, quienes habían 
leído la obra y la habían analizado con su profesor.

Yo he sido jurado de los festivales nacionales de teatro escolar 
y he visto obras de teatro escolar maravillosas. Una vez los chicos 
del colegio César Vallejo de Chancay hicieron Yawar fi esta, que es 
una novela. ¿Cómo la adaptas?, pues ellos la hicieron. La escena 
del cóndor sobre el toro la resolvieron dos alumnos, uno efectiva-
mente un poco grueso y el otro delgado sobre sus espaldas. Estu-
pendo. Yo estaba fascinado porque el teatro escolar tiene un doble 
valor: el artístico que hay que aplaudirlo y todo lo que el teatro 
escolar convoca en la comunidad educativa. 

A los colegios y universidades particulares les mandamos car-
tas con información para animarlos a que vengan, les ofrecemos 
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precios especiales y conversaciones del elenco con los alumnos. 
Hay obras más adecuadas para universitarios, otras para escolares.

Las nuevas dramaturgias

RA: Ricardo me preguntó por el boom del teatro y yo señalé algu-
nos factores de este resurgimiento del teatro peruano. Otro factor 
es el renacimiento de la dramaturgia local que todavía se circuns-
cribe, como muchas de las actividades culturales de nuestro país, 
a un grupo reducido de distritos. Todavía no se desarrolla en mu-
chas regiones de nuestro país, pero hay dramaturgia en algunas 
ciudades como Trujillo, Cusco, Arequipa. Hay gente que escribe 
en Huancayo, aunque no tan constante ni con tanto rigor como en 
Lima. Se ha incrementado la producción de obras porque hay más 
dramaturgos peruanos y estas obras tienen acogida de público en 
las salas. Que no era el caso en los años setenta, que era difícil con-
vocar al público a ver obras nacionales.

Son obras donde reconocemos nuestra identidad por el tema 
que trata —extraído de nuestra realidad dramática— y por el mon-
taje. Las actuaciones y el diseño de la obra establecen un lenguaje 
que el público identifi ca: personajes, gestos, formas de hablar… 
hasta la escenografía nos recuerdan los paisajes de nuestra rea-
lidad. El abanderado de esta representación ha sido siempre el 
grupo cultural Yuyachkani, cuya dramaturgia ha estudiado mitos, 
costumbres, personajes y dramas de nuestra realidad. Yuyachkani 
no solamente ha hecho teatro peruano sino, vamos a decirlo así, 
un teatro de nuestra identidad que reconoce su esencia. Han hecho 
dramas enérgicos sobre la guerra interna en nuestro país y tam-
bién han hecho cosas muy simpáticas, como la adaptación musical 
de un cuento de los hermanos Grimm a nuestra cultura plural.

En esa línea, priorizando el reconocimiento de nuestra iden-
tidad, se enfi lan los dramaturgos clásicos como Enrique Solari 
 Swayne, Sebastián Salazar Bondy y Julio Ramón Ribeyro. Pero 
también veo que los actuales dramaturgos tratan temas más parti-
culares, centrados en asuntos mucho más precisos como por ejem-
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plo el drama de una familia de clase media o de jóvenes enamora-
dos que buscan emigrar del país. Temas más puntuales pero don-
de también reconocemos nuestra identidad, y que están atrayendo 
al público a las salas. 

RB: En el cine peruano de los últimos años se percibe un fenó-
meno muy particular. Yo diría que hasta hace quince años el cine 
peruano se resumía en algunos nombres y en algunos títulos de 
películas emblemáticas. Eran tiempos en que las películas solo po-
dían verse en salas de cine y el estreno comercial en ellas era como 
su partida de nacimiento. Era simple catalogarlas, identifi carlas, fi -
charlas, saber que esas eran las películas peruanas porque no exis-
tían otras. El mundo del cine era un mundo pequeño, y el que se 
dedicaba a él debía obtener los recursos de producción siguiendo 
las rutas previstas en las leyes de cine y apelando a la coproduc-
ción en el extranjero. Estoy hablando de los años setenta, ochenta 
e inicios de los noventa. 

Desde el año 1996 se produce un vuelco. Y digo 1996 porque 
es el año en que se hace una película ayacuchana muy infl uyente, 
Lágrimas de sangre, que es el punto de partida para una producción 
regional sostenida. Empiezan a realizarse películas fuera de Lima, 
sede habitual de la producción fílmica hasta ese momento. Es ver-
dad que en los años treinta Wong Rengifo produjo películas en 
Iquitos y que, a partir de mediados de los cincuenta, se hacen los 
documentales de la llamada «Escuela del Cusco», pero esas fueron 
experiencias breves y excepcionales. El año 96 empieza el cambio 
y se hacen películas en Ayacucho, Cajamarca, Puno, Huancayo, en-
tre otros lugares. Las nuevas tecnologías permiten ese cambio en 
el panorama. Son películas muy variadas, con estilos y tratamien-
tos diversos. Abundan los melodramas y las películas de terror, 
pero también dramas «sociales».

También empieza a hacerse películas digitales en Lima y sur-
ge una importante producción de documentales. La aparición de 
las cámaras digitales y de los programas para editar en computa-
doras han sido determinantes. El cine, a diferencia del teatro, está 
muy mediado por muchos factores. Está mediado por la tecnolo-
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gía, por los costos de producción, por los sistemas de distribución 
y exhibición. Es muy difícil para un cineasta peruano acceder a 
las salas de cine comerciales, ocupadas durante muchos meses del 
año por los blockbusters del oligopolio de la distribución de pelí-
culas de Hollywood. A diferencia de alguna gente de teatro que 
prefi ere mantenerse lejos de cualquier promoción estatal, el cine 
requiere que el Estado establezca políticas claras que permitan a 
las películas del lugar llegar a su propio mercado y competir ahí 
con las películas extranjeras. 

Y al crecer la producción, se van descubriendo nuevas for-
mas dramáticas, de relato y de exposición. Y se rompen tradicio-
nes representativas y modos de ver consolidados. Hasta hace un 
tiempo, cuando pensábamos en una película de referente rural o 
campesino, imaginábamos un acercamiento fílmico basado en la 
observación etnográfi ca o el tratamiento de un tema social. Aho-
ra no ocurre eso necesariamente. Los cineastas andinos se han 
 desembarazado de muchas camisas de fuerza o prejuicios ideoló-
gicos, sociales o culturales, para abrirse a tratamientos distintos. 
Por ejemplo, para abordar la fi cción genérica: incorporan los códi-
gos del cine internacional y los arraigan. Hacen películas de terror 
o de acción empleando insumos dramáticos locales. Una película 
de Andahuaylas, como El último guerrero Chanca, inventa una tradi-
ción del lugar que remite a episodios ocurridos ahí y los presenta 
con los modos del fi lme de artes marciales, a la manera de Bruce 
Lee. Y el director es muy consciente de estar descentrando una 
visión tradicional.

Cine y teatro en Lima y provincias

RB: La guerra interna y Sendero han tenido mucha presencia en la 
producción del cine en provincias y también han sido fundamen-
tales las nuevas tecnologías. Pero es verdad que hay una franja de 
películas que reelaboran los asuntos de la memoria y el trauma. 
No solo aluden a la violencia política del pasado. También lo hacen 
con la violencia cotidiana, estructural. La del incesto, por ejemplo. 
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En muchas películas aparece la fi gura del espantajo que merodea 
por las comunidades andinas de altura. La Jarjacha es un perso-
naje recurrente en las cintas de horror andinas. Es un ser macabro 
que nace o se forma al producirse un incesto en una comunidad. 
Su aparición tiene que ver con los mecanismos de sanción comu-
nales. Se ejecuta al incestuoso y este reaparece convertido en Jar-
jacha para vengarse. La Jarjacha es un personaje que aparece a la 
vera de los caminos, a la espera de los transeúntes, para devorarles 
la masa encefálica. Hay diferentes representaciones de la Jarjacha: 
como una llama manchada, como una suerte de monje tenebroso, 
entre otras. Esas representaciones varían según cada película. Pero 
hay otros personajes del horror que resignifi can el pasado. Espec-
tros que salen de las fosas, apareciendo en las rutas camineras. 
Como si salieran de las tumbas donde se hicieron entierros clan-
destinos. Pero las películas también aluden a los cambios sociales, 
a la ausencia del Estado, a la corrupción. Es interesante comprobar, 
en varias películas ayacuchanas, que las autoridades comunales 
encarnan las potencias del mal. 

RA: Alonso Alegría tiene algunas obras de teatro con temas socia-
les como Huaqueando en la arena, que conjuga a cuatro personajes 
de clases sociales muy distintas con intereses muy distintos. Ahí 
se convocan cuatro realidades sociales, culturales y económicas 
del Perú en una misma ruina para tratar de contrastarlos y ver los 
diversos aspectos de nuestra realidad. Esta obra, curiosamente, no 
se ha montado en el Perú. Alonso Alegría tiene algunas obras de 
esa naturaleza pero creo que su dramaturgia, a pesar de que em-
pieza a fi nales de los sesenta, es más moderna. 

Su obra más conocida es El cruce sobre el Niágara, donde trata 
la relación padre e hĳ o, maestro y alumno, que es una temática 
más actual que la de Solari Swayne que trata sobre el Perú en un 
contexto moderno de progreso y desarrollo de la ingeniería, de 
atravesar los Andes y usar la tecnología para integrar las regiones, 
es mucho más social. Julio Ramón Ribeyro tiene una obra llamada 
Atusparia que está basada en una anécdota histórica real sobre un 
alcalde indio huaracino. Atusparia muestra la incapacidad del pue-
blo de entender y apreciar a su líder, quien negocia y concilia para 
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evitar una tragedia y una confrontación violenta, para terminar 
siendo juzgado y sentenciado por ese pueblo que le quita la vida. 
Esa es una realidad histórica y Julio Ramón Ribeyro la vuelve un 
mensaje social, una advertencia para cualquier líder bien intencio-
nado del futuro del Perú, cosa que ha pasado, lamentablemente, 
muchas veces en nuestro país. Y El rabdomante de Sebastián Sala-
zar Bondy es una obra sobre el mismo tema, sobre la generosidad 
de un individuo para con los miserables. Los miserables, al borde 
de la muerte por una severa sequía, encuentran agua gracias al 
Rabdomante que tiene el poder de encontrarla y hacerla brotar, 
resucitan gracias a este milagro e impiden que este buen hombre 
se vaya a otros pueblos a ayudar a encontrar agua y lo detienen 
arrebatándole su vara y quitándole la vida. De un profundo egoís-
mo en nuestras raíces. 

Son tres obras muy duras de nuestra realidad peruana, son 
casi tratados sociológicos y que lamentablemente tienen vigencia, 
pero el enfoque es social, histórico, casi antropológico. En cambio, 
lo que se produce después de ellos son temas más vinculados a 
las relaciones interpersonales. En esa línea el gran valor que tiene 
El cruce sobre el Niágara, que para mí es una de las diez obras más 
importantes de la dramaturgia peruana, es la relación que se es-
tablece entre un hombre mayor y su joven aprendiz. Es una rela-
ción laboral que se torna una relación de padre e hĳ o y donde uno 
termina dependiendo del otro. Al padre le corresponde atender 
al hĳ o, pero hay un momento en la vida en que el hombre mayor 
atraviesa la edad —las cataratas del Niágara—, y empieza a en-
frentar ciertas debilidades naturales de hombre mayor a diferencia 
del joven que es inmortal. Entonces necesita su aliento. Esta obra 
también toca la ausencia del padre, que es una constante en las fa-
milias de nuestra sociedad. Es una constante que, debo reconocer, 
se está corrigiendo. En cambio es prácticamente imposible hablar 
de la madre ausente. Las mujeres tienen otra constitución, tienen 
otra peruanidad. 

En provincias aparece un acento más social, por ejemplo, Con 

los nervios de toro de Javier Maraví, es una obra que tiene como 
anécdota la reivindicación de un hombre maltratado que viene a 
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recuperar su honra al pueblo donde fue marginado, tiene una en-
foque social. El grupo Barricada de Huancayo también recoge la 
tristeza en la que queda el pueblo luego de la guerra interna y 
la transforma en paisajes, dolores, símbolos; su obra no se basa 
en anécdotas tradicionales del teatro occidental, ellos presentan 
imágenes y sonidos, pero se refi eren a temas sociales y políticos 
sin que se digan los nombres de los implicados en esa guerra. Yo 
creo que en provincias está más presente todavía la temática so-
cial. También lo está en la obra Mades Medus, de la huancaína Ma-
ría Teresa Zúñiga. Tiene dos personajes payasos: el payaso viejo 
y el payaso joven; y asistimos al fi nal de la vida del payaso viejo, 
vemos cómo la vida de la gente pobre que trabaja con la fi cción es 
una vida de muy poco valor, intrascendente, y su muerte es más 
intrascendente todavía. Ese es un enfoque social.

Mientras que los dramaturgos en Lima están más metidos 
en una corriente de relaciones interpersonales y de relaciones fa-
miliares: padres e hĳ os y muy poco de relaciones amorosas entre 
hombre y mujer, lo cual me parece un poco triste. Se tratan más 
las relaciones un poco oscuras, no tan santas, que las relaciones 
románticas. No se tratan las relaciones más corrientes de enamora-
dos, de pareja, de matrimonios, eso es lo que menos se trata.

RB: El cine de Lima y el de provincias son territorios separados. 
Son muy pocas las películas regionales que han logrado ser exhibi-
das, de modo abierto, comercial y público, en Lima. Esas películas 
crean sus propios circuitos de exhibición y no pasan por las mul-
tisalas. Si tuviéramos que encontrar un punto en común entre los 
nuevos cineastas de Lima y los de otras regiones es su relación con 
las tecnologías digitales. Ambos graban y editan en digital. 

El cine producido en Lima tiene diferencias entre sí. Están 
las películas que llegan a las salas comerciales y las que se hacen 
sin pensar en su estreno comercial. Están las que reciben aportes 
del Estado y de los fondos internacionales de producción y las que 
están hechas con los recursos propios del cineasta. 

Dentro de la primera franja, integrada por películas pensadas 
para ser exhibidas en las multisalas, encontramos a realizadores 
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como Claudia Llosa, Álvaro Velarde, Josué Méndez, Héctor Gál-
vez, Javier Fuentes, Rosario García-Montero, entre otros. Tal vez 
Claudia Llosa sea la que ha logrado desarrollar una carrera más 
notoria: dos largometrajes muy reconocidos, nominación al Óscar, 
premio en Berlín. 

En la otra franja se encuentran, ¿cómo llamarlos?, los cineas-
tas digitales limeños. Algunos de ellos cuentan ya con una obra 
muy poblada. Rafael Arévalo ya tiene seis largometrajes. Ninguno 
de ellos ha pasado por una sala comercial de cine. Y hay otros 
nombres: Fernando Montenegro, Raúl del Busto, a los que habría 
que sumar a los realizadores de cine documental —que tampoco 
encuentra espacio en la programación de las multisalas— y de di-
rectores de películas experimentales, de no-fi cción, de cortometra-
je, entre otras modalidades.

Cineastas de generaciones anteriores

RB: En los años sesenta apareció un cineasta emblemático, Arman-
do Robles Godoy. En los setenta, gracias a la ley de cine de 1972, el 
panorama se amplió. Empiezan sus carreras Francisco Lombardi, 
Federico García, el Grupo Chaski. 

Robles Godoy tiene una obra breve, apenas seis películas en 
cuarenta años de carrera, pero infl uyente. Robles Godoy llega al 
cine peruano con la ambición de demostrar su calidad de autor 
cinematográfi co. Es decir, busca exponer un mundo personal y 
ejercitar una escritura fílmica personal. Él empieza a hacer cine 
en 1965, cuando están en el «aire del tiempo» las posturas de la 
modernidad cinematográfi ca impulsadas por el cine de Antonioni, 
los cineastas de la Nueva Ola francesa y Alain Resnais. El cine de 
Robles Godoy exhibe un universo temático personal en sus pe-
lículas centrales: el hombre que busca cumplir un objetivo y se 
enfrenta a obstáculos que parecen insalvables. En la selva no hay 

estrellas y La muralla verde muestran a personajes que luchan no 
solo contra la naturaleza sino también contra trabas sociales y bu-
rocráticas. Y Espejismo es como la vidriera donde expone sus ideas 
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sobre el montaje y el tratamiento fílmico: se suceden las rupturas 
de la continuidad narrativa, las alternancias temporales, los con-
trastes espaciales. 

El cine de Lombardi está en las antípodas del de Robles Go-
doy. Es un cineasta narrativo, preocupado por la verosimilitud de 
los universos que representa, con personajes delineados a la mane-
ra clásica. Desde sus primeras películas, Muerte al amanecer o «Los 
amigos» —episodio de Cuentos inmorales—, busca construir un pú-
blico para sus películas, que no era una preocupación de Robles 
Godoy. En esto coincide con los otros cineastas que empiezan a 
trabajar a mediados de los años setenta. El público de las fi cciones 
audiovisuales peruanas hasta los años setenta estaba habituado 
a las fi cciones telenovelescas, grabadas en sets y con actores que 
decían diálogos neutros, adaptados de libretos mexicanos o argen-
tinos. La apuesta de los cineastas de los setenta es romper la idea 
de esas fi cciones almidonadas, propiciando la identifi cación del 
público con una suerte de neocostumbrismo urbano, hecho de diá-
logos coloquiales, plagados de «lisuras», y con una fi guración de 
«actores no profesionales». Parten de la idea de un cine especular, 
capaz de refl ejar nuestro modo de ser. Lombardi desconfi aba de la 
formación de los actores profesionales de entonces, poco habitua-
dos a enfrentar una cámara de cine y afectos a un «recitado» pro-
pio de la formación en el teatro clásico español. Por eso construye a 
sus primeros actores, como Jorge Rodríguez Paz o Alberto Arrese. 
Cuando llama a un actor profesional, vemos a Orlando Sacha en 
Muerte de un magnate con un estilo controlado y medido cercano 
a los actores clásicos de Hollywood. El encuentro con actores de 
teatro, como Gustavo Bueno, es posterior. Y, a diferencia de Robles 
Godoy, cuya obra fílmica remite a su trabajo literario, a sus cuentos 
de ambientación amazónica, Lombardi sintoniza con la literatura 
limeña y realista de la Generación del 50 y posterior. Adapta a 
Congrains, a Ribeyro, a Vargas Llosa. 

Aparte de Lombardi, el panorama lo ocupan cineastas diver-
sos. Tal vez uno de los más importantes sea Federico García, que 
trabaja un cine aplicado a las ideas de los sectores más radicales que 
apoyaron la primera fase del Gobierno Revolucionario de la Fuerza 
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Armada. De referente andino, las películas de García dramatiza-
ban el enfrentamiento en el campo antes de la promulgación de la 
Ley de Reforma Agraria, teniendo a los campesinos como grupo, 
masa, presencia colectiva. Por otro lado, el grupo Chasqui con las 
películas Gregorio y Juliana lograron elaborar fi cciones ejemplares 
con un trasfondo documental y testimonial muy fuerte.

Los cineastas limeños de hoy tienen otro origen y una forma-
ción distinta. Muchos son formados en ciencias de la comunica-
ción y no necesariamente pasan por la experiencia del corto. Por 
otro lado, no cuentan con los sostenes y apoyos de la ley de cine 
de los años setenta, que establecía una exhibición obligatoria de 
las películas peruanas. Los cineastas digitales limeños practican 
la política del «hazlo tú mismo». Los otros cineastas apuestan a la 
fi nanciación internacional, a los fondos de producción ligados a 
festivales europeos. 

En el año 1992 se deroga la ley de cine dictada por los mili-
tares y el año 1994 se promulga una nueva ley, pero se cumple de 
modo parcial. Los concursos para premiar los mejores proyectos se 
retrasan porque el Estado no cumple con asignar los recursos eco-
nómicos previstos en la ley. Los cineastas buscan fondos de fi nan-
ciación cuando los festivales de cine y los fondos vinculados con 
ellos empiezan a promover a cineastas jóvenes y escrituras alter-
nativas. El advenimiento de la era digital trae consigo un cambio 
en los tratamientos y estilos. Se valoriza la desdramatización, la 
observación, el registro del tiempo que transcurre como elemento 
central en la fl uencia del relato. Se diluyen las barreras y diferen-
cias entre el documental y la fi cción y muchas películas apuestan 
al minimalismo puro y duro. 

Los fondos internacionales promueven películas que se ali-
nean en estas estéticas de la «espera y la lentitud», de un cine de 
autor que busca una difusión particular y diferenciada ya que in-
tenta escrituras alternativas a las del cine narrativo tradicional. El 
público masivo, el que asiste a las multisalas, rechaza este tipo de 
cine que no se ajusta a los estándares de emoción de Hollywood.

Las películas de Claudia Llosa o de Héctor Gálvez son un cine 
que muestra una fi sonomía distinta a la del cine peruano de déca-
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das anteriores. En ellas ya no funcionan los recursos del recono-
cimiento inmediato o del neocostumbrismo. La mirada seca y la 
construcción elíptica de Paraíso, o la desacralización de la mirada 
idealizante del indigenismo tradicional en Madeinusa, o la estili-
zación extrema de la comedia de situaciones en El destino no tiene 

favoritos crean una distancia con el público. En los últimos años se 
registra una tendencia decreciente en la asistencia del público a las 
películas peruanas. En algunos casos, el público es un factor resi-
dual porque las películas llegan con sus costos pagados a las salas. 
Ello crea situaciones extrañas: películas burbuja que no requieren 
del público en su etapa de exhibición. 

Hay, por supuesto, proyectos de otro tipo. Proyectos de pro-
ductor, que aspiran a ser masivos, como La gran sangre, Mañana te 

cuento o El huachimán, que no obtienen necesariamente el éxito es-
perado. ¡Asu mare! es el ejemplo cabal del proyecto concebido para 
tener éxito y sustentado en un estudio de mercado. En ese caso, lo-
grando un éxito inesperado de casi tres millones de espectadores, 
una cifra inmensa, la más grande en la historia de la exhibición 
cinematográfi ca en el Perú. Y es una película que apuesta a los re-
cursos que tuvo en cuenta el cine peruano de los setenta: la identi-
fi cación del espectador, la elaboración de un retrato de costumbres 
reconocibles por el espectador urbano. Con una diferencia: la apo-
logía del éxito personal y la asimilación del discurso aspiracional 
y emprendedor que está en boga en estos días.

RA: Y el cine de actor.

RB: Y el cine de actor, claro, y el principio del «cine de estrellas», 
que se vende por la imagen del intérprete. La fi gura de Carlos Al-
cántara es central en el suceso de la película.

RA: Se reconcilian el actor y el director dentro de una visión lige-
ra, divertida, pero se reconcilian.

RB: Así es, y es una situación excepcional. Será muy difícil repetir 
una cifra de espectadores tan alta. Y eso establece una línea de de-
marcación entre las películas que se hacen en el Perú y que llegan 
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a los multicines. Por un lado está el cine de autor que se estrena 
con pocas copias y en contadas salas, como Casa adentro de Joanna 
Lombardi, que fue vista por muy poco público. O como El lim-

piador, de Adrián Saba. Dos películas personales y atractivas: las 
«primeras obras» más prometedoras del cine peruano último. Por 
el otro lado, ¡Asu mare! y su paquete de producción y mercadotec-
nia, que los economistas liberales quieren mostrar como ejemplo 
excluyente y modelo a seguir en el cine peruano.

El tiempo, el ritmo, la acción y el confl icto

RA: Quisiera decir algo a partir de lo que ha comentado Ricardo, 
que me ha abierto una idea. Estos dramaturgos que he menciona-
do, que son iniciales como Enrique Solari Swayne con Collacocha, 
Sebastián Salazar Bondy con El rabdomante y Julio Ramón Ribeyro 
con Atusparia, están más vinculados al universo de la literatura 
que al de la dramaturgia. Yo pondría dentro de ese grupo a Mario 
Vargas Llosa, quien también viene de la literatura, aunque él ha 
confesado posteriormente que el teatro fue su primer amor. Los 
dramaturgos posteriores se forman en la dramaturgia que tiene 
como aspecto principal el drama y no el relato, la relación dramá-
tica de los personajes antes que lo que simbolizaban.

La dramaturgia de Vargas Llosa también trata temas sociales, 
como por ejemplo en La chunga, donde a pesar de que hay persona-
jes con mayor desarrollo, son personajes que tipifi can una cultura, 
una forma de hablar, un entendimiento de la vida, se ordenan den-
tro de una fi gura literaria antes que dramática, nos presentan un 
paisaje social de un contexto determinado lleno de detalles típicos 
antes que relaciones interpersonales de personajes de profunda 
complejidad psicológica y humana, cosa que viene posteriormente 
con otros dramaturgos más jóvenes. Sus aportes a la dramatur-
gia están más bien en el aspecto técnico y en el lenguaje, están en 
el uso del tiempo y del espacio que ha trabajado muy bien en su 
 narrativa. La forma como juega con el tiempo, el espacio y el len-
guaje es extraordinaria desde sus primeras obras, como La ciudad 
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y los perros y Los cachorros. Él desarrolla esos recursos muy bien 
y lo ha llevado al teatro y nadie lo maneja tan bien como él en el 
teatro. La forma de hablar de los personajes nos da un ordena-
miento diferente en el tiempo y el espacio. Los personajes hablan 
eventualmente en presente y luego en pasado y eso es un aporte 
que todavía nadie ha tomado, nadie lo sigue todavía. El discurso 
típico del personaje que nos permite reconocer su región y cultura 
es otro aporte de su obra. También ocurre que los nuevos drama-
turgos, asociados a los nuevos cineastas, surgen igualmente con 
una mayor formación académica en la dramaturgia, quizá más ale-
jados de la literatura.

Los dramaturgos jóvenes valoran tremendamente la forma-
ción académica en la dramaturgia, que no es la misma fuente que 
la narrativa. Es otro entendimiento, otro concepto. Ahora las es-
cuelas de teatro enseñan dramaturgia, la Escuela de Teatro de la 
Católica, La Escuela Nacional de Arte Dramático, la especialidad 
de Artes Escénicas de la Católica, los talleres de dramaturgia, 
donde se reconoce la identidad de la obra de teatro escrita y que 
nace con esa característica, la del drama como algo diferente de la 
 narrativa. Por consiguiente, hay un acento mayor en el estudio del 
drama en las academias y eso va a transformarse en una relevan-
cia de lo dramático en la producción profesional. El drama ha sido 
entendido mejor por los dramaturgos contemporáneos que por los 
anteriores.

RB: En el cine actual, la estructuración de una historia y la exa-
cerbación de los confl ictos, del drama, tienden a ser postergados. 
Esa especie de estructuración fuerte del confl icto: la creación de 
personajes, por ejemplo, la densidad del personaje, eso que los ci-
neastas de los últimos años tienden a dejarlo no en segundo sino 
en último término. Y lo que se ha dicho mucho en el cine peruano 
es que hacen falta guionistas.

RA: ¿Y por qué los directores de cine tienden a dejar en segundo o 
tercer plano el aspecto dramático de los personajes?
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RB: Porque no se plantean las películas en forma de un confl icto 
dramático que tenga que resolverse de modo inequívoco. Porque 
los personajes no tienen una encarnación o un diseño sicológico 
que permita la identifi cación. Porque se fi lman gestos, posturas, 
tránsitos, derivas. Porque el personaje no es un elemento que ten-
ga más privilegios que el entorno físico o el registro del tiempo 
que transcurre. Porque los personajes, si están en el centro de la 
atención, pueden mostrar un laconismo extremo. Una película 
contemporánea muy importante, muy celebrada en los festivales 
de cine, es Los muertos, del argentino Lisandro Alonso. Empieza 
con la situación de un hombre al que vemos salir de la cárcel. Es el 
único dato ofrecido. Durante la hora y media siguiente lo veremos 
regresar a casa, recorrer el río y atravesar el bosque. Y nada más 
que eso desde el punto de vista dramático. Es una odisea silencio-
sa. La densidad de la película no se relaciona con la complejidad 
sicológica del personaje o con el confl icto que establece con otros 
personajes. La observación es la sustancia de la puesta en esce-
na. El cine de autor de los últimos años, desde Béla Tarr hasta los 
hermanos Dardenne, se ha orientado por las vías de la observa-
ción minuciosa de los entornos, de la creación de atmósferas antes 
que de personajes. Un cineasta como el fi nlandés Aki Kaurismäki 
observa a sus personajes lánguidos y melancólicos, silenciosos y 
excéntricos, durante muchos minutos, en planos estáticos. Los de-
fi nen sus gestos y no la potencia del verbo. La cámara de los her-
manos Dardenne, muy móvil, sigue a sus personajes pegada a sus 
espaldas. En Rose# a la cámara sigue la trayectoria frenética de la 
protagonista. Ella se expresa con la tensión de sus hombros vistos 
desde atrás, con la nuca siempre presente en el encuadre, con su 
silencio. El virtuosismo de los actores encarnando a personajes ca-
rismáticos no es una preocupación de este tipo de cine. 

Sin duda, es un cine que se diferencia del mainstream y se se-
para del público masivo. Los ecos de esos tratamientos cinema-
tográfi cos se han hecho sentir en el cine peruano. Y no solo en el 
cine digital limeño. También entre los cineastas que han realizado 
películas personales pero pensadas para su estreno comercial. 
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RA: En nuestra nueva dramaturgia está sucediendo exactamente 
lo contrario y ahora entiendo más claramente tu explicación, Ri-
cardo, qué es lo que está pasando, porque en el teatro hay cada vez 
más público. Incluso las entradas están cada vez más caras. Lo que 
está pasando es lo siguiente: la producción dramatúrgica de los 
jóvenes de hoy de nuestro medio teatral está cada vez más concen-
trada en el confl icto central de la obra, drama es confl icto. Eso está 
claro desde Aristóteles en su tratado de la poética. No es que él se 
lo inventara sino que lo saca de las obras de los dramaturgos de su 
época. Necesariamente hay un gran confl icto dentro del argumen-
to y también hay un confl icto dentro de cada personaje y la esencia 
del confl icto es la confrontación entre la voluntad del personaje y 
el gran obstáculo que se le presenta. En las tragedias griegas ese 
obstáculo termina por imponerse ante la voluntad del personaje 
porque es el mandato de los dioses que se impone sobre la con-
ducta humana, sobre la voluntad humana. Entonces fi nalmente la 
historia se cumple, pero existe la voluntad del personaje de ir en 
contra de ese destino, y ahí se genera el drama y ese drama existe 
hasta ahorita, veintiséis siglos después es el mismo concepto, una 
voluntad a la que se le denomina «acción», y que creo que también 
en el cine existe ese concepto, esta voluntad de querer conseguir 
algo. La tienen los personajes de Shakespeare en el teatro isabeli-
no: Romeo quiere casarse con Julieta y vivir con ella para siempre, 
pero la voluntad de los padres y el destino se encargan de que ellos 
no logren sus objetivos.

En el teatro contemporáneo es igualmente nítido, los persona-
jes son voluntades tanto sociales como psicológicas, el personaje 
tiene un objetivo por el cual lucha y eso determina el argumento, 
está muy claramente planteado en el cine de Hollywood. Todas las 
películas de Batman tienen una clarísima confi guración dramáti-
ca, un objetivo que se busca y un gran obstáculo que se le opone, y 
hay un momento preciso en el argumento que es el confl icto cen-
tral, donde el personaje puede conseguir su objetivo o perderlo 
para siempre. Y efectivamente, unos ganan, otros pierden, o los dos 
pierden, y en las comedias románticas los dos ganan. El  concepto 
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del confl icto central está hasta en las comedias más ligeras, tiene 
sus orígenes en las comedias griegas del siglo V antes de Cristo.

RB: Es un asunto de visibilidad, el confl icto está en el cine pero no 
sigue esa trayectoria tradicional ni se resuelve de la manera habi-
tual. En el cine que estamos acostumbrados a ver el confl icto su-
pone el desarrollo de peripecias sucesivas, situaciones de tensión 
y de descarga dramática, picos y simas, y eso es lo que no existe en 
toda una importante franja del cine contemporáneo. 

Enfrentar las pruebas y vencerlas o ser vencido por ellas, pero 
luego de incidentes que crean expectativa y emoción. En el cine de 
hoy esas pruebas no son visibles o están minimizadas, o los an-
tecedentes o las consecuencias del enfrentamiento se dilatan y se 
adelgazan desde el punto de vista del confl icto, del drama.

RA: En el cine de Hollywood cada obstáculo dura un tiempo de-
terminado porque está relacionado con el tiempo de atención del 
espectador, en relación con su pop corn.

RB: A los veinte minutos tiene que ocurrir un giro, el llamado plot 

point y luego se recapitula lo ocurrido hasta el momento para que 
los espectadores tengan clara la continuidad de la trama, y luego 
viene otro giro. Y después la resolución. Todo está cronometra-
do. Eso, claro, en las películas más convencionales. Hay cineastas 
formidables trabajando en Hollywood, que al aceptar sus reglas y 
códigos consiguen tratamientos excepcionales. 

RA: Sí, tiene reglas muy estrictas. Sin llegar a esos niveles la nueva 
dramaturgia peruana está muy concentrada en el aspecto dramá-
tico, se trata de ver cuántos recursos y estrategias desarrollan los 
personajes para conseguir un objetivo o sucumbir en el intento, 
de eso se trata el drama, porque la confrontación con el obstáculo 
engrandece al hombre. La lucha contra el obstáculo, sea cual fuere, 
sicológico, social, económico, engrandece al personaje. Esto hace 
que el personaje desarrolle sus capacidades emocionales, intelec-
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tuales, hasta las físicas, tiene que sacar todas sus destrezas, todos 
sus cuchillos. En una obra épica, que casi no las hay, están todas 
las estrategias de guerra, de conquista, o lo que fuere. Y en una 
amorosa es exactamente lo mismo, el personaje tiene que desple-
gar todas sus actividades de tal manera que el espectador se sienta 
identifi cado con todos los afanes, con toda la actividad que des-
pliega su personaje principal.

Lo mismo pasa con el personaje antagónico, tiene que desple-
gar lo suyo, para bien o para mal, para eliminar el bien, por decirlo 
de alguna manera. Esa confrontación es importante no solo por el 
aspecto de la intriga sino porque hace que los personajes desarro-
llen muchas habilidades e inteligencias y eso es lo que nos intere-
sa como seres humanos de una obra de teatro, ya sea que venga 
de Sudáfrica, porque la conducta humana es idéntica en cualquier 
contexto, en cualquier región, en cualquier época de la historia, 
no interesa ver la creatividad en función de vencer el obstáculo 
y conseguir algo para sí, eso es esencial en la dramaturgia con-
temporánea, en la dramaturgia de todos los tiempos. Y así ha sido 
entendido porque ahora se estudia la dramaturgia de una manera 
más académica.

A esa nueva tendencia en los guiones actuales nosotros le de-
nominamos «descripción de un paisaje». Cuando una obra de tea-
tro se detiene mucho en el tiempo y no se precipita en las acciones 
o en los confl ictos se dice que es un paisaje, puede ser la descrip-
ción de un paisaje psicológico o social, un paisaje familiar, donde 
el confl icto no está o es muy leve, entonces no es lo sufi cientemente 
atractivo porque los personajes no crecen, no desarrollan, no evo-
lucionan. En una obra de teatro uno de los elementos fundamen-
tales es la evolución del personaje a lo largo del argumento, y la 
evolución se produce en el devenir de cada uno de los personajes 
hasta el fi nal de la obra. El personaje no puede ser el mismo del 
inicio. Y no solo no es el mismo porque le ha caído un ropero en el 
desierto, sino porque él en su quehacer para conseguir su objetivo 
va luchando contra todas las adversidades que se le presentan, ha 
evolucionado en una mejor persona.
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Actores, guionistas, dramaturgos

RA: Hay otra cosa que quería saber: si hay personas que compar-
ten su actividad de guionista con la de dramaturgo, porque obser-
vo que tú llamas dramaturgo al guionista.

RB: Entiendo la diferencia.

RA: Al único que conozco es a Augusto Cabada, que ha hecho una 
obra de teatro conmigo y luego se ha dedicado a hacer guiones 
cinematográfi cos. Creo que quien ha escrito de manera indepen-
diente una obra de teatro y a la vez ha escrito un guion para el 
cine es el director de cine Javier Fuentes León. Tiene una obra de 
teatro que se llama Señor nubes, muy bonita, con un estilo de fanta-
sía, con un relato poco tradicional, no muy ajustado al desarrollo 
dramático. Él dirigió una película también muy interesante, Con-

tracorriente. Él es uno de los poquísimos peruanos que han incur-
sionado en la dramaturgia y a la vez en el guion y la realización 
cinematográfi ca.

RB: Jaime Nieto hizo cortometrajes y guiones.

RA: La otra cosa que yo miraba con cierta preocupación es la se-
lección de los actores en las primeras películas de Lombardi, por-
que en términos del «paisajismo» sus «actores» coincidían per-
fectamente con las características de los personajes: edad, cultu-
ra, forma de hablar, estaban pintados para esos personajes, pero 
cuando el mismo guion demandaba una instancia dramática los 
actores convocados no estaban a la altura del drama que se presen-
taba, entonces la película se convertía en un paisaje. Con algunas 
 excepciones…

Gustavo Bueno, por ejemplo, formado académicamente en el 
Teatro de la Universidad Católica y que después incursiona en las 
películas de Francisco Lombardi, produce este entendimiento de 
que los actores pueden y deben hacer lo que el director crea conve-
niente para sus argumentos, para sus dramas. Desde ahí los actores 
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están mucho más presentes en las películas, entre ellas La ciudad 

y los perros, donde sobresalen Miguel Iza, Juan Manuel Ochoa y, 
claro, Gustavo Bueno, quienes hacen una película muy interesante. 
A diferencia de Los amigos, donde efectivamente la parte inicial es 
divertida y simpática por la forma en la que se mueven estos per-
sonajes, pero luego no se carga dramáticamente justamente por-
que los convocados para actuar en ella no manejan los conceptos 
de acción y drama. Entonces queda un poquito plano.

RB: ¿Estás de acuerdo con lo que decía Lombardi sobre los actores 
peruanos de los años setenta, que no tenían entrenamiento para 
el cine? La relación del actor con la cámara de cine es particular y 
determina formas específi cas de dirección. En el cine, el actor no 
solo tiene conciencia del tamaño del plano, de la apertura o estre-
chez del espacio encuadrado y del lugar que ocupa en él, sino tam-
bién de los lentes empleados. No es lo mismo ser registrado con 
una focal larga que con una corta. Pero también del montaje: un 
monólogo puede llevar insertos planos de detalle de objetos o de 
elementos diversos que interrumpen la continuidad de la presen-
cia del actor en el encuadre. En los años setenta, cuando se fi lman 
Cuentos inmorales o Aventuras prohibidas, los actores profesionales 
tenían la dicción y la respiración propia de su formación teatral. 
Por eso, se construyen actores «naturales».

RA: Yo creo que tiene razón, los grandes actores de esa época El-
vira Travesí y Luis Álvarez no tenían formación académica, lo que 
pasa es que ella era una superactriz, una natural como dicen los 
gringos, de un talento extraordinario. Y ella podía hacer comedias, 
tragedias, telenovelas, podía hacer lo que quisiera, porque era ab-
solutamente talentosa, un fenómeno que solo se presenta de vez 
en cuando, y Luis Álvarez era otro actor muy talentoso pero con 
un registro más reducido porque no cambiaba su estilo de cho-
lo norteño, pero con mucha verdad, con mucha fuerza. Es cierto, 
los actores de esa época tenían una menor preparación académica 
porque no habían asistido tanto a una universidad o a una escuela 
de teatro. Pero ya existía una escuela de teatro en San Marcos y 
también la del TUC, incipientemente pero sí existían esas escuelas 
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y producían actores con formación, no con tanta solvencia como 
los que hay ahora pero sí existían. Pero sí reconozco que había un 
registro más reducido en la técnica de los actores y también una 
menor formación académica, pero también pasaba lo mismo con 
los directores de cine de esa época. Es decir, el joven Francisco 
Lombardi fue aprendiendo a dirigir actores con el pasar de sus pe-
lículas, no tenía ese dominio al inicio, quizá porque en la univer-
sidad no se enseñaba eso. Los conceptos de acción y drama tal vez 
no estaban presentes, el de transformación en el habla no estaba 
presente, él no les alcanzó a los actores de sus primeras películas 
esos conceptos, pero luego vinieron algunos actores que creo lo 
ilustraron, entre ellos Gustavo Bueno, que a mí me parece un actor 
fundamental en el cine peruano porque incluye estos aspectos de 
acción, drama y transformación.

Los actores le dan vida a guiones a veces muy difíciles de in-
terpretar como en Caídos del cielo. La historia que viven Gustavo 
Bueno y Marisol Palacios es muy extraña, es casi un cuento ab-
surdo. Y gracias a la fuerza dramática de los actores la parte más 
absurda y extraña de la película cobra sentido, entonces reconozco 
que en ese momento Lombardi ha empezado a confi ar en los acto-
res, se ha dejado llevar por las capacidades y por el aporte creativo 
que hace el actor sobre el discurso cinematográfi co.

Como en cualquier película u obra de teatro algunos actores 
no funcionan muy bien, eso no es porque el actor no tenga forma-
ción, sino porque a veces los actores y directores no hacemos un 
buen trabajo y no resulta bien. 

El cine y sus orígenes teatrales

RB: El cine es hĳ o de la fotografía, de la novela del siglo XIX y del 
teatro. Tiene la naturaleza icónica de su fundamento fotográfi co. 
Asimila la vocación narrativa, incluso la folletinesca, de la novela 
popular del siglo XIX. Conserva el modo de disposición de objetos 
y actores en un escenario tridimensional que viene del teatro. La 
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formación del concepto de encuadre en las películas de la era pri-
mitiva del cine se hace tomando como referencia la disposición del 
escenario teatral. Cuando las industrias se forman, en los años de 
Pathé o Gaumont, el cine prefi ere mantener las distancias medias 
y abiertas en la fi lmación de los espacios, con encuadres frontales, 
como reproduciendo la perspectiva del espectador sentado en la 
platea teatral. El primer plano, o los insertos en detalle, o los cam-
bios de escala bruscos en el tamaño del plano, son considerados 
perturbadores para el espectador porque lo acercan de un modo 
«no natural» a los objetos del campo visual. Pero el avance del len-
guaje fílmico se basa en la quiebra de esa frontalidad y esa distan-
cia. En las experiencias del cine europeo primero y en Hollywood 
luego se va consolidando la fragmentación del espacio único por 
la articulación de espacios contiguos y luego espacios múltiples 
unidos por el montaje. Pero también se va normalizando la ubica-
ción de la cámara en ángulos picados, contrapicados, oblicuos. El 
espectador deja de tener un ángulo de visión única y frontal. 

RB: El cineasta emblemático de esos trastrocamientos es, sin duda, 
Griffi  th en los inicios de Hollywood. Él sistematiza muchos apor-
tes que venían de antes, pero que se encontraban desperdigados, 
como hallazgos, en películas de aquí y allá. Usa el primer plano 
como recurso informativo, pero también dramático. Acerca la cá-
mara para mostrar un detalle sustancial en el desarrollo de la ac-
ción, pero también muestra el rostro de un personaje para crear 
afectividad y sienta las bases de la actuación cinematográfi ca. Los 
actores dejan de ser comparsas que se mueven o desplazan ante 
una escenografía para atraer la atención sobre sus cuerpos y sus 
gestos. También sobre la mirada y el sentido de la orientación es-
pacial que señala la direccionalidad de la mirada de un personaje: 
nos conduce hacia el espacio invisible, en off , tan importante en la 
creación del sentido en el cine. Griffi  th es un maestro del montaje 
narrativo, fi lma en exteriores y en paralelo desarrolla una trama 
en interiores, y se combinan ambos espacios. Construye tensiones 
crecientes y desarrolla el recurso narrativo del suspenso, dilatan-
do la ocurrencia de un hecho inminente hasta que sobreviene la 
resolución.
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Pero en los últimos cincuenta años, en el periodo que sigue a 
la llegada del cine de la modernidad y después, la teatralidad ha 
sido reformulada en el cine. Pasada la boga del neorrealismo y su 
atención por la fi guración de la «gente como uno» y de los actores 
no profesionales o naturales, el cine asimila el artifi cio de la repre-
sentación y lo exhibe como tal. Directores como Jacques Rive% e, 
Fassbinder, Carmelo Bene, Werner Schroeter convierten el teatro 
en el centro de su refl exión y su puesta en escena. 

RA: Sin duda, el teatro ha tomado recursos del lenguaje cinemato-
gráfi co. El fl ashback, que no ha sido creado en el cine pero se ha de-
sarrollado mucho en él, casi como una convención que está dentro 
del código que hay entre el director y el espectador, es una cosa ya 
asumida, no necesita mayor presentación, ya no necesita siquiera 
esas ondulaciones que en las películas antiguas salían acompaña-
das de musiquita. Ahora puedes hacer el fl asback sin ninguna pre-
sentación y el público lo va a entender perfectamente. Pero antes 
que eso, yo quería comentar que también hay un cine que está 
enfocado en la construcción del personaje como en el teatro; y hay 
algunos directores, como Bergman, que simultáneamente son di-
rectores de teatro. No tengo la información de si Bergman empieza 
en el teatro o en el cine, pero el acercamiento que él hace con la cá-
mara a lo que el actor ha creado es lo que se hace en el realismo psi-
cológico en el teatro, el actor tiene que hacer su trabajo de creación, 
evidentemente en consulta con el director pero al actor le corres-
ponde hacer algo de mayor dimensión que lo que el dramaturgo 
ha escrito y eso es lo que encamina el trabajo del actor al arte. Eso 
mira Bergman. Eso es lo que muestra. El actor tiene que hacer un 
trabajo propio de creación en base al guion, entonces el personaje 
cobra una mayor dimensión psicológica, humana. Creo que eso 
está en las películas de Bergman, que también tienen un discurso 
extraño, no son películas fáciles de leer, pero me refi ero al enfoque 
del trabajo del actor, a la construcción de sus personajes. Donde lo 
veo también muy claramente es en las películas de Elia Kazan, que 
era director de teatro, era formador de actores y director de cine. 
Curiosamente, dirige a jóvenes que él ha formado, como Warren 
Bea% y, James Dean, Natalie Wood y Marlon Brando, considerado 
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el actor insigne del Actors Studio porque él va más allá de lo que 
la obra de teatro demanda. En Un tranvía llamado deseo hace una 
interpretación extraordinaria, y además defi ne un estilo de actua-
ción para el futuro del cine. Es un modelo de actuación para el 
teatro, el cine, la televisión, para la actuación en general. Porque 
lo que hace en esta película es extraordinario, lo había hecho en el 
teatro, es una de las más grandes actuaciones de la historia por la 
forma en que se mueve externa e internamente, la forma en la que 
habla, hace que la cámara lo siga, él usa el espacio, él determina 
el ritmo de la escena, él determina el drama, hace las pausas que 
le brotan de su interiorización del personaje, tanto de sus caracte-
rísticas como del drama que le corresponde en esta atracción-odio 
que siente hacia Blanche DuBois. 

Y Vivien Leigh hace de Blanche DuBois, una mujer muy atrac-
tiva que a la vez provocaba matarla porque era insufrible, era am-
bas cosas, atractiva e insufrible. Entonces se produce, a mi enten-
der, este fenómeno que ya no es el de la dramaturgia ni del guion 
sino de la actuación, y creo que en Elia Kazan hay esta mirada, 
que señala también Ricardo, no para el paisaje, no para el lenguaje 
cinematográfi co, ni siquiera para el relato sino para la vivencia de 
la acción, la vivencia del drama, la vivencia de la caracterización, y 
eso se convierte en el relato, eso es lo que nos presenta el director. 
Efectivamente, supone un gran respeto por el actor, supone el re-
conocer que el actor se constituye en lo más importante de la pelí-
cula. A mí me parece que el pariente más cercano del dramaturgo 
es el actor, los directores somos unos advenedizos recientes, ape-
nas tenemos doscientos años en este ejercicio profesional. Claro, 
Shakespeare también dirigía sus obras de teatro pero confi aba en 
el actor. El dramaturgo por naturaleza tiene que confi ar en el ac-
tor, porque si no confía en el actor no existe, en cambio el director 
puede no existir. Tanto confía Sófocles en el actor que les confi ere 
poesía, los dramaturgos inicialmente no eran llamados así, eran 
llamados poetas. La descripción que hace el guardia del momento 
en que Edipo se da cuenta de que ha tenido relaciones con su ma-
dre y que ha matado a su padre, ese gran momento dramático no 
está en el argumento, es relatado por el guardia al pueblo de Tebas 
y en ese relato hay poesía, drama y espectáculo.
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Ese momento en el que el guardia le cuenta al pueblo de  Tebas 
lo que ha sucedido en off  es poesía pura, es literatura pura, es be-
llísimo, y es importantísimo también dramáticamente, y el poeta, 
el dramaturgo, confía en que el actor lo va a hacer bellamente, por-
que va a lograr que el espectador se imagine este momento tre-
mendamente espectacular, dramático y triste, gracias a la palabra 
hablada que es el gran instrumento del actor, equivale a las puntas 
de la bailarina, al oído del violinista. Y entonces, el dramaturgo 
confía a ojo cerrado en el actor que va a dar vida a su texto escrito. 
Shakespeare hace eso también, le confía al actor la capacidad de 
crear porque el actor también es un creador. Necesariamente, para 
sobrevivir, tienen que confi ar en el actor, y reconocer su responsa-
bilidad, su creatividad, su belleza, y eso hace Elia Kazan con sus 
actores, los ha formado para eso.

RB: James Dean en Al este del paraíso.

RA: Al este del paraíso es mi novela favorita y mi película favorita, 
porque tiene este acercamiento a las relaciones interpersonales tan 
fuertes. En particular la relación padre hĳ o, una relación que a mí 
me conmueve mucho, pero esta relación está inserta dentro de un 
contexto social, político y económico muy fuerte, la novela tanto 
como la película observa ambas cosas. El discurso de la película 
le sigue el alma al personaje del hĳ o menor que hace James Dean. 
Creo que hay algunos intentos en nuestra cinematografía que ha-
cen cosas similares, el caso que más me conmueve, haciendo una 
comparación, es el que hace Josué Méndez con Pietro Sibille en 
Días de Santiago, que es una de las películas más premiadas en la 
historia del cine peruano y Pietro es, creo, el actor más galardo-
nado de la historia de nuestro cine con premios internacionales. 
Méndez le sigue la ansiedad al actor Pietro Sibille en cada fotogra-
ma, el drama que vive el actor es la esencia de la película y eso nos 
lo muestra el director antes que cualquier otra cosa. Coinciden-
temente, Pietro es un actor con formación, eso también tiene que 
ver, su director sabe lo que puede hacer, sabe dónde está su drama, 
conoce su acción, entonces el director lo sigue, porque esa película 
es un seguimiento al drama del personaje principal, es un segui-
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miento al actor. Muy bien guiado, por supuesto, por Josué Méndez, 
que por muy joven que sea ha hecho un trabajo extraordinario.

RB: Hay otros cineastas también vinculados con el teatro, como 
Luchino Visconti, que trabaja la corporalidad de los actores, apre-
ciando su belleza física y su expresividad.

RA: Los contempla.

RB: Los contempla, claro, como hizo con Claudia Cardinale y 
Alain Delon.

RA: En la película de Javier Fuentes León, Contracorriente, hay una 
estupenda actuación de Tatiana Astengo que es una actriz con 
muy buena formación y además muy talentosa y guapa. Los otros 
dos actores también me parecieron bastante buenos, pero tuve 
tropiezos para creerles. Calzaban en las características físicas de 
los personajes, pero la forma en que hablaban no correspondía a 
la realidad que representaban. Realidad que representaban muy 
bien Tatiana Astengo y los personajes secundarios, que era gente 
vinculada a la pesca en una caleta del norte del Perú. Pero los dos 
actores principales no terminaban de convencerme por su forma 
de hablar, constantemente me molestaban sus acentos y eso es una 
demanda que el director tiene que hacer sobre el actor. Creo que 
aquí ha tropezado este joven director, porque no ha logrado que 
los actores hablen como les corresponde. Hay un descuido de la 
palabra hablada en la infl exión que les corresponde al persona-
je del pescador y al personaje del artista plástico de clase media 
limeña. Es un error que también lo he observado en películas de 
Hollywood. He visto a actores que hablan académicamente o como 
chicos de clase media acomodada haciendo de personajes popula-
res, como Leonardo Di Caprio, por ejemplo. 
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