

## La colisión

Pablo Guevara

XXIV

(OH UTEROS OH VULVAS OH BUCAROS CALICES DE MUJERES OFERTORIOS DE PALABRAS LAS PALABRAS BIEN DISPUESTAS SE PRESTABAN SIEMPRE O CASI SIEMPRE A LA VIDA A LA MUERTE AL COMERCIO INTENSO DE CUERPOS Y AMORIOS A UN MERCADEO LOCO DE ASEDIOS Y DE REMEMBRANZAS Y DE SITIAMIENTOS Y DE CABILDEOS Y DE PARLAMENTOS Y AVENTURAS DIURNAS Y NOCTURNAS SUEÑOS Y PESADILLAS Y MULTITUD DE HISTORIAS Y DE OSADIAS. . .)

Adoratorios banderas blancas como gaviotas espumas por la boca rendiciones de plazas banquetes de la muerte envenenamientos masivos imposibles besos también traiciones apasionamientos puñales florentinos surcando el aire oscuro llaves multitud de llaves puertas diversas funerales nupciales propiciando cuándo no el uso y el abuso y el mal uso y el desuso o desgaste de la Lengua con el Capital Usurero. por eso las palabras no podían ser jamás imperecederas ni mucho menos vírgenes palabras eran por el contrario de todo según les conviniera palabras de salud o palabras de enfermedad casi había que arrancarles la lengua en el mejor estilo medioevo o gesticular con su diversidad de escoliosis especie de aserradero óseo o sus hemorragias incontenibles sus diarreas comatosas palabras llenas de cánceres y sus innumerables sombras si hasta las piedras que parecen eternas. . .

Y por todo eso había que luchar contra lo ambiguo lo irregular lo vago lo ocioso lo invertebrado lo ilimitado lo informal o

siempre lo demasiado limitado lo vertebrado lo óseo casi lo puro esquelético esquema o esas palabras de los dolidos de los sufrientes muy sucias palabras casi dementes sin paisajes sin olores sin sabores muy lejos de una vida mejor... lejos de lo cierto y lo incierto sino más bien defecciones palabras de la carencia de la falta de la imposibilidad de ser simplemente palabras valores de algo y cuando iban por cualquier lado sólo eran patrañas de los feriantes promesas de nada juegos de palabras juegos de frases vacías dichas por gentes que creían officiar la vida y la muerte de ellas (oficiaban en realidad como empresarios de pompas fúnebres de las otras palabras a las que ellos mismos enterraban...) pero lo hermoso no podía darse así porque sí ni lo verdadero ser cedido o regalado o exonerado o condonado por cualquiera que por ahí pasara. . .

Quiénes entonces las podían decir sino los "usufructuarios" del Poder de las Palabras sino los favorecidos por cada nuevo Gobierno que se creía legítimo propietario de las palabras feliz poseedor de su Gran Lotería y los vientos no se cansaban de soplar y soplar sobre esas esculturas de palabras de los caminos (y cambiar en ellas con la erosión ciertas posiciones... ciertas sonrisas... ciertos gestos de aceptación en sus brazos. . .)

Hay veces pasaban por ahí —no podían faltar— algunos de sus cortesanos y/o cortesanas que se les acercaban llenos de giros y remolinos o aspavientos y les daban unos consabidos golpecitos (un tingote con los dedos. . .) y al instante sonaban o resonaban *miiiiiiiiinnnnnnnnqqqqqq* que les hacía decir al inculto o desinformado auditorio siempre sorprendido que se improvisaba ahí que sonaban con los mismos sonidos de los célebres jarrones Ming de palacio (pero nunca supe bien para tormento mío porque casi siempre esas públicas demostraciones a mí siempre me sonaban a budas de bolsillo siempre sonando a huecos... a vaceado... a molde vulgar... a vacío...)

Es que las palabras eran así un verdadero tráfico de sentidos llenas de saltimbanquis volterejeando sobre ellas en realidad parecían a veces un mercado persa llenas de tragaespadas soplos espectaculares de fuegos vidrios rotos por todo el cuerpo y agujas... y mucha práctica en el juego de platos... equilibristas...

Yo las odiaba a veces porque no querían ser —y con razón así nomás palabras de la Literatura o palabras de la vida cotidiana en la Literatura... y preferían ser lo que vulgarmente eran palabras del Dinero... del intercambio... de las órdenes palaciegas hasta llegar a los ejércitos o viceversa... palabras de la Nada... que podían ser todo para algunos... el Perdón o la Libertad...

Las palabras o una de las mejores formas de conocerlas era verlas en posición de Discurso o Combate, es decir significando y significando es decir palabras en acción o palabras en las batallas o palabras en la paz. . .

O simplemente palabras de la Salud. . .  
es que las palabras cuando fallaban asesinaban. . .  
eran como médicos que llegaban tarde y ya no había nada que hacer o esos "practicones" que en vez de curar mataban o esos charlatanes trapevistas que anunciaban siempre un triple o cuádruple mortal sin red y llegado el momento cerraban su maletín y se iban... o esos falsos domadores de hienas o de perros. . .

Y aun así podían ser esas verdaderas falsas palabras de los "entremeses" entre plato y plato... esas palabras de las caídas después de los eclipses... pero aun en estos casos menores había que caer caer o haber caído primero... y no caer de mentiras. . . y aun en esos momentos las verdaderas falsas palabras podían ser sabias y divinas palabras. . .

(Y POR ESO MUCHAS PALABRAS SONABAN MAL Y MUCHAS PALABRAS ERAN CASI INCLASIFICABLES... CASI INNOMINALES POR NO DECIR ABOMINABLES PALABRAS QUE NO SE PODRIAN NOMBRAR SIN PERDER UN ALGO DEL ALMA... ALIENTO PURO... HALITO VIVO... Y HASTA ALGO DEL CUERPO... COMO ESAS FOTOGRAFIAS POR LAS QUE UNO CREE PERDER EL ALMA... Y HASTA LA VIDA...)

Era de suponer al fin de cuentas  
que en esta vasta tierra de las palabras  
uno podía caer en cualquier momento en lodazales  
en tembladerales o tremedales o ciénagas o pantanos  
o mangiares o manglares o marismas de hierbas y arenas  
movedizas y no salir jamás y hundirse en ellos para siempre  
imaginemos por unos instantes la variedad de orfandades  
que hay en las palabras y desesperaciones en estos  
magmas o hervidos o caldos... en la multiplicidad  
de cuerpos de palabras que nos rodean cada día. . .

Ahí estaban p.e. esas "palabras heladas" dichas HIELOS  
o esas palabras "llenas de alcoholes" que la menor cosa  
podría hacer explotar o esas palabras "como llenas  
de ácidos" "abrasivos" "corrosivos" "vitriolo mismo"  
listas a caer sobre cualquier bella faz  
por bella que fuera o por fea y convertirlas  
en una faz envilecida y repugnante por el resto de sus días. . .

Y es que las palabras levantaban ciudades  
y hundían otras levantaban casas y destruían palacios  
exaltaba a algunos de la más vulgar riqueza a la más  
exultante miseria. . .

Me dije entonces, calla chivo expiatorio calla caprino  
libidinoso coyón corriendo detrás de las verdes palabras  
allí donde las encuentres sin llegar jamás a saciar  
tus amores trepándote a todas las peñolerías del  
Amor o la Espera o el Odio o la Fe o la Nada  
y contemplar ufanos los valles de palabras  
desde los más escarpados riscos. . . desde  
los ornamentos. . . los paraventos. . . las cornisas  
de palabras los voladizos y las gárgolas los grifos  
y tantas glotonerías arquitectónicas de la piedra  
o mineral que tienen las palabras o el verde  
de sus vegetales o la bestialidad de sus animales. . .  
ah Naturaleza siempre agreste y salvaje de palabras. . .

CULTURA  
 OCCIDENTAL  
 LIBERAL Y DO  
 MINADORA EURO  
 CENTRISTA CO  
 LONIZADORA

Y HABIAN ESAS PALABRAS TONTAS DE CADA DIA DE CA  
 DA SEMANA QUE ERAN AROMAS PUBLICOS Y QUE NO BRO  
 TABAN COMO DE UN VOLCAN SINO QUE TODO EL MUNDO  
 USABA CON GRAN COMODIDAD PALABRAS FACILES COMO  
 BROTADAS DE UNA OLLA O MARMITA O CACEROLA FAMI  
 LIAR O SARTEN PALABRAS DE TODOS LOS DIAS FRITANG  
 UITAS SANGRECITAS O BOFES MUY POCAS ESPECIALIDAD  
 ES LO YA CONSAGRADO PERO TRASLADADAS HABILMEN  
 TE A UNA COCINA O CULINARIA FAMILIAR DE ENTRE CA  
 SA PALABRAS NADA EXTRAÑAS POR EL CONTRARIO PAL  
 ABRAS AMARICONADAS PROPIAS DEL CULTURALIS  
 MO COMO PARA LOS SALONES ELEGANTOSOS  
 PRESENTADAS COMO LA PERFECTA COCI  
 NA LIMEÑO-MIRAFLORINO-PERUAN  
 A NI TAN (NACIONAL) CLARO EST  
 A NI TAN (INTERNACIONAL) QUE  
 DIGAMOS QUE LOCO SINO TODO B  
 IEN BAM-BAM O MAMBEADO AL G  
 USTITO MEDIO POR ESOS CIER  
 TOS POETAS INQUILINOS DE  
 LA LENGUA ASI DICEN ALGU  
 NOS UN POQUITO PICANTE SI  
 PERO NI TANTO UN POQUITO  
 SOSO TAMBIEN PERO NI TANT  
 O COMO PARA QUE TODOS PUE  
 DAN COMER O GOZAR A RABIAR  
 NO NO SOLO SONREIR COMO LA M  
 ONALISA UN ENIGMA UN ACERTIJO  
 Y SE VAYAN A SUS CASAS DICRIENDO C  
 UANTO HAN GOZADO DEL GOZO CULTU  
 RAL UN PAJAZO CULTURAL ESO UN ORGAS  
 MO AL AIRE UN SALUDO A LA BANDERA NAD  
 A DE METERSE CON EL HONOR Y LA CASTIDAD D  
 E LAS GENTES HAY QUE CUIDAR A PARTIR DE CIE  
 RTA EDAD BIEN EL HIGADO LOS ESTOMAGOS (4) QUE  
 TIENE LA VACA RUMIANTE PORQUE HAY NIÑOS EN LA

CASA Y SI NO NO LO SACAN EN REVISTITAS Y LES PREGU  
 NTAN DE GRANDES QUE PIENSAN DE SUS PAPITOS Y YA S  
 ABEMOS MUY BIEN LO QUE DICEN LOS CHICOS CUANDO  
 CRECEN POR ESO DESDE AHORA MEJOR QUE POESIA PRE  
 PARAR JUGOS DE FRUTAS SER NATURISTAS MASTICAR T  
 ALLOS DE HABAS INFUSIONES TODAS LAS POSIBLES AGUI  
 TAS DE ALPISTE SUMMA DE ZUMOS NOBLES PISTILOS EST  
 AMBRES POLEN COROLAS PARVAS Y DE LAS OTRAS AB  
 UNDANTES MANIERISMOS BOTANICOS ES BUENO ES BU  
 ENO ES SALUDABLE HACE CHAPOSITAS LAS MEJILLA  
 S Y HORTICOLAS Y FRUTICOLAS OH NATURAL NAT  
 URAL NATURALEZA BUENA PARA REUMATICOS G  
 OTAS ACIDECES CURAS DE ESPANTO PESADILLA  
 S PATITAS DE GALLO PARPADOS CAIDOS ETC  
 NO COMO ESOS VERSOS CANTINEROS SUCIOS  
 COCHINOS DE LOS OTROS POETAS ESOS PEÑ  
 EROS ESOS BORRACHINES CUBRI  
 ENDO DE PALABRAS SUCIAS LA I  
 NMACULADA CONCEPCION D  
 E LA POESIA VADE IN RETRO  
 SATANA ESOS RIOS ESAS TORR  
 ENTERAS DE PALABRAS VERDAD  
 EROS NIAGARAS O AMAZONAS CA  
 UDALOSOS SIEMPRE FATIGANDO  
 A LOS GENTILES CRITICOS QU  
 E ESCRIBEN SANDECES Y NO  
 SON FELICES Y NO COMEN PE  
 RDICES PERO AHI ESTAN CLA  
 NCH CLANCH CLANCH TAP TA  
 P TAP TAP TAP APORREANDO S  
 US MAQUINAS VIEJAS POR UN S  
 UELDO IRRISORIO ALGO TIENEN  
 QUE DECIR NO A LO ANCHO Y LOL  
 ARGO DE LA CULTURA OC(NO DE LE  
 NGUA DE OC) SINO OCCIDENTAL PATR  
 IA (NO DE PATRIA) SINO PATRIARCAL C  
 ULTURA REDENTORA CANONICA (LEASE  
 DE HOMBRE EUROPEO-NORTEAMERICANO)  
 SEGUN SUS CANONS O CANONES DICTANDO P  
 RECEPTOS CATEQUESIS SIEMPRE IZANDO SOL  
 O A ALGUNOS APENAS DOS O TRES A SUS ALTAR  
 ES LLENOS DE SANTOS BLANCOS Y BLANCOS Y B  
 LANCOS Y UNO ENTRE MILES NEGROS O COBRIZOS  
 O MESTIZOS Y NUESTROS CRITICOS BAJO ESA SANTI  
 DAD MUNDIAL O SANTORAL MUNDIAL CADA DIA SE A  
 CUESTAN Y CADA DIA SE LEVANTAN Y ELEVAN SUS PRE

ces siempre encomendados como en los mejores tiempos de los comendadores a algún celeste o celestial ángel de la guarda blanco y de normas enormes enormes alas blancas muy blancas bien blancas... o trompas de falopio vs. las diversas espermas de la tierra y todas las cavernas eran insuficientes-para guarecernos hay veces del Diluvio de palabras y había que ser grandes espeleólogos para meternos a un hueco en la tierra y allí taladrar y taladrar y así poder sobrevivir... y había que beber millares de veces del árbol prohibido del Bien y del Mal árbol tantas veces talado y rebrotado y vuelto a talar y arrojado y salvado tantas veces por los conocimientos por los frutos justamente del Bien y del Mal glup glup glup...

(LA GUERRA DE LOS HIELOS NO ERA UNA GUERRA CUALQUIERA LA GUERRA DE LOS HIELOS NO ERA COMO CUALQUIER ANIMAL PODIA VIVIR Y REVIVIR Y NUNCA —APARENTEMENTE— MORIR)

LA GUERRA DE LOS HIELOS no era una guerra cualquiera *enxarca* o *xarque* — probablemente arabismos según Coraminas y no quechua... o también podía ser *ensharca* o *sharque* en lengua lusitana o portuguesa... pero esto era sólo hipótesis... en el Perú se decía *charqui* o *charque* que eran voces quechuas y así como *cecina* o *tasajo* en España eran pedazos de carne airada o expuesta al aire o carne curada por exposición al sol o a la intemperia muchas noches y días o carne secada... o *charqueo* o *charqueado* que se dice también de algo sucio a la par que envejecido o “estar hecho charqui” equivalente de “estar hecho leña” o algo informe “como estar hecho papilla” o “estar hecho puré”... casi nada... o en Chile Argentina o Uruguay en sus campos *charquear* es *tasajear* o preparar *tasajo* como figura algo así como “coser a puñaladas” o, nuevamente en Perú, como comer un buen *charquicán* (de papas con carne desflecada) o unos buenos *olluquitos con charqui* (de ollucos, especie de patatas o tubérculos muy especiales como la oca o maswa)

Y se oían desde lejos los gritos de los desamparados de los desmembrados de los descoyuntados de los hechos *charqui* o puré bajo los desarrollos cada vez más improductivos de todos esos años... y los mundos, los submundos, los trasmundos de la subversión y la motinería humanas bajo los escenarios “oficiales” de los hombres arriba en plena función... y actores esperando entre aburridos o impacientes su turno tras de las bambalinas y/o entrebambalinas y silbidos y gritos y circo cada vez más y más circo y cada vez menos y menos pan y *charqui*

y *charquicán* ahí mismo bajo las narices de los gobernantes  
 se alzaban los cadalsos en unos instantes y listo junto  
 a las Operas Buvas dentro de palacios... y todo era  
 esa habilísima mezcla de realidades-irrealidades. . .  
 Y CADA VEZ MAS Y MAS ABAJO EN LOBREGAS CELDAS  
 CADA VEZ  
 MAS OSCURAS Y MAS INSALUBRES Y MAS Y MAS  
 MUGRIENTAS  
 Y MALAS COMIDAS Y MALOS TRATOS Y CORTES DE AGUA  
 Y DE LUZ  
 Y DE ALIMENTOS Y DE MEDICINAS Y CADA VEZ MAS Y  
 MAS TORRES  
 DE CONTROL DE LA POBLACION DEL PENAL Y MAS Y  
 MAS SOLEDAD. . .  
 ¿NO ERAN ESTOS LOS PEQUEÑOS-GRANDES-JARDINES-  
 DEL-ALHAMBRA  
 DE LA BURGUESIA PARA "CIUDADANOS DE LA  
 IGUALDAD DE LA  
 LIBERTAD Y LA FRATERNIDAD" DONDE PASABAN Y  
 PASEABAN  
 SU INFANCIA SU ADULTEZ SU MADUREZ Y VEJEZ?

Y los pasos de los hombres seguían yendo y viniendo  
 en los días vueltos *charqui* los hombres hechos puré  
*enxarca* o *xarque* o *ensharca* o *sharque* o *tasajo* o *cecina*  
 avanzando dificultosamente en la Oscuridad. . . en la  
 semipenumbra. . . en la mayor Oscuridad. . . al fondo  
 lejano una luz. . .

PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . . (aullidos de repente)  
 PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . . (los aullidos no cesaban  
 sino que se renovaban) mientras que marchaban otros  
 hombres PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . . salían de sus celdas  
 pequeñas a otras celdas mayores. . . más adentro o  
 más afuera. . . cada vez más afuera. . . hacia la muerte  
 bajo los tormentos o volvían a veces y a eso le  
 llamaban EL PASEO. . . PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . . PLAM. . .  
 PLAM. . .

(BIEN MIRADO UN HIELO ERA UN HIELO SIMPLE TAUTOLOGIA PERO ERA MUCHO MAS QUE UN HIELO PORQUE HABIAN HIELOS Y HIELOS EN LA INMENSIDAD COMO DICE EL BOLERO Y EN LAS CASAS Y LOS EDIFICIOS Y LAS INSTITUCIONES Y POR DOQUIER ERA UNA SINFONIA HOLIDAY ON ICE Y MULTITUD DE VEDETTES O DE VEDETISMO HELADO PETRIFICADO FOSILIZADO EN EL MAR. . .)

En las superficies en las profundidades flotaban esos monumentos LOS HIELOS como perros de caza o de presa mastines o lobos o cancerberos o hienas al acecho siempre de algo que se mueva en la Oscuridad o bajo la Luz. . . o alguien que asaltar. . . desgarrar. . . triturar. . . morder. . . despedazar. . . trozar. . . hacer flecos. . . desflecar. . . trizar deshilar. . . arrancar aullando. . . someter a sitios inconmensurables a pan y agua años de años. . . condenadas a vivir poblaciones enteras secadas deshidratadamente que no es una forma digna de vivir sin ser —en apariencia— legalmente asesinadas sino secadas resecaadas consumidas toda una vida o quedar hechas charqui o chalona o peces salados hasta ser los llamados HOMBRES SECOS. . . hemos oído hablar de los hombres huecos sus cabezas llenas de (a)serrín o de estopa o paja pero aquí en el Perú debemos añadir el matiz que en realidad es casi sustancial: la sequedad es decir algo que hace pensar en terrenos baldíos o yermos o en desiertos o en lugares donde cabe preguntarse con curiosidad no exenta de espanto si alguna vez hubo verdes. . . flores. . . plantas. . . oasis alguna edificación por modesta que ésta fuera. . . alguien que caminara por allí y se aposentara entre esos brazos. . . ese pecho. . . esos ojos. . . esa lúgubre mirada. . . esas espaldas. . .

Y al fondo de todo ese cuerpo con más o menos alma casi ya acostumbrado a correr a huir a tener que percatarse de todo cuanto se moviera. . . porque no iba a ser para saludarlo. . . abrazarlo. . . felicitarlo. . .

“El hombre se ha creído bello a través de los siglos. Pero creo suponer o supongo que el hombre no cree en su belleza más que por amor propio. . . si no ¿por qué mira con tanto desprecio a la imagen o la figura de su semejante? . . .  
¡Yo te saludo viejo océano!”

(Lautréamont)

En cierto sentido (estricto) éramos barcos más o menos grandes más o menos pequeños (navíos o naves o barcas-novias y novios) prometidos cuando jóvenes a la Vida (y no sólo a la muerte) pero los que se morían cada día más y más en esta sociedad eran los jóvenes... y eso tenía que tener una real y legítima explicación... nada de lo que pasa o sucede o acontece en Política es simple casualidad o coincidencia. . .

Eso dice una frase. . .

y siempre se contaban historias e historias de esos barcos condenados o barcos desaparecidos que un día salieron de unas costas y nunca más los volvieron a ver. . .

Y habían esos barcos “de servicio” de esos que podemos denominar algo así como “sucios”. . . esos barcos-funerarios o barcos-basureros o barcos-almaceneros o barcos-bodegueros o esos barcos-de-esclavos casi sin bandera barcos-pirata y la gran mayoría eran barcos de carga. . . toda la vida. . .

A la sociedad le gustaba jactarse. . .  
casi se ufanaba de dar leyes y normas y usos  
y reglamentos y jurar cada día por una vida mejor. . .  
. . . pero la división del trabajo no era excelsa ni  
mucho menos exquisita. . . tras las carreras  
tras la fantasmagórica Felicidad Terrenal se pensaba  
en los viajes de mar. . . habían los que veían otra  
vez aparecer tras las olas tras ojos anegados en lágrimas  
esas sencillas balsas de los isleños. . . troncos huecos. . .  
piraguas. . . simples leños. . .

¿Quiénes podían en el mar  
trazar los límites claros entre amigos y enemigos  
y quiénes se sentían capaces de llamarse más amigo  
que enemigo de alguien?. . . en esta cacería de barcos  
a barcos. . . o cacerías al Tesoro y John Silver  
seguía con su loro al hombro apostrofando al aire  
más astutos que nunca a la par que lamentatorios  
y llenándolo todo de maldiciones. . . el aire. . . el aire. . .

## LA CRITICA (Dioses del Orden y la Limpieza)

*por más vueltas la cola siempre queda atrás*  
proverbio nórdico

### I

Y partimos del saludable principio  
de que los Críticos sabían cada día menos  
que los Poetas (de Poesía). . . y de que estos  
por lo común sabían mucho más que los Críticos  
de muchas cosas. . . (reconozco también que esto  
puede ser un prejuicio en el Perú de fines del s. XX)

Y llegaron como siempre revoloteando  
bajo portentosos plumeros y parasoles o penachos  
y plumajes multicolores (todos los colores del arco-iris  
pegados de cualquier manera a esas enormes-pequeñísimas  
cabezas. . . y todo eso a pesar de los descoloridos tiempos  
y un cierto brillo en sus miradas que no quise leer. . .)

No tenían —como era previsible— ningún aparato crítico  
ni instrumental especializado —sólo tenían Hambre. . .  
(y ello me conmovió otra vez) pero como sólo contaban  
con su sensibilidad no entendían bien para qué  
sirve una sensibilidad cultivada a lo largo de muchos  
años. . . días y noches. . . y atardeceres etc. . . pero  
su Corazón comía y hervía a borbotones a la Hora del Té  
(y ello me conmovió otra vez. . .)

Supé cuando se fueron que seguiremos sin grandes críticos  
por mucho tiempo. . .

## II

Vino uno. . . una vez  
que entró de puntillas como en un cuarto de enfermo  
(y yo no estaba enfermo y mi casa era solariega. . .  
pero le faltaba salud y lo vi tan pobre. . . que casi  
sentí vergüenza de mí y casi me puse a llorar  
en su delante). . . El hablaba de espacios vacíos  
y reparto de campos casi matemáticos entre blancos  
y negros o vacíos y escrituras en abismo. . . y  
toda una jerigonza donde resultaba que había  
que estar en silencio. . . ser hipocondríaco  
a la vez que hipofrásico o qué sé yo. . .

Terminado ello puso los ojos en blanco y  
se puso a hacer unas ablucciones puso las manos  
como para una plegaria y yo le acompañé  
bajo el pórtico y bajo el zaguán sin decir nada  
ni decir para nada que Li-Po tomaba vino  
cuando hablaba de poesía (en tanto alababa  
y acariciaba a una tortuguita que siempre tenía  
a su lado que nunca supo adónde iba ni lo pretendía  
y mucho menos saber por dónde venía porque lo olvidaba).

## III

Finalmente vino otro. . .  
(cualquiera puede pensar que habían muchos críticos  
en el Perú de fines del s. XX. . . mentira. . . ni tampoco  
habían muchos poetas. . . qué dolor siempre serán pocos)

Este preguntó e hizo cosas como hacen los Brujos  
cosas y frases y pases y cánticos aún más absolutos  
que los propios absolutos del Poeta (pueden leerse  
como tales sus pulmones sus vísceras sus infundios  
en aves o en reptiles. . .). Y dijo finalmente:



## UNA CONTRAPROPAGANDA AL INGRESO A LAS ESCUELAS MILITARES

Una gaViota dos gaViotas tres gaViotas VVVVVVVVVVVV  
otas otas otas AL SOL A LA LUZ A LAS NOCHES GAVIOTAS  
por los aires VVVVVVVVIIIIIIIVVVVVVVVVVIIIIRRRRRRR

Volando

gaViotas me siento feliz me siento muy bien con Vosotras  
VVVVVVVVVVVgaViotas otas otas otas cerca de Vosotras  
ViViendo y Volando ViViendo y Volando en los cielos  
real-Virtual-real-Virtual-real-Virtual-real-VVVVVVVVirtual  
y mis Versos son tumba y son nacimiento ViViendo entre ustedes  
gaViotas que me enseñaron a ser siempre libre VVVVVVV  
millares de pasos en V en las arenas millares de VVV  
por los suelos y aleteos en los cielos VVVVVVVVVVVV  
Victoria Victoria Victoria Victoria Volando  
Volando en esta especie de Vida en los aires  
Vengan Vengan Vengan Vengan Vengan Vengan  
a mis brazos abiertos en VVVVVVVVVVVVVVVV  
a ViVir ViVir ViVir el resto de los días y noches

“El vocabulario del Ejército comprende unas 48 palabras  
un verbo un participio un sustantivo (aquí una palabra  
griega) un adjetivo y una frase asexuada especie de  
pronombre engañoso que usan los soldados como los  
centinelas (lo mismo) para una Vamp que una Dama”

(Pound)

Si son a veces muy pocas las gaViotas no importa  
y muchas otras están muertas no importa. . .  
trataré de no deprimirme ni de ir de frente al suicidio  
imaginarlas Volando VolandoVVVVVcomo sea o pueda  
VVVVVVV

**Volar Volar Volar otas otas otas otas gáViotas gáViotas**  
**para no disparar. . . hasta no disparar. . .**  
**para no disparar. . . hasta disparar. . .**



**(La Punta/ La Victoria/ el iceberg/ Inkarri**  
**el clítoris. . . el glande. . . el Amor)**



