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Las Hurdes de Luis Buñuel:
El documental como ritual de
sacrificio1

Gran parte de la crítica dedicada a Las Hurdes (1932), de Luis
Buñuel, ha optado por indagar acerca del origen, modo de
pro ducción y recepción del único documental producido por
el director español en su larga filmografía. El interés por aque-
llo que rodea el documental o su circunstancia —y la acepta-
ción implícita que subyace en clasificarlo como tal— pa  re ce
 coin cidir con la propia percepción que Buñuel guarda ba so -
bre éste: “Nothing is gratuitous in Las Hurdes. It is perhaps the
least gratuitous film I have made”2. Esta aparente marginación
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1 La versión original de este artículo surgió de las discusiones en el semi-
nario “Spain in the 1920’s or The Promise of Modernity” dirigido por la
doctora Noël Valis en 1996, en The Johns Hopkins University. 

2 Véase Objects of Desire. Conversations with Luis Buñuel. Edición y tra-
ducción por Paul Lenti. New York: Marsilio, 1992, p. 36.



de lo fortuito, reafirmación de la causalidad como instrumen-
to que instaura la credibilidad del lenguaje del documental re -
sulta bastante discutible en el caso de Las Hurdes, co mo se ve -
rá más adelante. El propio Buñuel parece contradecirse al for-
mular el parentesco del documental con sus dos primeras pro-
ducciones, Un Chien Andalou (1928) y L’Age d’Or (1930): 

It was very different and yet, nevertheless, it was a twin.
To me, it seemed very much like my other films. Of cour-
se, the difference was that this film was based on a concre -
te reality. But it was an exceptional reality, one that stimu -
la ted the imagination (Objects of Desire, p. 34).

Resulta interesante observar cómo en esta afirmación el
di rector se desdobla en dos diferentes instancias, elaborando
dos lecturas, cada una aludiendo a un tipo diferente de texto,
uno concebido como el documental en sí mismo, el segundo
co mo la realidad concreta de Las Hurdes. Por un lado, Buñuel
retrospectivamente plantea una relación entre los filmes en
cuestión a la manera de un espectador que los ha visto o “leí -
do”. La pantalla, en este caso, constituye aquella gran página
en blanco sobre la cual el filme ha sido exhibido o escrito, ya
acabado. Buñuel se ubica en este proceso en el plano de la
re cepción de la obra. Una segunda perspectiva es la que nos
ofrece al director ubicado en el proceso de producción del fil -
me, a su vez inmerso en la lectura de un texto inscrito en la
rea lidad misma de los hechos que intenta retratar: “But it was
an exceptional reality, one that stimulated the imagination”. En
esta observación subyace la analogía del lector im pac tado por
el texto-realidad que tiene ante sus ojos, en ella se reconoce
un acto de lectura en pleno proceso. Si seguimos a Buñuel, en
esta lectura la imaginación participa activamente en la cons -
truc ción de un texto-documento que, paradójica men te, postu-
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la una noción de veracidad o neutralidad y que in tenta ser fiel
a aquel primer texto conocido: la realidad. 

Por otra parte, Buñuel admite no sólo la necesidad de uti-
lizar la imaginación para construir un documento que aspira a
ser un reflejo de lo real —un documento histórico— sino que,
ade  más, postula la existencia de una multiplicidad de realida-
des, entre las que es posible una del tipo que halla en Las Hur-
des, excepcional y única. Hay en esta afirmación un juicio
sub  jetivo implícito por parte de Buñuel, quien adhiere una ti -
pi   ficación a aquella realidad que pretende reproducir con fide-
lidad. 

Las implicancias de las opiniones vertidas por Buñuel ad -
vierten sobre el carácter conflictivo y contradictorio de Las
Hur   des; por ello, surge la necesidad de establecer un tipo de
lectura que explore de qué manera en el documental o texto
se produce una tensión entre dos fuerzas en apariencia con-
trapuestas. Una primera pretende establecer la autoridad de
de terminados modos de escritura y de producción de discur-
sos que permitan al espectador una lectura racional de la rea-
lidad de la que es testigo. Una segunda subvierte los conteni-
dos de la primera apelando al uso de imágenes que liberan el
imaginario del espectador, logrando con ello activar su subjeti -
vidad en la percepción de la realidad que se le muestra.

Los subtextos

En el proceso de establecer la credibilidad del texto-do -
cu mental, Buñuel hace uso de una serie de subtextos que pre-
tenden avalar el valor fílmico de Las Hurdes. En este reperto-
rio de subtextos, que no pretendo agotar, se incluyen: textos
inscritos en diversos materiales (e.g. uno sobreimpreso en las
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primeras escenas del documental, otro en el dintel de las casas
de Las Hurdes Bajas, otro en la pizarra de la escuela en Las
Hur des Altas), mapas (ubicados al inicio del documental), cla-
sificación de insectos (e.g. nombres científicos del mosquito y
sus respectivas ilustraciones).

El texto escrito con el cual se inicia el documental apare-
ce inscrito sobre un fondo de nubes y tiene por objeto infor-
mar al espectador acerca del origen del contacto de la región
con el resto de España y el mundo:

The HURDANOS were unknown, even in Spain until a
road was built for the first time in 1922. No where does
man need to wage a more desperate fight against the hosti -
le forces of nature. In light of this, the film may be consi -
de red as a study of “human Geography”3.

El pasaje lejos de establecer el primer hito referencial en
la relación entre el espectador y la comunidad que va a descri -
bir se, crea un efecto diametralmente opuesto: el texto elude la
mención del origen de los hurdanos, es decir, cómo llegaron
a esta región o en qué circunstancias migraron hacia esa parte
del país. Esta elisión del origen, ausencia de un punto en el
tiempo con el cual el espectador pueda regular las coordena-
das de su propio imaginario, sugiere la idea de un tiempo mí -
ti co, tiempo no signado por las leyes y transformaciones pro-
pias del tiempo humano. Aparentemente, los hurdanos es tu -
vie ron allí, incluso antes de la unificación política de Es pa ña,
rasgo subrayado precisamente en el libro de Legendre (1927)
que sirve a Buñuel de punto de partida en la producción del
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comentarios de Pierre Unik. 



do cumental y del cual toma el concepto de “geografía hu -
mana”4:

Il est en somme, très probable que les gens qui sont venus
ha biter ce pays inhabitable n’y sont jamais venus que par
for ce. Las Jurdes sont un pays hors-la-loi. Les malheureux
pi lus qui y étaient refoulés de nos jours étaient rejetés par
la Société; mais ils n’auraient pu être rejetés là si aupara-
vant toute une population n’y avait été confinée. Quant à
cette population, elle devait être composée, pour une fai-
ble part, d’individus en rupture de ban qui cherchaient
dans ce pays le plus sûr des refuges, et, pour la majorité,
de groupes vaincus, et chassés des pays habitables au
cours des guerres et des invasions qui ont précédé l’unifi -
ca tion politique de l’Espagne (p. 86).

La segunda frase del pasaje (“No where does man need
to wage a more desperate fight against the hostile forces of na -
ture”) incide en una lucha contra la naturaleza no igualada por
ningún otro pueblo. El impacto de esta afirmación, la ca pa ci -
dad de situar esta lucha más allá de las coordenadas del tiem-
po y espacio que maneja el espectador es, sin embargo, me -
nor que en la primera frase. Esta lucha de los hurdanos es
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4 La noción de “geografía humana” utilizada por Legendre en su tesis y
más tarde por Buñuel en su documental, está estrechamente emparenta -
da con los estudios de salud pública llevados a cabo a lo largo del siglo
XIX por los llamados higienistas. Luis Urteaga (1980), quien ha estudia-
do una extensa muestra de estos trabajos, señala una de las preocupa -
cio  nes centrales de estos estudios: “...con la medicina de la Ilustración
se perfila lo que será uno de los puntos neurálgicos de la geografía mé -
di ca del siglo XIX: la consideración de un ‘espacio social’, que unido al
espacio puramente físico, debe ser estudiado, analizado meticulosa men -
te, si se quieren desentrañar los procesos morbosos” (p. 13).



concebible dado el aislamiento en que se han mantenido a lo
lar go de los siglos. En cierta forma, el texto asume la perspec -
ti va de un espectador que es partícipe de una civilización o
cul  tura contemporáneas a la exhibición del documental, lo
cual también implica un desplazamiento temporal bastante
abrup to desde aquella inespecificidad inicial con la que el tex -
to comienza. En este sentido, puede observarse el manejo de
dos nociones del tiempo en apariencia contradictorias pero
que parecen complementarse. Un tiempo objetivo y preciso,
cla ramente delimitable en el imaginario del espectador, y otro
sig nado por la ausencia de hitos con los que este imaginario
pueda regularse.

La formulación final del pasaje (“In light of this, the film
may be considered as a study of ‘human Geography’”) puede
in  terpretarse no únicamente en función de la relación entre un
espacio social y uno geográfico5. Si es que hemos de asumir
la relación del individuo con el espacio que habita, el cuerpo
ex    presa la territorialidad del espacio, es, en última instancia,
su prolongación y forma un solo cuerpo con él. Esta noción
tam  bién incide en un tipo de relación atípica, sugiriéndose
que ante la ausencia de una memoria que registre el origen de
los hurdanos, éstos se han fusionado con el espacio que habi-
tan, existen como tales sólo en tanto son habitantes de ese te -
rritorio. De ahí que el nombre “los hurdanos” indistintamente
pa rezca referirse al nombre de la comunidad que habita en
esas tierras y a la tierra misma.

Un segundo tipo de subtexto, cuya presencia en el docu-
mental me interesa subrayar, es la inscripción hecha en el din-
tel de una de las casas de Las Hurdes Bajas, frase tradicional
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o forma de saludo en la España tradicional y rural6: “Avemaría
Purísima sin pecado Concevida [sic], 1830”. Una vez asumidas
las diferencias existentes entre las dos zonas pobladas de Las
Hur  des, el breve texto reorienta la atención del espectador ha -
cia la captación de un origen de la comunidad. La noción de
concepción o nacimiento inscrita en el pasaje alude a la pre -
sen cia de un espacio demarcado por el culto religioso católi-
co, en este caso, el espacio interior de una casa en Las Hur-
des Bajas al cual, no obstante, la cámara no ingresa. Extensiva -
mente, las nociones de concepción y pureza se asocian al es -
pa cio representado por las Hurdes Bajas, asociación que no
pa  rece del todo impertinente pues el propio Buñuel identifica
el espacio de Las Hurdes Altas con el infierno: “... almost the
en tire film occurs in Las Hurdes Altas, which are mountains
like infernos...”7. El texto inscrito en el dintel de la casa tiene
por objeto no sólo delimitar aquella zona a la que no aspira
ac ceder el ojo de la cámara —zona simbólicamente purificada
y cuyo origen histórico, además, aparece claramente identifi -
ca  do (año de 1830)— sino crear una analogía con el cielo y el
in  fierno tal como se presentan en el lenguaje bíblico, analogía
en la que además se ha invertido el or den espacial de ambos
pues el cielo, en este caso, se en cuen tra en un nivel inferior
al infierno.
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6 Inquirido sobre el espíritu surrealista del filme, Buñuel responde lo si -
guiente acerca de la estratificación social existente en Las Hurdes:
“We’re talking about a tendentious film. Such poverty doesn’t exist in
Las Hurdes Bajas. Of the fifty-two communities or alquerías, as they call
them, there are around thirty that have neither bread, nor chimneys, nor
songs. I photographed Las Hurdes Bajas in passing, but almost the enti-
re film occurs in Las Hurdes Altas, which are mountains like infernos, a
series of arid gulches, a bit like the desert landscape of Chihuahua, but
much smaller” (Objects of Desire, p. 35).

7 Véase la nota 6.



Por otra parte, la inscripción dedicada a la virgen se aso-
cia a la confesión del pecado, es ésta la frase introductoria a
un acto de contrición o arrepentimiento en el que se devela
una culpa, culpa que puede asociarse al origen humano repre-
sentado a su vez en la fecha que la acompaña. Ambos elemen -
tos colocados en un dintel por el que no se ingresa, señalan
un límite o frontera entre dos espacios signados por valores
opuestos; el valle de Las Hurdes Bajas es aún un territorio en
el que el espectador puede reconocerse, territorio familiar de
una comunidad signada por una organicidad y vitalidad que
puede constatarse en las celebraciones en las que toma parte,
protegido, además, por la presencia de la virgen María. Una
vez dejado atrás este límite no hay lugar al regreso, es de cir,
en términos de tiempo el espectador es conducido hacia atrás
o, más precisamente, hacia un lugar en el que el tiempo sim -
ple mente se ha detenido. Las fechas desaparecen y la sola
existencia de la escritura se descontextualiza en el espacio de
Las Hurdes Altas, como se ve a continuación.

Un niño escribe en la pizarra de la escuela de Las Hurdes
Al tas, “Respetad los bienes ajenos”. La ironía que subyace en
el aprendizaje de la regla en un medio en el que la posesión
de bienes es casi una utopía no puede ser más contundente8.
Por otra parte, resulta pertinente plantearse esta inadecuación
entre el texto y su contexto como una alusión directa al espec-
tador que se encuentra ubicado “fuera” del mundo de Las Hur-
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ña lada por Tom Conley (1987): “... in the sequence (shots 68-88) in the
re gional school on one side of the mountains separating the Hurdanos
from contemporary civilization, we are led to believe that we have rea-
ched the limitrophe regions of Scripture. The shots taken in the class-
room mark the last, ultimate line of the Western world” (p. 186).



des. En cierta forma, a través de la formulación de la regla Bu -
ñuel permite la intrusión del que observa la escena, pues la
re gla en sí conlleva un sentido de censura y de mesura que
rea  firma la presencia y el poder de aquel “otro” que es testi-
go de la escena y la juzga. Sin embargo, al caer la formulación
en el vacío del absurdo la regla pierde su autoridad ante los
ojos de quien detenta el poder: el espectador. Aun cuando los
niños hurdanos escriben diligentemente la norma en sus cua-
dernos, la autoridad de la escritura se desvirtúa. La escena
pue   de interpretarse como un simulacro en el que el poder y
au toridad de la escritura han sido en cierta forma exorcizados.

Con relación al uso del mapa en las secuencias iniciales
del documental, éste tiene por objeto verificar la ubicación de
la comunidad de los hurdanos en el espacio español y euro-
peo. Resulta interesante notar que el mapa aparece simultá -
nea  mente con la voz en off del narrador a diferencia del texto
in  troductorio del documental antes analizado, texto que el es -
pectador lee en silencio. En este sentido, la voz del narrador
agrega una noción de autoridad y una perspectiva nueva a la
que tiene el espectador y a la idea que puede haberse forma-
do éste en relación con la ubicación física de la comunidad de
los hurdanos. El mapa, por su parte, en la medida en que
cons  tituye una representación o lectura de un espacio deter -
mi  nado, también postula la autoridad de una instancia que lo
ob jetiviza. El uso de estos dos recursos tiene por objeto res-
paldar la credibilidad del documental. Sin embargo, el análisis
del texto introductorio y el silencio que lo acompaña señalan
la presencia de una dicotomía u oscilación entre una versión
sub jetiva de lo relatado, versión en la que los límites espacia-
les y temporales aparecen indefinidos, y una versión que pro-
pone un tono de objetividad. Este desdoblamiento constituye
una transgresión del género documental como tal, en él se ad -
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vierte el propósito de Buñuel de jugar simultáneamente con
dos niveles o modos de captación de la realidad, juego en el
que involucra a “su” lector, el espectador.

Me interesa subrayar, finalmente, la presencia de otro
sub  texto en el documental, que se refiere al uso de términos
científicos (Anopheles mosquito y Culex mosquito) y las ilus  -
traciones que los acompañan. Nuevamente el efecto que se
busca en esta secuencia es darle mayor veracidad al relato. La
in serción de la clasificación o taxonomía científica se ve ade -
más reforzada por una toma en primer plano de una página
(presumiblemente de una enciclopedia o tratado científico) en
la que se ilustra los dos tipos diferentes de mosquito en esta-
do larvario y desarrollado. La inserción del lenguaje científico
no sólo se realiza verbalmente sino que interrumpe la secuen-
cia fílmica, llega a materializarse en ésta. La escritura como
ins tancia de poder nuevamente pretende ejercer una autori-
dad que, como se vio en el ejemplo de la escuela, se desvirtúa
ante la inutilidad del conocimiento u objetividad que transmi-
te en el medio que se describe. Mucho mayor impacto tiene
en el es    pectador presenciar los efectos de la enfermedad
transmitida por el mosquito en los pobladores hurdanos. Las
sucesivas escenas que muestran a aquellos que padecen la
enfermedad su gieren, además, que es en el cuerpo, último
reducto o límite que el sujeto interpone entre el mundo que
lo rodea y su sub jetividad, en donde se libra la lucha final
entre el hombre y la naturaleza. En última instancia, estos
cuerpos representan los únicos bienes que los hurdanos pose-
en, bienes no respeta dos por el medio en el que viven —si es
que nos basamos en la inscripción anotada en la escuela—, bie-
nes en proceso de des posesión que culmina en la muerte. 

Los subtextos analizados subrayan una constante ambiva-
lencia en el alcance de sus posibilidades significativas. En cada
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caso se puede observar de qué manera la representación escri-
tural y el poder que subyace en ella son socavados persisten -
te mente en contraste con la realidad que busca retratar el do -
cumental. 

Al proceder de esta manera Buñuel también desvir túa la
forma misma del documental como género o modo de escritu -
ra, que se asigna una autoridad en su representación de la rea-
lidad. De ahí que se plantee la necesidad de un acercamiento
que tome en consideración aquel otro modo de cono ci miento
del mundo que el documental parece proponer, un mo do de
co nocimiento en el que la subjetividad del sujeto ob servador,
el espectador, se ve activamente involucrada.

Subjetividades

Tom Conley (1987) ha señalado algunos rasgos particula-
res de la estructura de Las Hurdes al descomponer cada una
de sus tomas: 

As the appended shot sequence evinces, Land without
Bread consists of 238 shots over a duration of twenty-se -
ven minutes (or about 865 meters of film). Even if avera -
ged to a mean of seven seconds per shot, the total num-
ber would be inordinately high for a documentary. The
film abounds with varied shots; its sheer number would
lead a viewer to believe that the film is inspired by Eisens -
tei  nian montage instead of poetic realism (pp. 176-177).

La observación de Conley acerca del procedimiento de
composición utilizado por Buñuel guarda estrecho parentesco
con algunas de las ideas del director vertidas en un artículo
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su yo de 1928 titulado “Découpage o segmentación cinegráfi-
ca”9. Antonio Monegal (1993) al comentar este artículo de -
muestra la importancia del découpage en el lenguaje cine ma -
tográfico de Buñuel: 

El découpage, en su acepción literal de recortar, es justa -
men te la primera fase en la elaboración del collage, que se
com pleta al juntar las piezas, separadas de su contexto origi -
nario, en una agrupación que las dota de un valor sig ni fi ca -
ti vo distinto. Al igual que en la conjunción de planos, ca da
pieza del collage deriva su significado de la relación sintag -
mática con el resto de los elementos del conjunto. Desde es -
te punto de vista, el procedimiento, recortar y pe gar, se con-
funde con el del montaje de una película10 (p. 89).

De acuerdo con estas observaciones, la técnica del dé -
cou page es un recurso que Buñuel utiliza insistentemente en
Las Hurdes; puede reconocerse en ello la fascinación del di -
rec  tor por aquella realidad que describe como excepcional y
que explora fílmicamente. Si seguimos las observaciones de
Mo    negal, el proceso puede describirse de esta manera: la rea-
lidad opera a la manera de un texto, de ésta el ojo de la cáma-
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9 El artículo ha sido analizado por Antonio Monegal. Las ideas que siguen
a continuación han sido tomadas de su libro Luis Buñuel, de la litera-
tura al cine. Una poética del objeto (1993).

10 Como demuestra Monegal, estas ideas de Buñuel muestran la influen-
cia que tuvo en él Jean Epstein. Cito a Monegal: “La sucesión de frag-
mentos discontinuos genera la posibilidad de lectura del discurso como
continuo, de la misma manera que la sucesión de imágenes fijas —los
foto gra  mas— produce en el espectador la ilusión de movimiento. Eps-
tein plan  tea la comparación en los siguientes términos: ‘Tandis que l’o-
eil du spectateur compose un mouvement qui n’existe pas, l’âme du
spectateur compose une émotion, c’est-à-dire un mouvement de senti-
ments, qui n’existe pas non plus’” (p. 89). 



ra sustrae segmentos discontinuos que son separados de su
con texto originario, y luego el director (incluyendo con él al
es   pectador) establece una continuidad entre estos segmentos
al hacer el montaje del filme. 

Tal como se vio en el caso de las representaciones escri -
tu  rales, Buñuel en cierta forma utiliza la técnica del découpa-
ge para desposeerlas de su contexto originario. Reglas, mapas,
inscripciones y terminologías pierden el sentido que les otor-
ga la autoridad que representan y operan sólo como fragmen -
tos en una larga cadena de imágenes que les asigna un nuevo
sen tido. En contraste con el orden racional que representan y
pretenden instaurar sobre la realidad, Buñuel opone la irracio -
na lidad inherente de la naturaleza apelando con ello a la sub -
je tividad del espectador. La muestra más significativa de este
procedimiento es la proliferación de imágenes de animales e
in  sectos en el documental. 

Algunas de las secuencias que muestran animales a lo lar -
go de Las Hurdes plantean la falta de una conexión con el
con texto en el que aparecen: un toro sale de la sombra de una
casa de Las Hurdes Bajas y la voz del narrador no proporcio-
na comentario alguno sobre ello. De igual forma, la cámara se
detiene a mostrarle al espectador una rana al pie de una fuen-
te de agua cerca de iglesias abandonadas y una serpiente que
repta entre rocas (de acuerdo con el guión estos animales son
la única compañía que tienen los frailes enterrados en el ce -
men terio del monasterio). La función del narrador en estos pa -
sajes parece anularse, la voz que clarifica y contextualiza la
ima gen es suprimida para dejar su lugar a la música y con ello
a un silencio o espacio que permite al espectador elaborar su
propia interpretación de lo que ve. Estos hiatos sostenidos le
otorgan a éste una libertad de lectura y asociación ausentes en
el lenguaje documental. Las imágenes parecen incidir en la vi -
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gencia de una irracionalidad que prevalece sobre el orden que
el hombre intenta instaurar en la región. La rana repite sus ac -
tos en el espacio donde yacen muertos los cuerpos de los reli-
giosos. Este énfasis en el movimiento de los animales contras-
ta significativamente con el estatismo de las construcciones
edi ficadas que, a la postre, constituyen las únicas huellas del
hombre en un espacio en el que la cultura misma es suma -
men  te precaria. 

Las escenas que muestran cerdos y asnos también presen -
tan ciertos rasgos particulares. Éstos son los animales domésti -
cos que aparecen con mayor frecuencia en el documental; el
cerdo permanece asociado no solamente al alimento —el mejor
alimento disponible en la región— sino a los niños de la comu -
ni dad. Cerdos y niños beben de las mismas acequias, recorren
los mismos senderos de la comunidad y viven bajo el mismo
te  cho. La suerte de ambos es, en cierta forma, la misma, pues
el estado de postración de los niños sugiere que por su debili -
dad son las víctimas privilegiadas de la pobreza de la región,
las víctimas que la naturaleza cobra a cambio del sacrificio de
los cerdos que sirven de alimento a los hombres y mujeres
que logran sobrevivir. El asno, por su parte, aparece vincula-
do al transporte de la carga y del hombre, su lentitud es el re -
flejo del ritmo de la vida de los hurdanos. El asno es por su
fortaleza y adaptabilidad al terreno un vehículo de salida y de
potencial expansión que hace posible la negociación con el
mundo exterior. En este sentido, el asno es un animal vincula -
do a la economía de la región y que facilita el intercambio de
bienes; esta conexión y su riesgo implícito se establece en la
se cuencia en que uno de estos animales es utilizado para car-
gar las colmenas de abejas que finalmente han de atacarlo y
ma tar. En el ritual del sacrificio el asno es asesinado por su
pro  pia carga que, según el texto, pertenece a los comuneros
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de Las Hurdes Bajas. Pero más allá de la ya subrayada impli-
cancia económica, existe otro tipo de economía que concier-
ne a la composición de la escena. En ella puede reconocerse
un diálogo implícito con aquella otra famosa escena de Un
Chien Andalou en la que aparecen los cadáveres de dos asnos
sobre un piano de cola11. Sin embargo, en el caso de Las Hur-
des el espectador es testigo de una secuencia en la que se está
sacrificando al animal12; aun cuando la escena de la muerte no
ha sido filmada en toda su extensión ello no disminuye la im -
presión que causa en el espectador. El impacto radica en pre-
senciar el sacrificio del animal en plena ejecución, con lo cual
también se agrega un tono de sadismo a la secuencia; las abe-
jas, pese a su diminuto tamaño, dan muerte a un animal infi-
nitamente más grande y fuerte, lo cual también crea una sen -
sa ción de absurdo agudizada por el hecho de que el especta-
dor no puede hacer nada por evitarlo. En cierta forma, Buñuel
nue vamente desautoriza al espectador colocado fuera de la es -
cena y lo involucra directamente produciéndole horror y cu -
rio sidad, despertando en él sus impulsos tanáticos. Desde un
punto de vista fílmico, la edición y montaje de la escena tam-
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11 Esta conexión ha sido ya observada por John Baxter (1994) y Victor Ca -
saus (1978); de acuerdo con este último: “Land Without Bread definite -
ly contains keys to his previous films, and, further, the roots of many of
his subsequent works. In a sense, is not the putrified donkey who appe-
ars in Un Chien Andalou, the same animal who dies, devoured by the
bees, in Land Without Bread? Is not the cow that leaves a house in a
sce ne in Land Without Bread the same one we saw before in L’Age
d’Or?” (p. 183).

12 Según Baxter: “Buñuel is silent on whether he engineered this sequen-
ce, although he did fake the scene of a goat falling from a cliff. A puff
of smoke is visible at the corner of the frame, and Luis admitted that he
shot the donkey with his pistol. In fact someone else probably shot it”
(p. 145).



bién inciden en una idea de mutilación de las diferentes par-
tes del asno; editar la escena en segmentos implica también
“vol  ver” a ejecutar el sacrificio ritual del animal, hacer un si -
mu lacro de su asesinato segmentando su cuerpo y creando
con ello una discontinuidad que el espectador ha de conver-
tir a su vez en continuidad13. En esta suerte de rito circular se
su  giere que el cuerpo del animal es victimizado no únicamen -
te por las abejas sino por aquello que hace posible la ilusión
mis ma del cine, el ojo del director y el del espectador. Por
ello, resulta significativo que sean el ojo y la cabeza del asno
el centro de ejecución final del sacrificio, en cierta forma, son
los ojos de quienes miran morir al asno quienes acaban por
qui  tarle la vida, ojos que devoran a otros ojos. 

El montaje es también, en la escena de la cabra montés
que cae por el desfiladero, una forma de asesinato, un ritual
de sacrificio14. Los sucesivos cortes en los que se interponen
di  ferentes planos del desplazamiento del animal reproducen
lo abrupto del terreno. Esta correspondencia del lenguaje fíl -
mi   co y textual de la escena, fiel superposición entre un signi-
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13 Sobre la mutilación de los cuerpos e imágenes del documental señala
Conley: “A body is rendered integral when it is cut off; any cohering
ima ge of a group would undermine the filmic ritual that produces a
com munity of view of total invisibility and in places far removed from
the geography of the film” (p. 186).

14 Remito a los comentarios de Conley: “As such, the sequence seems eit-
her patently ‘sloppy’ or uncannily genial. The frame reveals that the
crew has murdered the beast in order to produce an outlandishly docu-
mentary effect. The shot would have been innocuous if it were not un -
derscored by the narrative jump when the camera is placed next to the
carcass of the beast in the following shot, recording the fall down the
mountainside. The murder becomes a photographic ritual and an exem-
plary sacrifice” (p. 185).



ficante y su significado, transparencia que casi reproduce la
rea  lidad filmada o que al menos crea esta ilusión, se ve abrup -
ta  mente cortada con la caída del animal en el vacío. Más allá
de la forma en que esta caída se produce15, se sugiere que el
cor te re presentado en la escena es una alteración deliberada
produ ci da sobre el texto de lo real. Resulta evidente que para
Bu ñuel ese primer texto fiel y transparente que el documental
“si mula” hasta antes de la caída del animal, es un pretexto pa -
ra dar acceso a aquella otra lectura de la realidad en la que lo
fortuito y accidental ocupan un lugar privilegiado. La violen-
cia, en este caso, interrumpe la placidez del espectador que
ob serva complacido la habilidad de la cabra en sortear las difi-
cultades del terreno. Buñuel desplaza sin previa mediación o
avi so estas dificultades al terreno de la conciencia del especta -
dor, hace que éste elabore su propia explicación de cómo se
sus cita la violencia en la realidad que observa16. A diferencia
de la secuencia de la muerte del asno, la mutilación no se rea -
li za mediante la segmentación fílmica del cuerpo del animal si -
no en la descomposición y fragmentación de una secuencia de
imágenes cuya causalidad se rompe. El sacrificio sucede como
algo no esperado, es un accidente que a su vez debe ser justi -
fi cado después de ocurrido en la conciencia del espectador.
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15 De la Colina y Pérez Turrent (1992) recogen el testimonio de Buñuel:
“Since we couldn’t wait for the event to happen, I provoked it by firing
a revolver. Later, we saw that the smoke from the gunshot appeared in
the frame, but we couldn’t repeat the scene because it would have ange-
red the Hurdanos and they would have attacked us. (They don’t kill
goats. They only eat those that fall by accident.) Since the Hurdanos
didn’t have any firearms, I used a revolver because I couldn’t find a rifle”
(pp. 31-32).

16 En ello, ciertamente, poca incidencia tiene el hecho de que el especta-
dor detecte o no el humo de una pistola que aparece en el margen de
la pantalla. 



Tal como se ha visto en las secuencias que he analizado,
en ninguna de ellas queda excluida la tensión entre dos fuerzas
que cohabitan en el espacio fílmico del documental. Esta ambi-
valencia tiene su correlato en la percepción que el espectador
tiene de la realidad que se le describe. Continuamente su posi-
ción como testigo, y la autoridad que de ésta deviene, se ve
cuestionada de tal manera que puede decirse que queda in mer -
so en el mundo retratado por Buñuel, se hace partícipe del mis-
terio y la maravilla que en éste coexisten, abandonado a su pro-
pia suerte en el tiempo y espacio míticos de Las Hurdes.
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