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Trayectos y estancias por las orillas de la poesia
Sobre la poesia de Ana Varela Tafur

MILUSKA BENAVIDES

La poesia de Ana Varela Tafur (Iquitos, 1963) responde a los estimulos del mundo:
de lo visto y sentido, del asombro que encauzan los universos amazoénicos, los
cuales ofrecen un repertorio que anima su obra. Rios, cochas, humedales, cauces,
cielos escarpados y nublados, lianas, playas, estancias, aldeas y puertos conforman
los puntos de enunciacion de su poesia, desde donde la Amazonia se manifiesta en

movimiento.

Para el ingreso a aquellos universos, la poesia adopta la perspectiva de la travesia
fluvial. Con este mecanismo transita los espacios vivos y, en ese recorrido, disputa con
narrativas fosilizadas los imaginarios sobre la Amazonia. Esta ya no significa muralla
o paisaje deshabitado de las imaginaciones coloniales o republicanas, sino un lugar
de interaccion humana que ha modificado su geografia a través de las urbes, de los
puertos, de la explotaciéon y la depredacién, y es observado mediante el trayecto de
la voz poética. La Amazonia y quienes la habitan, en ese aspecto, se revela sentida,
escuchada y observada; y, a su vez, como testigo y espacio de historia. La poesia se sirve
de las voces que la pueblan para crear y transmitir esa historia-memoria. Estas voces
no provienen solo del presente, sino que conforman una memoria personal y colectiva:
de individuos particulares, ancestrales, como los abuelos que murmullan; las voces
familiares, como la abuela uitota Ana Lozano; mascaras, como la de Emilia Tangoa,
testigo-cantora. La poesia, en este sentido, hace posible la confluencia entre el tiempo
ancestral, el ciclo de la explotacion cauchera y un presente multiple.

Desde estos espacios fluviales-textuales donde nos sittian los libros de Varela, los
sentidos de la vista y, sobre todo, del oido a la palabra hablada, movilizan su poesia. A
través dela vista, se expresala vida cotidiana y el asombro por el mundo natural. La vista
humana, ademas, accede a lo que no se puede percibir incluso en lo vivido, principio
de la planta madre ayahuasca. Esta, mediante la visién, posibilita el acto de ver como
un acto de conocer. No resulta casual, por ello, que su primer poemario, reconocido
con el premio Copé de Poesia, Lo que no veo en visiones (1994), aluda al acto de ver o,
principalmente, tener que ver —quiza lo que no se pueda ver— a través de la poesia.
El primer libro de Varela refleja un dominio pleno de la materia verbal, donde parecen
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confluir las gramaéticas o capas del pasado amazoénico, del genocidio del caucho, con
el erotismo, la vida y las voces de la oralidad cotidiana presente. Alcanza, asimismo,
una transparencia que se volvera distintiva en todos sus proyectos. Ver y escuchar son
actividades que permiten concretar esa transparencia.

Hay una dimension oral de la poesia de Varela que engrana el pasado y el presente,
la cual requiere el desarrollo de la escucha. Quiza este es uno de los aspectos clave y
transversales de su poética, en el que las voces reconstruyen experiencias, en especial
el universo indigena y urbano manifestado en la historia oral. Estas voces restituyen
sentires y anécdotas, también imédgenes, como se aprecia en Voces desde la orilla (2000). E1
poema “Infolios de lo innombrado” menciona lo siguiente: “Y las voces nos obedecian
/ piedra, sol, monte, puerto o creciente, repetiamos”. Las voces develan el mundo y
también pueden —o solian— animarlo. En ambos proyectos poéticos se parte de la
premisa de que existe un mundo oculto o que se resiste a ser visto, ya sea el mundo
indigena, el mundo natural, el genocidio del caucho o la destruccién contemporanea
de la Amazonia. Asi, la competencia de la poesia consiste en manufacturar esa(s)
memoria(s) como historia.

En Estancias de Emilia Tangoa (Premio Nacional de Literatura, 2023), el énfasis
se vuelca a un presente al cual se accede a través de la mascara de Emilia Tangoa.
Permite realizar una travesia poética. El yo poético se adentra en espacios naturales
y, desde ese trayecto, se pregunta por un mundo desmoronado por la extraccién y la
depredacion. Un mundo que animaba la vida, de pronto, se consume en la cadena
extractiva, en los metales pesados, en los rios muertos. Los lugares recorridos parecen
agonizar —incluso la anterior grandeza de Iquitos—; y esa agonia contrasta con el
material vital que restituye la poesia en aquel mundo natural al que ingresa Emilia
Tangoa mediante la poesia, mediante la voz de la madre planta. Tanto en el pasado
como en el presente, la escritura se encuentra siempre para Varela en la funcién de
develar, de alli que escuchar y decir, mds que elementos comunicativos, representen
cauces de acceso a la realidad.

La trayectoria poética e intelectual de Ana Varela ha tenido como uno de sus méviles
la necesidad de redefinir y reimaginar la memoria de la Amazonia. Fue una de las
fundadoras, desde las aulas de la Universidad Nacional de la Amazonia Peruana, del
grupo Urcututu, colectivo atin en actividad, junto con los poetas Carlos Reyes Ramirez
y Percy Vilchez. En su primer manifiesto de 1984, Urcututu plante6 la urgencia de
la revalorizacién de sabidurias propias frente al genocidio y al racismo de la era del
caucho, asi como la defensa de un arte que pueda capturar los universos amazoénicos
que el documento propone: indigena, riberefio y urbano. En esta linea, Varela publica
un trabajo de archivo imprescindible: Benjamin Saldaiia Rocca. Prensa y denuncia en la
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Amazonia cauchera (2020). Mas que complementar su trabajo poético, en todo caso, tanto
en su poesia como en su investigacioén, el archivo cumple un rol fundamental en la
revelacién de una verdad.

Esta entrega muestra los mecanismos y motivos que se encuentran en la obra
poética de Ana Varela: la atencion y el asombro frente al mundo natural en “Rosa de
Jeric6” y de la hechura humana en “Nazca”. La atencién al trayecto y al costo humano
de la migracién en “Bocetos de una travesia”, que actualiza su preocupacion por el
desplazamiento humano, esta vez desde su experiencia en Estados Unidos. “Hospital
Iquitos” es un poema narrativo que parte de sus vivencias: una historia-memoria
que trata de su vinculo sélido y vigente con Iquitos, con la Amazonia, que nutren su

imaginacion y pensamiento.
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