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Autorretrato con ojos y boca abiertos (1630). Aguafuerte con algo de punta seca, 51 x 46 mm.
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Rembrandt,
padre del grabado moderno

RicaARDO WIESSE

a obra de Rembrandt Harmenszoon van Rijn no solo alcanzé la cima del viejo

arte de la pintura: inauguré también la modernidad gréfica. Su vida encaja

perfectamente con la breve Edad de Oro de su patria, marcada por la Guerra
de los Ochenta Afios (1568-1648), que liber6 a los Paises Bajos del Imperio espafiol
mientras consolidaba vertiginosamente su poder. Su armada pasé a disputar rutas y
enclaves ultramarinos con portugueses, espafioles e ingleses. Amsterdam se convirtié
en la puerta de Europa —como una Venecia del norte— y en su bolsa se regulaba el
tipo de cambio para todo el mundo. Acogia también —no sin fricciones— a millares de
exiliados por las persecuciones religiosas, las pestes y los enfrentamientos que desga-
rraban al Viejo Continente. Leiden, ciudad natal del artista, fue sede de la primera y
mas prestigiosa universidad neerlandesa, y cuna de la libertad académica. Pentltimo
de nueve hermanos, Rembrandt creci6 frente al molino de viento de su padre en el
delta del Rin. Asisti6 desde los siete afios a la escuela de latin y, a los catorce, ingresé
a la universidad, pero la abandoné pronto, convencido de que las cuestiones acadé-
micas no eran lo suyo, como si la lectura cuidadosa y original de la Biblia. Sus destrezas
lo llevaron donde Jacob van Swanenburg, un oscuro pintor local, y en Amsterdam,
al taller de Pieter Lastman. Ignoramos quién lo inicié6 como grabador. Solo podemos
admirar la precocidad de su dominio técnico del aguafuerte.

Segun su primer bidgrafo, el florentino Filippo Baldinucci, Rembrandt era un
excelente humorista, especializado en rastrear fisonomias y capturar las emociones
mas diversas. Joachim von Sandrart, por su lado, afirma que el joven seguia “tnica y
exclusivamente a la naturaleza y a ninguna otra autoridad”. Arnold Houbraken anota
que “viviendo en casa de su padre no dejaba el trabajo mientras no se extinguiera la
luz del dia”. Trazado con una economia de lineas notable, su conocido autorretrato de
juventud, en que aparece con los ojos y la boca abiertos, culmina una serie de estudios
donde el dibujante debi6 retener en la memoria lo que acababa de ver en el espejo para

reflejar fielmente los contenidos del rostro humano, empezando por el suyo.
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La madre del artista, cabeza y busto, tres cuartos a la derecha La madre del artista sentada con un tocado oriental, medio cuerpo
(1628). Aguafuerte con algo de punta seca, 65 x 63 mm. (1631). Aguafuerte con algo de punta seca, 65 x 63 mm.

El primer retrato de su madre, fechado en 1628, recoge las erosiones de una topo-
grafia facial intimamente observada, con trazos vivaces —puntos, lineas y comas— que
recrean las huellas de la caducidad. Desconocemos si Rembrandt vio el retrato a lapiz
de la madre de Alberto Durero, uno de los escasos precedentes de este tema, que ambos
tratan tiernamente, pero sin concesiones.

Su predileccién por retratar a ancianos refleja la profundidad de sus preguntas exis-
tenciales. Aguda, rotundamente, registra el obrar silencioso del tiempo, que modela las
facciones como testimonios de lo vivido. Esta presencia, imponente en el retrato de su
madre de 1631, impacta por la riqueza grafica y la variedad de sus incisiones: las lineas
finas del rostro rugoso contrastan con el tratamiento del abrigo, definido por hendiduras
zigzagueantes, tupidas, erizadas.

En Leiden, Rembrandt y Jan Lievens, su compafiero de taller, recibieron en 1628 a
un visitante ilustre, Constantijn Huygens, secretario del estattder Federico Enrique de
Orange, magistrado supremo de la antigua Reptblica de los Paises Bajos.

Huygens —mtsico, traductor del poeta inglés John Donne, conocedor del arte y amigo
corresponsal de Descartes—vio en Rembrandt nada menos que la contraparte holandesa del
flamenco Rubens, y lo presento a la oficialidad y a la aristocracia mercantil. Entusiasmado,
Huygens escribié que la pintura del joven superaba incluso a la de los antiguos griegos por
su capacidad de expresar las emociones universales. A la vez, le asombré que él y Lievens
se negaran a visitar Italia “despreocupadamente contentos consigo mismos”.
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FOTO: IVO ANTONIE DE ROOIJ / SHUTTERSTOCK.COM

Rembrandthuis, la casa museo de
Rembrandt en Amsterdam.

El pintor tenia 25 afios en 1632 cuando realiz6 en Amsterdam —entonces con
ciento cincuenta mil habitantes— su primera Leccion de anatomia. Convertido en una
celebridad, la lista de espera para sus retratos y sus ingresos crecieron sin pausa. En 1634,
contrajo matrimonio con Saskia van Uylenburgh, que aport6 una suma considerable a
la sociedad conyugal. La pareja se mudoé a un edificio recién reconstruido que compré
—pero que nunca cancelarfa— en el barrio judio sobre la Breestrat, centro del comercio
y del mercado artisticos. Esa gran casa —atraccion turistica desde entonces y hoy un
concurrido museo— fue vivienda familiar, taller del maestro, gabinete de curiosidades,
espacio de trabajo y alojamiento para ciento cincuenta aprendices y colaboradores.
Centro de creacion y aprendizaje de toda una generacién de artistas holandeses, el
inmueble se convirtio, sin embargo, en una pesadilla econdmica. Alli muri6 Saskia, en
1642, diez meses después de alumbrar al cuarto y daltimo de sus hijos, Titus, el tnico que
lleg6 a la adultez. Asi, la suerte de Rembrandt gir6 fatalmente. Durante la media década
siguiente, el pintor se dedico casi exclusivamente al grabado.

Su nombre aparece con frecuencia como comprador en las subastas de un “sinfin
de exquisitos dibujos —cuenta Baldinucci—, estampas, medallas y otros objetos que
juzgaba indispensables para un artista”. Confiado en las ventas de sus obras, invirti6
cantidades exorbitantes en grabados originales y series completas de Lucas de
Leiden, Schongauer, Durero, Pollaiolo y Mantegna, reproducciones de Marcantonio
Raimondi sobre Miguel Angel, Rafael, Tiziano, Rubens, Guido Reni y José de Ribera,
asi como miniaturas mongolas catalogadas como “turcas”. Coleccioné también la

serie Desastres de la gquerra de Jacques Callot, de quien adopt6 la innovadora técnica
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La resurreccion de Lazaro (1632). Aguafuerte y buril, 366 x 258 mm.
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del barniz compuesto con aceite de linaza y almaciga, que despleg6 con excelencia
suprema en obras como La resurreccion de Ldzaro.

En este grabado —uno de los pocos milagros de Cristo grabados por el maestro—
la mano del Mesias se alza en el centro superior de la composicién. Todo asciende en
contrapicada. No solo el cadaver se incorpora y pasma a los testigos: la propia luz acata el
imperativo “levantate y anda”. Rembrandt dibuja al Nazareno de espaldas, con las facciones
semiocultas resueltas en dos trazos, erguido como una columna saloménica por los pliegues
sinuosos que caen desde el hombro en gradaciones precisas. El protagonista trasmite la
autoridad que conecta lo alto con lo bajo y somete sobrenaturalmente a la muerte.

Rembrandt, hijo de madre catdlica y de padre reformista, resulté ajeno a toda confe-
sion institucionalizada. Trat6 y retrat6 a predicadores de diversos credos y, entre estos,
a su vecino sefardi Menasseh ben Israel, uno de los cuatro rabinos de Amsterdam.
Ben Israel —estudioso talmtdico y cabalista de gran reputacién, simbolo intelectual
de su época— publicé en hebreo, latin, portugués, inglés y espafiol, fundo la primera
imprenta judia en Holanda y convirtié la ciudad en la capital del libro hebreo.

No cuesta imaginar al erudito cosmopolita y al artista sedentario conversando sobre
el oro del alma y el material proveniente de América, la tierra de las utopias. La vision
que Rembrandt pudo tener de las Indias Occidentales se limit6 quizas a los grabados
de Theodor de Bry, ilustrador de la leyenda negra de la colonizacién espafola. Para

Retrato de Menasseh ben Israel (1636). Aguafuerte, La muerte apareciendo a una pareja recién casada
149 x 103 mm. (1639). Aguafuerte y punta seca, 109 x 79 mm.
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Autorretrato apoyado en una baranda (1639). Estudiante en una mesa a la luz de una vela (1642).
Aguafuerte retocado con tiza negra 205 x 164 mm. Aguafuerte, 147 x 133 mm.

Menasseh, el Nuevo Mundo era Ofir —el surtidor del “oro finisimo, las piedras muy
preciosas y la madera escogidisima”—, y el Perti y sus minas de Potosi eran Etiopia,
Arabia o el Indo, tanto como equiparaba a Felipe IV con Salomén.

Un poco posterior es su grabado La muerte apareciendo a una pareja recién casada en que
la figura de ultratumba sujeta un reloj de arena. Justo encima, la novia hace lo mismo
con una flor y posa la otra mano sobre la del joven sonriente, trazado con una sola linea.
El caracter abocetado de la imagen sirve elocuentemente al tema, una reflexién sobre la
fragilidad de la vida, un recordar descarnado de la impermanencia del tiempo. Aqui,
Rembrandt presagia las desgracias personales que comenzaban a cercarlo.

En su autorretrato de 1639, la pose remite a Tiziano, su maestro predilecto. Rios de
lineas entrelazadas: asi, con soltura total, Rembrandt domina las luces y contrastes que
prescinden de los contornos para definir espacios y ensamblar texturas ritmicamente
diferenciadas, inéditas, vanguardistas. El grabador se apoya en la realidad tanto como
en los modelos del pasado. Rembrandt estudi6 los originales de varias obras maes-
tras italianas como el Castiglione de Rafael, la Flora y el Retrato de Gerolamo Barbarigo
de Tiziano, y asimil6 exhaustivamente a sus antecesores. Kenneth Clark resalta su
“instinto de arquedlogo para sacar a la luz las conquistas estilisticas de un siglo atras” y
su “comprension clara y certera de los recursos utilizados por los maestros de la tradi-
cién clasica”. Rembrandt, prosigue Clark,
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Los tres drboles (1643). Aguafuerte, punta seca y buril, 213 x 279 mm.

es el ejemplo acabado del artista autodidacto. Sin la energia rebelde, amante de la
verdad y la profundidad de la imaginacién, su clasicismo se habria vuelto acadé-
mico; sin su estudio del arte clasico, sus dotes como ilustrador lo habrian dejado
muy lejos de la cumbre del arte europeo.

El artista plasmé magistralmente el amor que lo unié a Saskia. Poco después de
enviudar, Rembrandt culminé La ronda de noche —su pintura mas aclamada e icono
de su tiempo— pero ni ese triunfo pudo aliviar su dolor. El grabado se convirtié
entonces en su tabla de salvaciéon. Su grabado Estudiante en una mesa a la luz de una vela
(1642) es una imagen atipica que ilustra radicalmente la coyuntura: si se la mira con
los ojos entrecerrados, solo podra distinguirse un punto de luz —el candil— flotando
descentrado en un espacio al que no alumbra, donde los grises tenebrosos revelan al
lector que oculta sumirada y su rostro surcado por lineas quebradas. Contenida, escueta,
la iluminacién misma se somete al tema y lo aproxima osadamente a los predios de la

abstraccion.

Atormentado por la ausencia de Saskia, el artista sale al aire libre y busca, en esos
espacios abiertos y barridos por el viento, algin consuelo. Durante los quince afios
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siguientes, analiz6 los extramuros de la urbe tan intensamente como Cézanne en
Aix-en-Provence. En Los tres drboles se grafica un dialogo conmovedor entre el hombre
y la naturaleza. El trio compacto de tilos compone una sola masa vegetal, alzada sobre
la llanura como una isla salvaje que resiste las furias de la intemperie. El cielo vibra
electrizado por lineas verticales que cargany agitan los aires para caer desde laizquierda
sobre la llanura en un achurado diagonal. Las gradaciones grises van atenudndose y
retrocediendo hasta la ciudad en el horizonte. A la distancia se distinguen torres y
molinos y, salpicados en la escena, hombres, animales y un probable dibujante que le da
la espalda al terceto majestuoso. En la mano y en la mirada de Rembrandt, un motivo
tan simple despierta y estremece. Un tilo sobrecogié también a César Vallejo y dio lugar
a su memorable poema El libro de la naturaleza.

Elmaestro trabajo varias composiciones en planchas enteras de cobre amartillado,
maés liso y duro que el laminado actual. Este procedimiento —hoy en desuso—
permitia un tiraje de hasta cincuenta copias perfectas. Rembrandt imprimia cada
estado del proceso en el mejor papel posible. Su favorito era el papel Guam, hecho
con las fibras de un bambti japonés que solo crecia en estado salvaje. Si en el Oriente
ya era un lujo, llevarlo de Batavia —actual Indonesia— a Holanda costaba otra
fortuna. Fue cliente seguro de los mercaderes ultramarinos y durante cuatro décadas
imprimi6 los millares de copias que le reportarian ingresos impresionantes. Para
Rembrandt, todos los seres humanos eran dignos de estimacion: los mendigos y
marginados tanto como los poderosos. Asumi6 con sus amigos menonitas la sola
autoridad de la Biblia, el poder de la oracion silenciosa y la necesidad de una religiéon
individual, sin tutelas ni jerarquias institucionalizadas. En grabados como Sermdn
de Cristo, reconceptualiz6 la iconografia biblica e influy6é en reformistas luteranos,
calvinistas, hugonotes, cudqueros, menonitas, hebreos y catélicos. Nadie plasmoé
antes que él un rompecabezas semejante de luces contra sombras, ni alcanz¢ el éxito
mercantil de esta estampa: a los dos afios de su publicacion, cada ejemplar se vendia
como “el grabado de los cien florines”. Entre la audiencia heterogénea congregada
por Cristo en esta escena imaginaria, reconocemos los rostros de Sécrates y Erasmo
de Rotterdam. Las figuras de la derecha, descritas en claroscuro prolijo, contrastan
con las de la izquierda, resueltas inicamente con lineas por el buril y la punta seca.
De este modo, Rembrandt destroza las convenciones que ligaban el grabado a la

orfebreria.

Su retrato de Jan Six, impreso sobre papel japonés, cuidadosamente estudiado y
ejecutado, fue también uno de los mas disputados entre los coleccionistas de la época.
La composicion asimétrica recorta las dos areas iluminadas y las contrapone al resto
de la habitacién, donde la sombra se extiende en tonos sobreabundantes. Rembrandt
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Sermén de Cristo (1648). Aguafuerte, punta seca y buril, 278 x 388 mm.

Retrato de Jan Six (1647). Aguafuerte, punta seca y buril, 244 x 191 mm.
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Las tres cruces 1 (1653). Punta seca con tono superficial sobre pergamino, 385 x 450 mm.

concentra su virtuosismo en el rostro de su amigo Six, alcalde de Amsterdam. El reflejo
del papel ilumina y define las facciones con una delicadeza inaudita. Solo unos acentos
diminutos refuerzan esos matices de claridades casi incorpéreos.

Dibujados y vueltos a dibujar en punta seca sobre una plancha entera (38,5 x 45 cm),
los dos estados de La tres cruces difieren draméaticamente. La estructura semipiramidal
de la primera version muestra una serie de personajes que desapareceran en la segunda,
como el condenado de la derecha, hundido en sombras confusas, trabajadas sin plan
previo. El rayado insistente erosiona la plasticidad de los grupos iniciales, desbordado
en texturas amorfas, una experimentacion preconizadora del expresionismo. Asi,
Rembrandt extiende el ideal barroco docere, delectare e movere: ‘ensefar, deleitar y
conmover’. Més que la belleza, busca la verdad espiritual enraizada en la Biblia. Recrea,
en términos nada convencionales, un acontecimiento tremendo, literalmente crucial, que
divide la historia y remueve poderosamente la conciencia de la mortalidad.
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Las tres cruces 1 (1653). Punta seca con tono superficial sobre pergamino, 385 x 450 mm.

En Sepelio, el escenario es un cubo vacio, poblado, en el primer estado de la plancha,
por personajes definidos que se hunden entre las sombras del segundo. En esa versién
final, los protagonistas del tercio inferior —discipulos y apéstoles de la Iglesia primitiva—
permanecen en sus sitios, aunque las oscuridades hayan modificado drasticamente la
imagen. De la accion visible del entierro pasamos al mundo tenebroso, desde donde
emerge una secuencia oval descentrada que conserva porciones minimas de las claridades
anteriores. Estos fragmentos concatenan una curva parabélica que descansa en la mortaja
y rebasa el margen. Si el primer estado ilustra el tema, el segundo excava un circulo
descubierto en el proceso mismo de horadar penumbras y conservar luces puntuales.

El primer estado de la punta seca titulada Cristo presentado al pueblo presenta, en la
parte baja, una multitud animada que desaparecera en el segundo, donde aparece un
muro desnudo sumido en los negros de tres arcos, con una enigmatica cabeza central que
mira al frente. El escenario puede haberse montado en una plaza o patio de Amsterdam:

77



LIENZO 45 / ARTES VISUALES

Sepelio 1 (1654). Aguafuerte, punta seca y buril, 211 x Sepelio 11 (1654). Aguafuerte, punta seca y buril con tono
161 mm. superficial, 211 x 161 mm.

Cristo presentado al pueblo 1 (1655). Punta seca con tono Cristo presentado al pueblo 11 (1655). Punta seca con tono
superficial, 358 x 455 mm. superficial, 358 x 455 mm.

desde las ventanas traseras notamos a las vecinas curiosas que se asoman con sus tocados.
La reconstruccién histérica ha sido obviada, asi como las presencias esperables de Pilatos y
Barrabas. Aparte del turbante del personaje junto a Cristo, nada nos conduce a la Jerusalén
biblica, sino a un proscenio atemporal, donde las autoridades y la turba mantienen intacta
su vocacion por el error.
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[lustraciones para Piedra gloriosa de Menasseh ben Israel, El sueiio de Nabucodonosor, La visién de Daniel de las cuatro
bestias, La escalera de Jacob y David y Goliat (1655). Aguafuerte, punta seca y buril con tono superficial, 280 x 160 mm.

Menasseh fallecié poco después de su viaje a Inglaterra, donde solicité a Cromwell
y al Parlamento el asentamiento legal de los judios en la isla. Redactada en sefardji,
su Piedra gloriosa, para la que Rembrandt hizo varias ilustraciones, trata del suefio de
Nabucodonosor interpretado por el profeta Daniel. En su novela Herejes, el escritor
cubano Leonardo Padura recrea la relacién entre Rembrandt y Menasseh y expone
seductoramente las ideas ancladas y discutidas en el puerto.

Rembrandt solo respondi6 ante juzgados civiles, como el de asuntos matrimoniales,
que lo sentencio6 a pagarle doscientos florines anuales a Geertje Dircx —lanifiera de Titus
y su conviviente por siete afios— por incumplir su promesa conyugal. El artista llegd
a entregarle algunas joyas de Saskia —herencia de Titus— que acabarian empefiadas.
En uno de los capitulos mas sérdidos de su vida, Rembrandt maniobré para librarse
de ella hasta conseguir su reclusiéon en un reformatorio. Para entonces, Hendrickje
Stoffels —campesina, analfabeta, veinte afios menor que él— era su nueva concubina.
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El sentido comtn de Hendrikje reconduciria la nave doméstica. Nada la inmut6. Ni las
habladurias callejeras ni su censura por la Iglesia reformada a la que pertenecia, que la
expuls6 por “haber cometido los actos de una prostituta con Rembrandt el pintor”.

En esos afios —los mdas duros de la guerra angloholandesa—, la zozobra
financiera cundi6 en Amsterdam y los numerosos acreedores del artista recurrieron
a los tribunales, que lo forzaron a dejar su gran casa de Breestraat y a deshacerse en
subastas amafiadas de casi todas sus posesiones por precios irrisorios. Asi, en 1658, su
coleccion de grabados —una de las mds conspicuas de Europa, ordenada con criterio
ejemplar— y la de sus dibujos y bocetos acabaron malbarateadas. La de pinturas
—propias y ajenas— sufri6 igual suerte. El grueso de esas ventas se destinaria a
cubrir sus forados financieros, reservandose lo estrictamente necesario para trabajar.
Austero por naturaleza, se contentaba con un pedazo de pan, otro de queso y
arenques salados. En las tabernas populares buscaba el relajo que nunca encontré
entre los encumbrados. Cuando se le reprochaba juntarse con el vulgo, él replicaba
que preferia ejercer su libertad con quien quisiera a frecuentar gente “honorable” que
ninguna satisfacciéon le aportaba.

La peste se llevo a Hendrickje, su fiel compariera, en 1663 y, cinco afios después, a
Titus. Rembrandt pasé sus tltimos meses bajo los cuidados de Cornelia —su hija con
Hendrickje, a quien, extrafiamente, nunca retrat6— aislado en el Jordaan, un distrito
modesto donde no grabaria mas, pero pintaria sus obras mas excelsas. Al promediar
el siglo, su fama habia rebasado fronteras, en gran medida gracias a sus grabados. Su
coleccionista siciliano, don Antonio Ruffo —quien le habia comisionado en 1653 el
magnifico Aristételes contemplando el busto de Homero— alivi6é sus tltimos afios
comprandole 189 aguafuertes. Luego, dos afios antes de morir, el artista recibi6 en
la pobreza de su taller al futuro gran duque de Toscana, Cosme III de Médici, quien
adquiri6 el autorretrato que hoy se exhibe en Florencia.

Burlén y displicente, Rembrandt se habia ganado a pulso su fama de artista
excéntrico e intratable. Baldinucci apunta que

su forma de vivir armonizaba completamente con su aproximacién pictérica

extravagante ... Surostro feo y plebeyo era acompafado por trajes sucios pues tenia

por habito limpiar sus pinceles en lo que vistiera. Pero cuando estaba ocupado se
hubiera rehusado a dar audiencia hasta al mas poderoso gobernante del mundo.

A diferencia desus colegasilustres como Rubens o Veldsquez —servidores cortesanos
del Estado, al fin y al cabo—, Rembrandt alcanzé una dignidad propia, rebelde. Su obra
—como las de Galileo, Descartes y su vecino Spinoza— forjé una conciencia nueva,
la del hombre moderno que desafia ideas prestablecidas, dogmas y las reprobaciones
consiguientes.
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Autorretrato final (1658). Aguafuerte y punta seca, 118 x 64 mm.

El denominado Autorretrato final es uno de sus ultimos grabados, si no el final.
Trabajando avejentado ante el espejo a sus cincuenta y tres afios con el estilete sobre la
plancha encerada, Rembrandt recorre por enésima vez sus facciones desencantadas, sin
disfraces, peinados de moda, boinas y cadenas de oro. Ya no se preocupa por ocultar
su nariz bulbosa. Desnudo ante si mismo, emerge el ser fatigado, taciturno, reticente
y, a la vez, obstinadamente intenso y sincero, que clava la mirada en el espectador.
Las cualidades de su dibujo permanecen intactas: basta detenerse en el trazo magistral
de las manos. Nada recuerda aqui esplendores pasados, ni cede a la autocompasion.
Rembrandt encara la fatalidad.

Un testigo lo habia visto activo y saludable en la vispera de su deceso en 1669, que
pas6 completamente desapercibido. Los despojos del genio fueron sepultados bajo una
lapida sin nombre en el cementerio de la Westkerk. Entre los pocos libros de su estanteria,
se hall6 un ejemplar de la Biblia reformada holandesa con numerosas anotaciones y la
Medea de Jan Six. Su existencia entera habia sido una jornada ininterrumpida de trabajo
y experimentos creativos que impulsaron su arte hacia nuevos horizontes mientras
triunfaba y lidiaba con calamidades sucesivas. Sus logros trazaron un arco imperecedero
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Artista dibujando frente a su modelo 1 (1639). Aguafuerte y Artista dibujando frente a su modelo 11 (1639). Aguafuerte y
punta seca retocado con lapiz, 232 x 184 mm. punta seca, 232 x 184 mm.

entre las antiguas tradiciones visuales cldsicas mediterrdneas y las del norte europeo y
elevaron las artes visuales a niveles insuperados de la inventiva y la sensibilidad.

Su huella es una de las mas profundas e influyentes en la historia del arte universal. El
eximio grabador Gian Battista Piranesi fue conocido también como “el Rembrandt de las
ruinas”. Francisco de Goya declaraba no haber tenido otros maestros mas que la naturaleza,
Velasquez y Rembrandt. Eugene Delacroix lo sitta por encima de Rafael. Vincent van
Gogh lo consideraba un mago y Auguste Rodin, un coloso del arte. Paul Gauguin afirma
sin titubeo que el gran maestro “lleva la fantasia humana a las cotas mas altas”. Entre
1933 y 1937 —en medio de la mas caética y fructifera década de su vida—, Pablo Picasso
ve en Rembrandt el simbolo del genio artistico y lo representa en cuatro aguafuertes de
las cien planchas que componen la denominada Suite Vollard, piedra angular del grabado
contemporaneo. Picasso derivé la subserie El taller del escultor de un aguafuerte del maestro
holandés, donde la correspondencia tematica y formal es evidente.

Para Giorgio Morandi —gran maestro bolofiés del siglo xx y otro heredero directo de
Rembrandt—, el aguafuerte y la pintura fueron los vehiculos de una fruicion lenta del
mundo, una meticulosa destilacién de la realidad espacial que contempla y suspende
lo pasajero. Sus composiciones austeras y cargadas de silencio son soportes de los
despliegues tonales y las lineas reticuladas, las verdaderas protagonistas de la imagen.

82



LIENZO 45 / ARTES VISUALES

ey u'.-..' s i

Conus marmoreus (1650). Aguafuerte, punta seca y buril, 97 x 132 mm.

Tres siglos separan a los grabados de Morandi de los de Rembrandt, pero el espiritu
es el mismo. La visiéon metafisica de Morandi se detiene ante las luces y colores con la
prolijidad propia de los pintores prerrenacentistas, ejercicio diametralmente ajeno a las
précticas actuales. Morandi pint6 siempre seducido por el recuerdo de Giotto, Masaccio,
Uccello y los valores firmes, estables, duraderos de los modelos prerrenacentistas.

Rembrandt vivié embrujado por las tierras lejanas. Cada objeto exético que desembalaba
a diario en Amsterdam avivaba su imaginacién, como las porcelanas pintadas de los
Ming, que reforzaron su atraccién por la ejecucién vivaz, doblemente valiosa por su
espontaneidad y control.

Laimpronta de Rembrandt traspasa siglos y latitudes. Persiste hasta nuestros dias en las
abstracciones de Fernando de Szyszlo, creador de claroscuros evocativos y enérgicos.
En la plancha sin titulo impresa en el taller Arte Dos Grafico de Bogot4, figuras y
fondo se fusionan en un canto a la noche originaria y final. Szyszlo fue un admirador y
conocedor apasionado del maestro holandés, surtidor inagotable de lecciones artisticas
y humanas. “Sin duda, —reflexiona el pintor limefio— Rembrandt fue una persona
completa; pese a ser tragico, su mundo era soélido, intacto. El nuestro es un mundo
fracturado donde no tenemos nada de qué depender”.

El ideal inamovible de Szyszlo —la construccion de un lenguaje artistico personal,
inmune a las modas— podria haber sido también suscrito por el maestro barroco:
“Cada artista es el resultado de toda una cadena de descubrimientos y de rebeldias”.
Rembrandt ejemplifica insuperablemente esto tiltimo: su veneracién por sus antecesores
artisticos fue la base certera, infalible, de su elocuencia visual y el punto de despegue de
una renovacioén inagotable, exploradora, ldcida y empética de las honduras del espiritu
humano.
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Fernando de Szyszlo, sin titulo (1993).

Los trescientos grabados de Rembrandt provienen de un conjunto mayor y méas complejo,
regido por la pintura. Esta representacion de la parabola del padre misericordioso del
evangelista Lucas es el tultimo de sus grandes formatos y uno de sus més celebrados:
resume la superioridad moral del perdén sobre la multitud de pasiones que distancian
a los seres humanos y labran sus desgracias. Rembrandt se identifica con el arrepentido
harapiento, autorretrata humildemente sus cargos de conciencia, eleva la tragedia
a un simbolo de alcance universal y hace visible la via sanadora de la compasion, la
reconciliacién gozosa, el acogimiento ausente en las encrucijadas apocalipticas de estos
tiempos. Rebosante de verdad y belleza, no solo dilata fronteras sensoriales y estéticas:
su nombre adquiere una dimension espiritual que lo inscribe undnime, indeleblemente
entre los grandes profetas de la civilizacion.

84



El retorno del hijo prédigo (1636). Aguafuerte, 156 x 136 mm.
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