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El cañonero de las buenas maneras
Crónica de un encuentro con Lolo Fernández y testimonio de 
una insólita entrevista con el ídolo más connotado de la crema 
en cien años de historia

MiGuEL FarFán

Lolo Fernández era, antes que nada, un hombre entrañable. Ahora, que han de quedar 
pocas personas que lo conocieran personalmente y de seguro nadie que lo viera jugar, 
me atreveré a dejar en segundo plano su aguerrida imagen de mito futbolístico para 
poner aquí algunas palabras sobre aquel buen señor.

Conocí a Lolo Fernández una mañana irrepetible del verano de 1982. Él tenía 
entonces 69 años y era una leyenda en funciones; yo tenía 14 años y era un escolar al 
que habían dejado de tarea entrevistar a “algún personaje popular para el periódico 
mural del colegio”. En plena efervescencia futbolística por la inminente participación 
nacional en la Copa Mundial de España 1982, Lolo me pareció una figura especialmente 
relevante. Contaba, además, con una ventaja adicional: el Cañonero se encontraba 
inmovilizado en una cama del Hospital Almenara, a la espera de una nueva operación 
a una de sus caderas, severamente dañada tras veintidós años dedicados a la feliz tarea 
de anotar goles. Una sobrina de Lolo, gran amiga de mi madre y enfermera al igual 
que ella, fue quien se encargó de hacer las presentaciones. Tenía a Lolo Fernández a 
mi disposición.

En realidad, fui yo el que quedó a disposición de Lolo, fascinado para siempre 
con tan generoso caballero. La mirada de palomilla de barrio, la sonrisa recurrente, 
la gran nariz aguileña: si alguien podría presumir de magnetismo era él. Me 
trató de “sobrino” desde el primer momento, y era tan cálido y vital que olvidé de 
inmediato que estábamos en el pabellón de un hospital. Reía de buena gana mientras 
disparaba un repertorio inagotable de anécdotas y chistes, como si nada le doliera en 
ese cuerpo, robusto pero postrado, de guerrero que había sobrevivido a incontables 
batallas futboleras. Como dije antes, yo tenía 14 años, y una ingenuidad muy bien 
representada por las previsibles preguntas que tenía preparadas para la gran figura 
del fútbol nacional.



LIENZO  45  /  RESCATES

129

Sorpresivamente, Lolo tomó mi libreta escolar y, con el mismo lapicero con que iba 
yo a anotar sus respuestas, las estampó él mismo de puño y letra, con trazos gruesos, 
pero bastante legibles.

No había nada condescendiente ni estudiado en él. Era Lolo siendo Lolo: un 
hombre al que le gustaba hacer sentir bien a quien tuviera a su lado. Repasando la 
vieja libreta con sus anotaciones, recuerdo uno de sus chistes que no puso por escrito, 
acaso para no tener que citar a nadie con nombre propio: “Sí, pues, ese amigo mío al 
que se le ocurrió meter la cabeza cuando pateé el tiro libre… Perdió el conocimiento 
y nos asustó a todos. Gracias a Dios se recuperó, pero le quedó una secuela para toda 
la vida: cuando le prestas plata, se olvida”.

Pese a lo novato del entrevistador, releyendo la libreta encuentro más de un 
detalle sobresaliente gracias a la buena voluntad del entrevistado: fechas de partidos 
memorables en su carrera; constantes referencias a su profundo amor incondicional 
por la U, el equipo de sus amores y del que siempre será símbolo; la nostálgica 
confesión de que el mejor momento de su carrera lo vivió lejos de los estadios locales, 
durante los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936; y un dato curioso: acaso atrapado por 
su propio mito de Cañonero imparable de la U y de los seleccionados nacionales, Lolo 
Fernández aseguraba haber anotado mil doscientos goles a lo largo de su carrera. 
¿Cómo discutir con tan entrañable caballero? Eran otros tiempos los suyos. Tiempos 
muy lejanos, en los que la caballerosidad era la regla y no la excepción. Tiempos 
en los que el fútbol, siendo (al igual que hoy) el deporte más popular, no generaba 
fortunas para sus grandes protagonistas (a diferencia de hoy). Tiempos en los que un 
centrodelantero podía ser la figura estelar de su equipo durante más de dos décadas. 
Tiempos en los que no existían transmisiones televisivas globales ni la vitrina virtual 
e irrenunciable del internet; y por supuesto, tampoco un smartphone para tomarme 
una selfie con el gran hombre.

Tal vez sea mejor así: Lolo no es Maradona. A diferencia del Diego, la leyenda 
del Cañonero no se recrea en la nostálgica difusión de videos de sus momentos 
de gloria. El mito de Lolo existe, se fortalece y expande gracias a la oralidad, al 
asombroso e irrefutable relato de sus hazañas futboleras contadas de generación 
en generación. Creer en Lolo y en su grandeza es un acto de fe para el hincha. Y la 
magnificencia de este señor en la cancha, inmortalizado con su típica redecilla en la 
cabeza, con la infaltable camiseta crema con el número 9, y siempre bien dispuesto 
para el cañonazo inatajable, es una piedra angular de la mitología nacional. Y no 
solo de la deportiva.
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1.- Nombre completo y edad actual.

Teodoro Oswaldo Fernández Meyzán. Edad, 69 años.

2.- ¿En qué año ingresó al equipo?

Año 1929, con 17 años de edad.

3.- ¿Cuál fue su primer partido en la U?

Contra el Magallanes de Chile, donde tuve la suerte de meter el gol del triunfo, por 1-0.

4.- ¿Cuál fue su primer partido con la selección?

Mi primer partido fue el año 1930, en un Sudamericano realizado en Lima.
Fui score de ese campeonato, metiendo nueve goles y fuimos campeones de ese 
mencionado campeonato sudamericano.

5.- ¿En cuántos campeonatos internacionales participó con la selección?

Seis Sudamericanos y una Olimpiada en Alemania. 1930, 1935, 1937, 1939, 1942 y 
1947 en Guayaquil. 1936 en la Olimpiada de Alemania.

6.- ¿Por qué motivo usted jugó únicamente por la U durante toda su carrera 
futbolística y por cuánto tiempo?

Porque fue el equipo de mis amores, donde me inicié en el año 1929, hasta el año 1953.

7.- ¿Los goles y los partidos que más recuerda?

EnAlemania, año 1936, donde tuve la suerte de meterle a los finlandeses 5 goles. 
Ganamos 7 a 3. Sudamericano, año 1939, realizado en Lima. Score de ese campeonato 
con nueve goles. Jugaron: Uruguay, Paraguay, Chile, Colombia y Ecuador.

8.- ¿Con qué delantera de la U o de la selección se entendió más o jugó mejor?

La delantera conformada por Morales, Villanueva, —Lolo—, Jorge Alcalde y 
Magallanes.

9. ¿Cuántos goles anotó?

Siendo un total de 1200 goles1, jugando el campeonato interno y antes de que 
termine el año jugábamos partidos internacionales, llámese contra Argentina, 
Uruguay, Chile, Paraguay y Brasil, hacía el total de goles que he mencionado.

1 El autor de la nota recuerda que el propio Lolo le dijo haber metido esa cantidad de goles. ¿Un desliz de la 
memoria acaso? Se estima que Lolo Fernández hizo 188 goles a lo largo de su carrera, 164 con la U y 24 con 
la selección. 
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10.- ¿Cuál fue su mejor época, su mejor temporada?

Donde destaqué fue en la Olimpiada de Alemania, año 1936.

11.- ¿Cuál fue su último partido con la selección?

En el año 1947, en Guayaquil, donde se realizó el Sudamericano. Contra Ecuador.

12.- ¿Cuál fue su último partido con la U?

Un 30 de agosto, contra Alianza Lima, año 1953, donde metí 3 goles y un gol de 
Castro y ganamos por 4-2.

13.- ¿Qué medallas, galardones o menciones honrosas recibió durante su carrera 
deportiva?

Muchas medallas de oro y de plata y un cheque que me dio el presidente de la 
República Oscar R. Benavides de S/. 180 [en el] año 1939.

14.- ¿A qué se dedicó después de su retiro?

Trabajaba en la Municipalidad de Lince, año 1936, y me dediqué a formar el 
semillero de la U.

15.- ¿Actualmente de qué dolencias padece y cuántas veces ha sido internado?

Tengo gastados los cartílagos de la cadera por haber jugado muchos años.

16.- A su opinión, entre la fama, la popularidad, las penas y las alegrías, ¿qué es lo 
mejor que le ha dado el fútbol?

Haber defendido a mi querida U y haber sido designado defendiendo los colores 
de la patria, que es el máximo anhelo de un deportista.

17.- ¿Por qué no se llegó a realizar esa obra que iban a realizar en homenaje a usted?

Por noticias aparecidas en diarios de la capital, que discrepaban del mencionado 
homenaje.
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