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El ajedrez y la fiesta de la
palabra

Una conversacion con Marco Martos

MARiA LuisA DE LA ROoCHA

Una jugarreta de la tecnologia no fue 6bice para que Marco Martos, con la gene-
rosidad que lo caracteriza, accediera a conversar largamente con Lienzo. Rodeado
por estantes y pilas de libros acumulados a lo largo de casi sesenta afios, el consa-
grado poeta y escritor, amante del ajedrez y ferviente admirador de la poesia
china, nos confia cémo llegé a Lima desde su natal Piura y su primera impre-
sion de la capital. Y responde a nuestras inquietudes sobre la lengua espafola
con la misma franqueza y moderaciéon con que armoniza norma y modernidad
en su poesia. Tener frente a mi a Marco Martos era tentarme a conversar sobre
su obra poética, pero la idea primigenia fue conocer qué opinaba acerca de la
vigencia del libro impreso, el impacto de la tecnologia, las controversias en el
uso de la lengua y el papel de las academias que norman el idioma de casi 500
millones de hispanohablantes en el mundo. A eso est4 dedicada esta platica.

Profesor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde fue decano
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, y uno de los mas notables repre-
sentantes de la Generacién del 60, ademds de premio nacional de poesia, Marco
Martos es autor de mas de quince poemarios, varios de ellos traducidos al
inglés, aleman, griego, francés, htiingaro e italiano. Hasta hace algunos meses
ocup6 la presidencia de la Academia Peruana de la Lengua, desde donde consi-
gui6é importantes reconocimientos para el Perti y el espafiol que se habla en él.

Cuando lleg6 el dia de la cita, nada hacia presagiar que, a los pocos dias,
ocurrirfan dos lamentables acontecimientos como confirmacion de lo azaroso
del tiempo: la muerte de Martha Hildebrandt, lingiiista de renombre, primera
mujer miembro de la Academia Peruana de la Lengua, congresista de la rept-
blica y autora de Peruanismos 'y El habla culta (o lo que debiera serlo); y el segundo, la
cancelacion del IX Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, denominado
“Lengua espafiola, mestizaje e interculturalidad”, organizado para marzo del
2023 en la ciudad de Arequipa. La crisis politica, originada por el autogolpe del
entonces presidente de la reptiblica Pedro Castillo, nos arrebat6 el congreso. La
Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola y la Real Academia Espafiola
acordaron cambiar la sede a la ciudad de Cadiz, Espana. Queda la esperanza de
que el X Congreso sea en el Pera.
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EL JAQUE MATE DE LA POESIA

Comencemos por una pregunta de rigor: naciste, creciste y estudiaste en Piura. ;Qué circuns-
tancias te trajeron a la Lima de los sesenta?

En esa época, los piuranos que querfamos estudiar en la universidad teniamos varias posi-
bilidades, pero dos eran las principales: ir a Lima o a Trujillo. Yo no viajé a Trujillo, aunque
tenfamos parientes alli; incluso mi padre estudié alli. Uno de estos parientes era mi tio José
Eulogio Garrido, periodista amigo de César Vallejo, conocido bohemio, director del diario La
Industria; también era arquedlogo. En Piura mi padre hizo amistad con Agustin de la Puente,
en ese entonces profesor de la Universidad Catélica, quien le sugirié que yo estudiara en esa
universidad. Vine a Lima e ingresé a la universidad. Este alejamiento de la provincia fue muy
duro para mfi; senti que me habfan traido a una tierra que yo no queria, pese a esto me acomodé
porque tenia una pasion secreta: el ajedrez, un juego que permite socializar al mismo tiempo
que es para timidos. Estamos con personas, pero no es necesario hablar; de este modo, conoci a
muchos ajedrecistas e hice amigos en la universidad. Asi pasé mi primera etapa en Lima.

Una vez en Lima, no solo sigues practicando el ajedrez, sino que también participas en
competencias nacionales e internacionales hasta que la poesia gané la partida.

Yo era un ajedrecista bastante bueno, lo que me llev6 a ascender rapidamente; llegué a cuarta
categoria, tercera, segunda, primera y a la seleccién nacional. Estudiaba el ajedrez, me dedicaba
entre dos y tres horas diarias a leer libros de ajedrez; al mismo tiempo, tenia una pasién muy
grande por la literatura. Recuerdo una frase que siempre cito. En una partida internacional,
cuando el Pert gané a Chile después de haber perdido en afios anteriores, el comentarista
repetia que habia sido una partida brillante, me echaba elogios y luego decia: “Es una lastima
que se esté dedicando a la poesia”.

Para este entonces, ;ya habias publicado?

Si, era la época en que habia empezado a publicar mis primeros poemas. Lo real es que la
alegria que me daba ese mundo literario result6 mayor que la que me daba el ajedrez. Ademas,
hice un calculo frio: en ese momento los peruanos teniamos un limite; en el Pert ya no se
organizaban muchos torneos, menos atn torneos internacionales, no habia becas para ajedrez;
contrariamente, la poesia me producia mucha satisfaccién. He recitado poemas de memoria
desde que estaba en el colegio. Me dejé capturar por el ritmo de los poemas y, sin olvidarlo, el
ajedrez dejé de ser el centro de mi vida.

Muchos escritores y poetas le han adjudicado a una persona o un libro un caracter de gran
inspirador de su obra. Pérez Reverte, por ejemplo, comenta que su fascinacion por la escri-
tura aparece luego de su lectura de Los tres mosqueteros. En tu caso, ;hay alguna persona o
circunstancia especial que te llevara por el camino de las letras?

Sin duda, las lecturas de mi infancia, pero son dos las principales: los cuentos de Monteiro
Lobato, un escritor brasilefio que tiene veintitrés tomos para nifios, en los cuales atraviesa por las
matematicas, la gramatica, la vida de una familia, una mufieca que habla, la historia de Grecia
y Roma, y otros temas. El 2010, mientras escribia un libro de poemas sobre Grecia, recordé una
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historia que habia leido en Monteiro Lobato. Decia él que, cuando el rey persa Jerjes perdi6 la
batalla de Salamina, azoté el mar culpandolo de la derrota. Después corroboré este hecho y lo
registré en uno de mis poemas.

.Y la segunda?

Mi segunda influencia se la debo a la poesia china, que mi padre admiraba mucho. Tenia en
casa la antologfa de Marcela de Juan, escritora y traductora del chino al espafiol. Siendo nifio
aun, lei la poesia de Li Po, de Wang Wei, de Du Fu, poetas del siglo vii. Hasta ahora recuerdo
un poema de Li Po que dice asi: “En la noche / cuando regreso a mi casa / después de haber
probado el efluvio vino del placer / aunque vaya solo somos siempre tres / contando la luna
que vien el cielo / y a mi sombra que se enreda en los pies”. Estos son los méas remotos datos de
lectura que yo he tenido en la infancia.

¢(Recibiste alguna influencia en la universidad?

La de Washington Delgado, mi profesor mas admirado. De él aprendi a leer la poesia y el teatro
de Brecht, y la poesia y los ensayos de Pedro Salinas. Mas adelante, en una ocasién en que viajé
a Chile para un torneo de ajedrez, en 1962, en una libreria me topé con los Versos de salon, de
Nicanor Parra, que habia sido publicado ese afio. En dias posteriores, conversando con Braulio
Arenas, gran escritor y poeta ajedrecista, me recomend6 que leyera Poemas y antipoemas, un libro
anterior de Parra. Este poemario fue muy importante para mi y representé un punto de apoyo
para seguir escribiendo poesia.

LA VIGENCIA DEL LIBRO

Hablemos del libro como objeto impreso. Podriamos decir que este ha sobrevivido a los
tiempos en una lucha constante contra toda adversidad. Ha sobrevivido a las guerras, las
quemas de libros, las pandemias, la pirateria y, sobre todo, al advenimiento de internet. Sobre
lo altimo, las voces mas pesimistas vaticinaron su pronta extincién, pero hubo también un
namero significativo de personas que le auguraron larga vida. ;Cual es tu punto de vista?

Creo que todos los seres humanos somos seres de transicion entre una época y otra, una que
conocemos y otra que vamos conociendo. No establezco divisiones entre los que optan por
lo digital y los aficionados al libro como objeto. Diria que, desde que se invento la escritura,
la transmision del mensaje se ha ido montando sobre cualquier medio técnico que ha apare-
cido. Y el surgimiento de internet, que muchos vieron como enemigo del libro, mas bien se ha
convertido en propagandista del libro; conviven perfectamente las ediciones impresas con las
digitales. De hecho, hay un limite en la posesién de libros impresos: los espacios fisicos. Hoy las
personas siguen adquiriendo libros, y al mismo tiempo se van deshaciendo de libros.

Mientras conversamos veo libros no solo en los estantes y las mesas, sino también debajo de
ellas. /Te acercas a ese limite?

No lo sé, pero los tengo hasta debajo de la cama, con eso te digo todo. Y quiero mencionar el caso
del embajador Guillermo Lohmann Villena, quien me conté que tenia diez mil libros y no tenia
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espacio para uno mas. Su esposa le propuso un pacto que él acepté. Entraba un nuevo libro y
salia otro del mismo grosor. Trato de hacer lo mismo, pero no lo logro. Pienso que hay que tener
los libros que se puedan tener.

En el afio 2007 la empresa Amazon cred Kindle, un dispositivo que permite almacenar miles
de libros para su lectura en una pantalla que simula una hoja de papel y que no ha dejado de
perfeccionarse. Hoy el texto es mas nitido, se puede subrayar o resaltar, y hasta nos remite a
un diccionario.

Conozco el Kindle, he leido alguna vez en este sistema y en el celular también, y aunque me
acomodo a los tiempos, obviamente prefiero leer el libro impreso. Mas alla de este y otros dispo-
sitivos similares, actualmente el internet permite acceder a un ntmero ilimitado de textos de
todo tipo, razén por la cual es utilizado intensivamente en las escuelas y universidades.

Si tuvieras que hacer un balance entre lo positivo y lo negativo del desarrollo tecnolégico
vinculado con la ensefianza, ;qué podrias decir?

Lo primero que destacaria es su impacto en las relaciones humanas. Se les llama “amigos” a
personas a quienes ni conocemos, con quienes no tenemos ninguna relaciéon. Me pregunto:
“ise pueden tener cinco mil amigos?”. La respuesta es no. Creo que nada sustituye la relacién
personal y lo que esta ocurriendo es que cada vez tenemos menos relaciones directas. Podemos
soportarlo durante un tiempo, como ha sucedido en la pandemia, sobre todo con la educa-
cién, pero la presencialidad era indispensable y tenia que volver. Quizas se puedan combinar
ambos sistemas y aprovechar lo mejor de cada uno para potenciar la ensefianza. Comento una
experiencia: en la universidad soy profesor en un curso de pregrado y en dos de posgrado;
encuentro la gran ventaja de que alumnos de diversas provincias del pais estén cursando el
posgrado. Tengo alumnos de Cusco, Arequipa, Moyobamba, que antes no podian estudiar una
maestria y ahora lo pueden hacer. Este curso es solo virtual, nunca he visto personalmente a los
estudiantes, y, sin embargo, hemos planeado organizar una reuniéon para encontrarnos antes
de la Navidad. Tendremos la dltima clase aqui en Lima, en el Instituto Porras Barrenechea.
Este serd el momento mas importante del curso para ellos y para mi también. La tarea ha
sido escribir poesia o mejorar la que tenian. En todo mi periodo como profesor universitario,
mi mayor ganancia, afectiva y de aprendizaje, ha sido siempre trabajar con las personas que
quieren escribir poesia.

Esta experiencia personal es un buen ejemplo de como optimizar la ensefianza, pero en
términos generales, ;consideras que las plataformas digitales han sido bien aprovechadas?

En términos globales, mi opinién es que lo presencial sera siempre superior a lo virtual. Hay
ciertos detalles en que lo virtual permite avanzar mucho, pero yo dirfa que, mientras mas
pequefios o mas jévenes son los estudiantes, mas importante es la presencialidad, porque no es
solo la transmision del conocimiento y como escribir; se trata especialmente de la socializacion
que todo ser humano necesita; de lo contrario, no se aprenderia nunca. Otro asunto interesante
que yo practicaba sin saberlo y que ahora sé de manera tedrica es que hay cierta semejanza entre
la escuela, la universidad y los institutos militares. En los tres hay personas que dan tareas y
otras que las cumplen, y estas son calificadas o no. Esto se da en las tres instancias; sin embargo,
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hay una diferencia basica, fundamental: en los institutos militares se trabaja para mantener la
disciplina y la jerarquia; lo contrario ocurre en la escuela y especialmente en la universidad,
donde se trabaja para disolverlas, para que el estudiante ascienda un escal6n. Un hecho simbo-
lico de esta observacion es el momento en que un estudiante se gradiia de doctor. Cuando recibe
la medalla, se coloca al lado de los que acaban de tomarle el examen, como un igual. Esto me
parece altamente apreciable y muy hermoso.

EL PODER DE LOS HABLANTES

Permiteme formularte algunas preguntas controversiales que ayudarian a esclarecer el
lugar que ocupas en tu condicion de artista frente a lo que llamamos homo academicus.
Antes que nada, ;qué categoria crees que predomina en ti?

Creo ser mads poeta, escritor, que profesor. Lo llevo en la sangre. El profesor se jubila, pero el
poeta no.

Hay maltiples ejemplos, y Vallejo seria uno de los mas notorios, de colisién entre el lenguaje
poético y el lenguaje normativo, ;de qué modo la semantica, la puntuacién o la sintaxis
alteran, y favorecen o perjudican la tradicién lingiiistica?

No es azar que Vallejo sea el poeta que mas admiro. El poeta tiene que ser atrevido y él lo es,
en grado sumo. La lengua no es estatica, esta siempre modificindose, de manera muy lenta. El
poeta es el que anuncia los cambios y el que mejor los registra, es el representante por anto-
nomasia de los hablantes. En un poeta de calidad, la tradicion y la innovacién son igualmente
importantes.

Hablando delanorma, unadelasinquietudes dela Real Academia Espafiolay dela Asociacion
de Academias ha sido el incremento de anglicismos en el uso cotidiano de nuestra lengua.
He pensado que la civilizacién anglosajona crea realidades que responden a ese sistema, y
casi en paralelo surge una palabra para describir esa realidad. Apunto un ejemplo: stake-
holder, un término de uso muy frecuente, y me pregunto, ;qué palabra en espafiol podria
sustituirla? ;No crees que el espafiol carece de esta versatilidad o flexibilidad?

Las academias de la lengua espafiola han ido cambiando. Durante mucho tiempo el lema de la
Real Academia Espafiola fue “Norma, fija y da esplendor”. A inicios de los afios sesenta este lema
paso al desvan. Desde entonces la RAE y la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, la
ASALE, solo certifican las tendencias, y quienes imponen o rechazan el uso de términos extran-
jeros son los propios hablantes. Hasta los afios cincuenta muchos términos entraron por la via
deportiva y algunos llegaron para quedarse mientras que otros fueron rechazados: goalkeeper
qued6 en arquero; wing, en puntero; back, en defensa; centro forward, en centro delantero. Se
ha asentado corner porque “puntapié de esquina” es muy largo, y referee también ha quedado
relegado frente a arbitro. Nosotros pensamos en espafiol, pero este ha recibido la influencia de
otras lenguas. En el siglo xvin la recibi6 del francés; con el tiempo, la influencia mayor vino del
inglés y ha ido en un aumento incontrolable. Pero no hay que temerle, porque los hablantes de
castellano también van en aumento. En la actualidad, es uno de los idiomas que maés se habla

56



LIENZO 44 / ENTREVISTA

en el mundo. Stakeholder puede traducirse por ‘grupo de interés o interesado’. No parece ser un
término destinado a durar en espafiol.

(Lo mismo ocurre con la lengua escrita?

En el caso de la escritura sucede lo mismo. Si bien la RAE dispuso que la palabra inglesa whisky
se escriba giiisqui, esto no prosperd; entre tanto, otros términos se han adaptado muy bien, como
guachimdn, un peruanismo que proviene del inglés watchman; es decir, el hombre que mira, que
vigila. Mi anotacién es que las palabras que se usan en medios muy especificos o que pertenecen
a lenguajes muy particulares, se quedan solo en esos dmbitos. Estas son las que no ingresan a la
lengua general y tampoco deben ser motivo de tanta preocupacion.

(Qué dirias sobre el lenguaje en las redes sociales, sobre todo el de los jovenes?

Acerca de esto se ha discutido mucho académicamente. Lo grafico con un ejemplo: los jévenes
escriben las iniciales TKM para acortar la frase “te quiero mucho”. ;Y de dénde viene nuestro
alfabeto? Viene del fenicio, que no representaba las vocales, habia que adivinarlas. No hay posi-
bilidad de control sobre el lenguaje en las redes; eso si, hay niveles en la lengua. Hay cierta
similitud con lo que ocurre con la vestimenta: no se puede ir vestido en ropa de bafio a una
conferencia. Es una cuestién de presién social; podemos hablar como queramos, pero no con
todos de la misma manera, porque solo algunos aceptaran esa determinada forma de hablar.
Cada persona tiene ciertos limites autoimpuestos.

En esta misma linea, ;qué ocurre con el origen y desarrollo de la jerga? No la actual, que
funciona sobre la base de préstamos lingiiisticos importados por la tecnologia. Me refiero
mas bien a la replana popular y el argot del hampa que tanto han alimentado la literatura
contemporanea, sobre todo la denominada narrativa urbana sucia.

La replana popular y el argot del hampa no estan aislados de la lengua mas usada, hay vasos
comunicantes. Al comienzo tienen algo de lenguaje secreto y con el tiempo esos términos son
aceptados por amplios sectores, como lo probé Manuel Bonilla Amado en los afios cincuenta y
sesenta del pasado siglo. La literatura recoge ese lenguaje, lo transfigura y lo fija en los textos.
Un buen ejemplo serian los escritos de Oswaldo Reynoso.

Conversar sobre el uso del lenguaje me lleva a otra controversia: durante el primer semestre
del 2021 hubo una serie de pronunciamientos a raiz de los debates electorales cuando varios
postulantes a cargos de gobierno aparecieron en los medios. En ese momento se acentuaron
las discrepancias en torno al uso del lenguaje oral y escrito debido a que el castellano de
algunos candidatos denotaba pobreza de léxico y errores de concordancia y sintaxis. Y aqui
encuentro diferencias entre quienes no hablan con correccion porque el castellano es su
segunda lengua y quienes lo tienen como lengua materna, pero han recibido una débil
formacion. ;Hay una opinién de la RAE o de la Academia Peruana de la Lengua sobre el
particular?

En primer lugar, la RAE no es nuestro paradigma; ahora es la ASALE la que toma las decisiones.
En segundo lugar, estamos tocando un tema fundamental: la comunicacién, y en ese aspecto
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mucho mds importante es la lengua oral que la escrita, porque la oral permite la apertura
de un dialogo. Hay grandes conductores de la humanidad, como Sécrates, Jestis o Buda, que
cristalizaron sus pensamientos gracias a sus discipulos. De otra manera, estos tres hubieran
desaparecido junto con sus vidas. Y qué ha ocurrido en el Perti: a comienzos del siglo xx el nivel
de instruccién que recibian los alumnos era muy alto. Las personas que hablaban o interve-
nian en la vida politica lo hacian sin errores, incluso las personas que solo tenian instruccién
primaria; mejor adn los de instruccién secundaria y universitaria. Habia un manejo depurado
de la lengua espafiola, pero al mismo tiempo habia millones de personas que se encontraban
fuera de este sistema. Esas distancias han disminuido en el tiempo, pero a un precio muy alto,
pues la lengua no ha sido bien aprendida. Esta es una dura situacién que enfrentamos.

Esta situacion se replica con creces en la escritura...

Hay un punto tedrico que también me parece interesante. En 1969, el escritor cubano Roberto
Fernandez Retamar publicé en una revista chilena un articulo titulado “Caliban”. Alli menciona
que, cuando el espafiol llega a tierras americanas, los originarios de América lo aprenden como
una lengua del enemigo, porque era de los otros, de la guerra y el conflicto. Un buen ejemplo
seria Guaman Poma de Ayala, un hombre inteligentisimo que escribia mal el idioma espafiol.
En su caso, lo trascendente era lo que decia; el mensaje era potente. Otra situacién se encuentra
en El zorro de arriba y el zorro de abajo, donde Arguedas presenta el castellano interferido por el
quechua de los hablantes de castellano en Chimbote, en la época del auge de la pesca. Estas
son realidades, jes posible superarlas? Si, pero esto requiere mucha inversién; es una tarea ain
pendiente. Ahora bien, en muchas ciudades del Pert el lenguaje promedio de las personas es
mejor que el de muchos politicos que han aparecido en los tltimos afios.

¢A qué le atribuyes esta situacién?

Lo que ocurre es que hay un manto de desprestigio sobre la politica. Los mejores muchas veces
no postulan a cargos puiblicos porque de inmediato empiezan los ataques, mas all4 de lo que la
persona haya hecho o no. A mi mismo me ha pasado constantemente en la universidad. He reci-
bido diatribas y juicios por cosas que no he realizado. Esta es una de las razones por las cuales
no he intervenido ni dado un salto a la politica.

Otro asunto polémico es el uso del lenguaje inclusivo, sobre el cual la Academia se ha
manifestado en contra. Su argumento central es que en el castellano el masculino es el
generalizador y todas las personas deben sentirse incluidas en él. Pero lo cierto es que esta
forma de uso invisibiliza a las mujeres. Algunas instituciones, nacionales e internacio-
nales, cuentan con manuales en los que disponen el desdoblamiento; es decir, el uso de
pares masculino y femenino o el uso de estrategias tipograficas. ;Crees que deberia haber
un limite?

Hay que tener en cuenta que los lenguajes no son abstractos, surgen en las sociedades y en
momentos histéricos; sin duda, el espafol que conocemos tiene la marca del patriarcado, pero
no cambia por decreto de un parlamento o de una entidad ptblica o privada. En este aspecto,
los grupos que propician el lenguaje inclusivo llegan a odiar a quienes no lo usan. Yo pienso
que estas formas de lenguaje no van a prosperar. De hecho, el lenguaje va cambiando con los
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afios y asi ha ocurrido; ahora hablamos de doctora y presidenta, cuando antes era impensable.
Hay casos singulares, como el de la palabra poeta, que proviene del latin y termina en a aunque
es masculina. El femenino era poetisa, pero, en un momento dado, a las mujeres que escribian
poesia se les ocurrioé que el término era contrario a ellas. Se empez6 a usar poeta para mujeres y
varones, y el género era definido por los articulos la y el. Asi ha quedado asentado. Lo inclusivo
va expandiéndose, pero no cuando se introduce una x o se inventa fodes, que no existe. Al inicio
de un discurso o conferencia siempre se ha usado “sefioras y sefiores”, lo cual es correcto. ;A
quién se ofende?, a nadie.

En la actualidad se busca destacar en el lenguaje la presencia de la mujer justamente para
hacer frente a las formas patriarcales que mencionaste.

Efectivamente, sin embargo, repetir alumnos y alumnas, profesores y profesoras, trabajadores
y trabajadoras, no es aceptable. Aunque le tiren piedras a mi tejado de vidrio, yo no lo uso. Hay
que usar formas inclusivas, pero no convertir el lenguaje en una lanza de combate, porque este
no se puede imponer y mas bien crea anticuerpos. Nadie puede forzar el uso de nuevas palabras;
solo el tiempo las ird cambiando. Recordemos a Saussure, que diferenciaba la lengua del habla.
Después Coseriu creo tres divisiones: el sistema, que seria la lengua; la norma, que corresponde
a un pais o una region; y el habla, que es la forma de hablar de cada individuo. El sistema
viene a ser el espafiol; la norma, la norma peruana, y el habla seria la forma de expresarse de
cada persona. Me explico: en veintitrés paises tenemos la misma gramatica; a la vez tenemos el
noventa por ciento del mismo vocabulario, pero existe un diez por ciento de palabras diferentes
para denominar un mismo objeto. Asi, mientras en otros paises es mas comun la licencia de
conducir, aqui lo es el brevete, que viene del francés. Y pregtntenle a cualquier peruano si dice
chofer o chdfer, como en Espafia. Hay que respetar a todos, pero tender a una homogeneizacion.

A veces pienso que la incorporacién de nuevos términos es también parte de una moda; se
empiezan a popularizar ciertas palabras para ser sustituidas por otras que desvirtiian su
real significado; por ejemplo, hoy los trabajadores han pasado a denominarse colaboradores,
;no cree que esto oculta el verdadero significado de la palabra y su implicancia?

Por supuesto que si; es una implicancia ideolégica que trata de disminuir la oposicién que existe
entre trabajadores y empresarios. Va contra la sociologia. Un trabajador serd siempre un traba-
jador, y aunque colaborador no es un término incorrecto, no creo que se imponga.

PRESENCIA DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

En el Primer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, que se realizé en Zacatecas,
Meéxico, en 1997, Gabriel Garcia Marquez propuso simplificar la gramatica; invité a negociar
con los gerundios y el dequeismo y a enterrar la h. Incitd, podriamos decir, a romper con el
orden establecido por la Academia. ;Este discurso fue interpretado como una provocacién o
tuvo algtn efecto?

Los rebeldes siempre son recordados. Andrés Bello proponia la sustitucién de la y por la i al
final de las palabras. Influyé en Chile y el sur del Perd. Juan Ramén Jiménez, por ejemplo,
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escribia la j por g y Gonzalez Prada también. Estas son rebeliones que no han tenido resultados.
Me parece que las propuestas de simplificacion de la lengua de Garcia Marquez fueron enten-
didas como una humorada del gran escritor. Serfa ideal contar con un sonido para cada letra,
pero no es asi. Las circunstancias histdricas son también un factor influyente; este es el aspecto
diacrénico de la lengua que lleva a que el diccionario esté en un continuo hacerse.

A sumodo, Bob Dylan, un cantante de misica popular, pertenecié a una generacion rebelde.
(Como reaccionaste cuando hace algunos afios la Academia Sueca le entregd el premio
Nobel de Literatura?

Reaccioné celebrando esa eleccién. Bob Dylan, depurado artista, con sus canciones nos recuerda
la vinculacién antigua y vigente entre poesia y misica. Los conciertos de los mejores musicos
tienen en su centro a la poesia. Escribi sobre eso en ese momento.

Después del congreso de Zacatecas, se han realizado siete mas en diferentes paises hispanoha-
blantes. En marzo del afio 2023 se realizara el IX Congreso en Arequipa bajo el lema “Lengua
espafiola, mestizaje e interculturalidad”, ;qué expectativas tiene sobre este congreso?

Este congreso es el hecho méas importante que ocurre con participacion de la Academia Peruana
de la Lengua desde su fundaciéon. Vendran quinientos expositores, habrd mesas multiples y
lo fundamental: que el tema central sea la interculturalidad. Un aspecto resaltante es que la
APL ha percibido en los tltimos afios la importancia de las otras lenguas que se hablan en
el Perd. Por ello hay la expectativa de que el Pert mantenga una cohesién gracias al espafiol,
pero con el reconocimiento de las otras lenguas y que se trabaje mas en la direccién de lo que
llamamos el encuentro de lenguas. En la Academia hemos publicado libros sobre el mochica, el
quechua, el aimara, lo cual ha repercutido en el habla de las poblaciones. En Lambayeque, sin
ir muy lejos, recibieron con orgullo el diccionario del mochica, con el efecto de que ahora se
estan usando expresiones en esta lengua. Ya no se trata solo de una camiseta o un restaurante;
ahora es un sentir y un deseo. De tal modo que no importa que el congreso dure tres dias; el
efecto permanecera por afos. Hay que agradecer a las instituciones que estan participando, asi
como al Estado peruano que acepto organizar el congreso en nuestro pais, el mismo presidente
Vizcarra viajo especialmente a Madrid, donde acept6 la invitaciéon. Para mi es un orgullo que
la APL tenga un rol protagénico en este congreso. Afiado, ahora, que lamento profundamente
que las circunstancias politicas hayan impedido que esta fiesta de la palabra se desarrolle en
nuestro pais.

Sabemos que cada nueva edicién del Diccionario de la Lengua Espaiiola recoge nuevos voca-
blos al mismo tiempo que se eliminan otros, pero la mayoria de las personas desconocemos
la dinamica de la APL para que se incorpore una nueva palabra a este diccionario.

En primer lugar, quisiera aclarar que el Diccionario de la Lengua Espariola lo elaboran las veintitrés
academias reunidas en la ASALE; ya no existe mas el diccionario de la RAE. Hay tres niveles
del diccionario: el general, que registra las palabras de uso comun, esas que permiten que nos
entendamos. Hay palabras como papa, que durante muchos afios el diccionario recogié como
patata, que ahora solo se encuentra como una segunda opcién debajo de papa. Este ha sido un
logro de la APL. Otro es el Diccionario de Americanismos, que recoge las palabras que no se usan
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en Espafia. Los demaés diccionarios son los que agrupan términos de cada pais. La APL publicé
su Diccionario de peruanismos en el 2016 y recién se subi6 al internet en el afio 2022, antes de
culminar mi mandato.

(Como se decide la incorporacion de una nueva locucién en el diccionario?

Las academias pueden proponer palabras en cualquier momento para que sean discutidas en
un consejo integrado por los representantes de las distintas academias, donde se toman los
acuerdos. Te comento una anécdota: pocos afios atrds una congresista peruana hizo unas decla-
raciones que causaron sorpresa. Dijo que su salario, que era de alrededor de quince mil soles,
no le alcanzaba. Esta declaracién dio lugar a que su apellido, que es Chihuan, pasara a ser un
sinénimo popular con dos significados: ‘pobre” y ‘hacerse el pobre’. Con este uso fue postu-
lado inmediatamente a la asociacién de academias, y no fue aceptado porque, segtin normas
internas, solo si el uso de una palabra se prolonga durante seis afios, esta puede quedar insti-
tuida. Obviamente ese vocablo no pas6; por lo tanto, no ingresara al diccionario general sino
al de peruanismos, siempre y cuando se haya seguido usando, pero hasta hoy su uso no se ha
extendido.

(Cuales son los criterios para incorporar a un nuevo miembro a la APL?

Primero, tiene que haber vacantes; luego, sigue la presentacién de un discurso académico. Hasta
hace muy poco éramos veintiuno y recién hemos subido a veintitrés y pronto llegaremos a vein-
tiséis. Quedaran algunas vacantes para los préximos tiempos hasta llegar a treinta.

La APL ha estado integrada consuetudinariamente por una amplia mayoria masculina,
(cuando cambiara esta situacién?

Son miembros de la APL Martha Hildebrandt, Eliana Gonzalez y Rocio Caravedo, que acaba de
ser incorporada. Creo que estamos ante el comienzo del fin del patriarcado.

Aunque en este didlogo el tema que nos ha ocupado ha sido lalengua y no tu poesia, quisiera
cerrarlo parafraseando los Gltimos versos de tu poema “El Pert”, en los cuales aludes a la
necesidad de que volvamos al Pert para construir nuestros suefios. ;Cudl es tu suefio?

Uno va eligiendo todo el tiempo lo que quiere. Recuerdo que ya escrito este poema me entrevisté
muchas veces con Irene Vegas, una intelectual peruana a quien estimé mucho y de quien fui
muy amigo. Ella residi6 en los Estados Unidos, el Pertd y México. Un poema suyo, muy hermoso,
pero que lamentablemente estd perdido, es el complemento del mio. En multiples ocasiones
Irene me pregunté qué pensaba yo de los peruanos que iban por el mundo. Le respondi que
tendria que hacer otro poema, y ella fue quien lo hizo. Alli decia que el Perd era como un nifio
que llevaba en la espalda por el mundo. Es una imagen muy bella que recuerdo con mucha
intensidad, sobre todo la idea de que el peruano lleva al Perti dentro.
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