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URCO NUNEZ

Al final traje mi silla
a la cocina

PARA MARINA

Ya no ve

Casi no oye

Es puro espanto

Su vida es pasar por la casa
Como un estorbo

Canta

Mezcla sus canciones

Con pedidos

Virgencita mia llévame
Cual ropa fuera de estacion
Se deja

Caer

No hay forma de recogerla

X

En la colina

Se te ve sereno

Con tus amores y fobias

Porque en la vejez se te dio por el desprecio
Caminas por la ciudad

Anclas en los bares
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A veces llegan tus amigos
Hijos
A veces llega el viento

Nunca la culpa

X

Siempre es bueno
Llegar a un lugar donde todos conocen tu nombre
Se olvida a la alumna
Que hablaba

De sus ojos de bagatela
En la tarde

Caminaras

Ajeno ala

La miseria

La chica no existira

Y con paciencia

Ta

Tampoco

*kh%

Se acaba el verano

Lima

Se pone gris

Y no molesta

Varias veces me he dicho
Es el tltimo afio de mama
Su ultimo ano

Pero invierno

Verano

Las tinicas estaciones que tenemos
No importan

Ahora es invierno

Las tardes son cortas

Igual
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El corazon de mama

No escucha los meses del calendario

Ella ya ni se asoma a su ventana

*Eh*x

Ser viejo después de todo
Tiene sus ventajas

Veo la calle sin prisas
Vago por la ciudad

Como cuando era joven
Solo que ahora sé

Que no existe a dénde llegar
De ahi que camine
Inocente

Lento

Bendecido

Por este sol de las 3 de la tarde

*k*x

De joven

Parti

Porque crei que mi vida
Estaba mal estacionada

Viajé

Solo para terminar como al inicio
Tengo 70 afios

Quiero irme de mi esquina
Pero ahora sé

Que no estoy mal estacionado
La vida es la que

Jode

Sin importar

Donde uno se pare

*kh*x



Cumple con todo lo establecido

Cada mafiana

Se bafia

Cepilla dientes

Si tiene alguien al costado la besa y le dice buenos dias
Pone café

Pan

Su alma entre los embutidos

Sale a la calle

El mundo lo recibe sin entusiasmo

El tampoco ya lo tiene

Dicta sus clases

En los pasillos es buena gente con sus conocidos
No les habla del cansancio de las cosas

En casa

Los alimentos

Sus vinos

Seran

Ese dios

Que no alumbré

Ninguna esquina del dia

X

Muchos afios he vivido
Como queria

Ahora debo partir

Me duele

Saber que mis pasos seran pisados por otros
Mis perros

Seguiran conmigo
Para ellos

También sera falso

El piso

Que nos cobije

*kh%
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A veces vienen mis hijas

Me sacan del letargo

Cocino

Hablamos de nuestro dia a dia
Una habla de sus fobias politicas
Que con astucia las revela

Como oro del rin

Bebemos

La tarde sucede

Todo rociado de musica

Siempre hubo sonidos

En nuestras vidas

La otra habla de sus suefos

De un futuro mejor

Las escucho

Mi madre ha muerto hace unos dias
Les recuerda que también debo partir
Ninguna de las dos

Quiere ver ese espejo

La menor me dice que no puedo morir
Hasta que ella diga

La mayor

Ya golpeada por las horas

Pide

Afios

Si pudiera décadas

Cenamos

Bebemos

La musica

Nos convence

Que somos felices

No existe entonces el manana

*k*x
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PArRA GABRIELA

Uno los trae al mundo

Se les da el abc

Los primeros arrumacos

Uno se niega con todas sus fuerzas
A que sean pasto del olvido

Se les compra colores

Paisajes

Para dejarlos

Al costado

De la ruina cotidiana

Ellos comprardn su destino
Miraran la pareja que uno no quiere

Tomaréan la calle insana

Solo queda llevarlos a comer
Pasear por la ciudad

Ver el atardecer

Y con un beso

Puro

Quedar en vernos siempre

k&%

Nos ve

Sin vernos

Aprendemos a verla con los ojos
Que ella ya no tiene

La enfermera dice que se nos muere
Pregunto si sufre

Pido lo que sea menos que le duela
Me dicen cadera

Pido farmacos

Pido indulgencia

Mama se me muere
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No hay mas verdad

El universo ahora es ese cuerpo que ya no piensa
Deseo

La noche

Su noche

*kh%

Ahi lo tiene Ud.

Ya estd vieja

Con los ovarios reventados

Los suefios como triciclo viejo en el jardin posterior
Debi6 haberme hecho caso

Y haberse venido conmigo

Ahora Ud.

Estaria con los ovarios hechos mierda

Pero por mi

No por ese mequetrefe sefiorito

X

Ella reclama la soledad en la que creci6
La falta de un hermano

Hermana

Que le jalaran la jeta

Cuando se saliera de cuadro

Le digo que eso no hubiera reparado nada
Sus horas solas en su cuarto

Cuando llegaba mi padre

Los domingos le eran tediosos

Le digo que no puedo recomponer el pasado
Lo que sirve solo para lavarme la cara
Ella sigue botada en esa tierra aiil

Solo atino a dejar

Que la mar de las horas

Me traguen

En pos



De la hoguera
Que queme el pasado
Hueso

Y futuro

X

Mi corazoén es una plaza de pueblo
Tiene sus arbolitos

Unos perros

Sus bancas

Pero sobre todo

No sirve de nada

X

Al final

Traje mi silla a la cocina

Desde aqui veo la ventana

Escucho los péjaros

Al fondo de la casa existen los vecinos
Eso jode

Las aves y la ventana suceden nada mas

El mundo no molesta

X

Va a llegar el dia
En que apareceremos
Por nuestro bar de siempre

Con la mansedumbre de siempre

El mozo

Nuestro mozo
Virgilio
Limpiara la mesa

Traerd las copas

LIENZO 44 / POESiA
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La botella
Apagara la luz
Cerrara el bar
La miseria

No necesita testigos

*kh*x

Viene a mi su nombre

Pero no hallo su rostro

Siento sus pies

Su boca

Ud. se desparrama en mi osamenta
Me habla

De una casa

Hijos

Hasta perros

Ahi le presto atencion

Un perro es un perro digo

Y ella deja de vaciar su cuerpo sobre el mio
Le digo que el mafiana no existe
Existe digo

La flor

El barrio

Pero no

La vida

*k*x

Lo veo

Mi hija lo trae

Sus ojos son plazas barcos
Es cansancio

Ya no es el que cruzé

La sierra alta

El

Habla



Mueve las

Aspas

Mi hija lo arropa
El

Ni se entera

Coge sus dedos
Tal vez su mundo

Sus calles

Alguna vez
Amé sus pegadas lenguas
Mi hija lo ha traido

Para que se pueda ir
X
Cuando el amor

Se posa en cuerpos jovenes

Suena bueno

Hasta parece una calle con benéficos arboles

No muestra las garras
El dolor
Del final

*kh%

Ha llegado a viejo

Tuvo

Amores

Horas para Ud.

Mas no la constancia

De vivir la vida con alguien al lado
No hubo visiéon

Para edificar

Los muros de la vejez

Solo vio

El paisaje

LIENZO 44 / POESiA
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Escucho la cancion

No fue

Capaz

De reservar

El pan para mayo

Para no verse ahora

En una mesa cualquiera
Ataviada de vasos

Para

Tumbar el dia

*ER*

PArA ToMAS

Esté viejo y borracho

Va a su bar de todos los dias

Come

Ve television

Los mozos saben qué darle

El se sienta

La mesa se viste de platos y bebidas
Ve un partido de fatbol

Noticias

Muerta la mujer y sin hijos a la redonda
Mata el dia

Ya tarde

Paga

Se le cae plata del bolsillo

El mozo se acerca y se lo alcanza

El vuelve a equivocarse

El billete y su alma

Se van al piso

El mozo lo respeta

Coge el billete lo mete en su bolsillo

El estira la pierna
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En sus parciales ojos

Lo deja hacer

Se levanta se va

Otro dia ha terminado

El solo quiere

Saber

Hasta cuando

Debe seguir saliendo a la calle

Que ya no le dice nada

X

Mis hijos han comenzado a mandarme
Alimentos serenos
Farmacos para cruzar el dia
Me cuidan

Aunque no arrastro los pies
Aln veo

La tarde en mi mesa de bar
Pero los mios

Ya se preocupan

Me traen mantas

Y me llevan

Donde la tarde no duele

X

Sentada en su esquina

Con su caja de caramelos

Me dice que ya no la volveré a ver
Que ya se cans6

Que vomita sangre

Idiota

Hablo de hijos

Habla de Espana

Que siempre nunca tienen plata

Que a veces quisiera gritar llorar
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Me dice

Fuerte

No se le quiebra la voz

De sus ojos no cae ese humor liquido del desamparo tinico y total
Como siempre le doy su dinero

Me despido

Sus manos se meten en su caja

Dejo que la noche me trague en un bar
La justicia es un nimero

Los ntimeros no tienen corazén

Ni

Moral

*Eh*x

Paco

Mi dia ha sido habitual

Sacar a mis perros a pasear
Preparar la comida

Cuidar de mi tribu

El teléfono me dijo

Que él ya no vendria a cenar nunca mas
Se llora

Con ese llanto continuo

La razoén sirve para poner la mesa
Dictar clases

Para perder amigos

Solo los ojos y su llanto

k&%

Me dice que no me preocupe
Que atn soy joven
El esta en el umbral de los 80

Me da la receta



Mientras tanto

Que abra la puerta

La ventana

Respire

Deje mis huesos

Moverse

Que el viento haré su trabajo
Total

La muerte siempre estara ahi
Uno no debe preocuparse
Ella duerme

En la escalera de la casa

X

Ellas

Cubren con piedad a un gato callejero

El se muere

Lo saben

Lo llaman domingo
Domingo

Las ve

Con amor de puro animal
Ya en el veterinario
Domingo

Siente la tibieza de la proteccién
Ellas lo visitan

Las mira

Dos dias después

Domingo dejara su cuerpo
xxh*
El alcohol

Lo esta deformando

La soledad también

Pero ambos no tienen que ver con Ud.
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Su ser no esté en su cara

En su mano

Por eso

Sales a la calle

Te pierdes en los restaurantes
El ser

No es el que bebe

El ser

Deambula por Lima

Porque le es bello

Saber

Que mas alla de esta materia
El cielo es azul

Y Ud. no existe

*k*x

Esta es la ciudad que te tocé vivir
No hay queja

Tiene su belleza

Sobre todo

Cuando pones ojos chinitos

Casi no se ve nada

*k*x

Has cambiado tus bares
Por parques

Sentado en la banca

El mundo

Pesa igual

Vas a casa

Donde los que te cuidan
Ajenos a parques bares
Te dan el trago

Para que disfrutes

Tu sitio en



El universo
Ese que

Ya no es tuyo

X

Mis perros ya estan dormidos
Confiados dejan sus cabezas colgar de sus camas
El dia no ha traido nada especial

He cocinado

Puesto en orden la casa

Limpiado mi cuerpo

Mi misica ha sonado a lo largo del dia
Afuera estd lo horrible

Que dice

Que mi casa es de cartén

Mi piel de cera

Que pronto

Los barbaros quemaréan

Los barcos que ya no se usan

Los dioses

Que tampoco existen

X

PArRA NICO

Ella pregunta

Cuantos afios mas vas a vivir

Le hablo de barcos barrios urbanos cejas cortas
Y le digo

10, 15 afios mas

Pero ella alega que mi papé vivié hasta los 90
Le hablo de fortaleza de viejo

que tuvo que hacerse a si mismo a los 15
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Cuando su padre murié, mi abuelo

Y mi padre tuvo que salir a la calle al mundo
a la puerta del vecino y buscarse la mafiana
La noche

El cuaderno escolar

Ella me mira

Y comprende que la tierra es fragil

Fragil su mano que me tiende

Como fragil es el dia que acaba en mi mano
En mi vaso

Ella no quiere la puerta del vecino la ceja corta
Quiere ese orbe donde nadie se mueve
Nadie tiene la bajeza de dejarle a uno

Con la mano extendida
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