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Estrategias de aparición:  
la fotografía de Saul Leiter 

aLejandro núñez-aLBerca

 

Esto-ha-sido, esa es la conclusión a la que llegó Roland Barthes (1990) sobre la natu-
raleza inmanente de la fotografía y que bautiza como su noema, “un certificado de 
presencia” (p. 151). Podemos optar por una nomenclatura distinta, más próxima a la 
semiología que al estudio de la aparición fenoménica, y tomar esta aclaración, más 
bien, como efecto de sentido, una hermenéutica primigenia, algo ingenua quizá, sobre 
todo a la luz de las formas más recientes y voraces de trucaje digital.

Con ello debemos dar cuenta de otro aspecto: si hablamos de efectos de sentido, 
estamos ya en el terreno de las estrategias de significación, de las tácticas y las 
opacidades sígnicas (Fabbri, 1995). Es aquí donde la fotografía deja de ser una mera 
evidencia, una emanación directa de su referente, y pasa a articular un sentido. El 
propio Barthes (1990) no se niega a la posibilidad de que la imagen comunique, si 
bien advierte que dicha función no le es propia y le sigue por añadidura al momento 
de encarnar un mito, es decir, al momento en que evoca una serie de imaginarios 
sociales, los mismos que no hacen sino recordar el espacio de sentido sobre el cual 
se apoya esta particular forma de enunciación, tanto para servirse de él como para 
transformarlo (Abril, 2007; Lotman, 1998). Lo cierto es que vivimos rodeados de 
imágenes y cada una demanda de nosotros una particular forma de involucramiento, 
pero también una cierta competencia sin la cual no se podría interpretar ni reconocer 
su sentido, mucho menos los mecanismos de su puesta en discurso (de su ejecución, 
por usar otro término barthesiano).

Al mostrar, la imagen señala ya una ausencia, bien porque exhibe un elemento 
desaparecido hace mucho tiempo (como ocurre con las fotos antiguas), bien porque 
indica algo que ha quedado fuera de su campo visual o porque los elementos que sí 
capturó se hallan deformados. No obstante, lo ausente insiste, ya sea por el enunciado 
(lo mostrado) o por la enunciación (el mostrar); lo segundo es particularmente impor-
tante pues, en tanto medialidad, ninguna imagen puede darse el lujo de apartarse de 
sus condiciones de aparición (Alloa, 2021). Como se verá, ya no estamos en la noción 
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primigenia del esto-ha-sido barthesiano, pero tampoco podemos omitirla de los meca-
nismos de la comunicación visual, no si queremos hacerle frente a la lógica inmanente 
de la visualidad fotográfica donde sea y cómo sea que esta se manifieste.

La aparición como estrategia de sentido se halla al centro del trabajo de Saul Leiter 
(1923-2013), artista nacido en Pittsburgh, EE. UU., y que desarrollaría gran parte de 
su obra en Nueva York, a donde se trasladó en 1946 tras abandonar sus estudios de 
teología, con deseos de volverse un pintor (Saul Leiter Foundation, s. f., párr. 1). A 
través de las siguientes dos décadas, Leiter viró sus intereses a la fotografía, esco-
giendo las calles de Nueva York como su principal escenario. El viraje de la obra 
plástica al celuloide quizá se explique desde su misma formación artística: uno de sus 
amigos durante esos primeros años fue Richard Pousette-Dart, conocido expresio-
nista abstracto cuyos trabajos se alejan de la representación figurativa convencional, 
algo que en apariencia resulta contradictorio con el arte fotográfico, el cual, supuesta-
mente, se halla muy próximo siempre a su referente.

Lo último es importante de mencionar en tanto ofrece una pista acerca de la sensi-
bilidad de Leiter al momento de retratar el mundo a su alrededor. Pese a tener un 
catálogo de pinturas, fotografías en blanco y negro y foto-pinturas, es en su fotografía 
de calle (street photography) que debemos detenernos para hallar los elementos más 
sutiles de su sintaxis. Pero muy aparte de las particularidades plásticas e icónicas que 
ofrecen sus imágenes, debemos preguntarnos por el lugar del destinatario al inte-
rior de la topología delineada por el campo visual como base de la experiencia. Si la 
fenomenología ubica al sujeto encarnado como punto necesario del encuentro con 
las formas del mundo, la semiótica francesa amplía este axioma y coloca al sujeto 
bajo el dominio de la estesis (Merleau-Ponty, 1993; Zilberberg, 2010 y 2016). Es en estos 
términos que debemos aproximarnos a su obra.

*  *  *
Desde Semántica estructural (Greimas, 1971), la semiótica francesa ubica la percep-

ción como base de la semiosis, premisa que se mantiene vigente al día de hoy y que 
ha sido ampliada por los continuadores de la disciplina: decir que la percepción es 
un lenguaje es decir que opera “aplicando códigos de reconocimiento culturalmente 
instalados en la comunidad en que vivimos. Es decir, la percepción ejerce ya una 
función semiotizante …” (Quezada & Blanco, 2014, p. 118). El reconocimiento ve la 
aparición de un mundo, en el que se halla inserto el ser humano, el cual no es otra 
cosa que “un conjunto significante sobre el que se ejerce la actividad semiótica, el 
análisis de la estructuración del sentido” (Zunzunegui, 2010, p. 55).
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Ahora bien, este proceso, que puede ser visual o de cualquier otro tipo, responde 
también a criterios de temporalidad, lo que podríamos denominar como la velocidad 
de la aparición, directamente vinculada con la materialidad plástica de la imagen, con 
su plano significante.

La problemática de la superposición de capas, de empastes aparentes y de transpa-
rencias, especialmente en Rothko, presenta una dimensión diacrónica manifiesta. Son 
numerosos los cuadros que se presentan, en cuanto al contenido, menos como super-
ficies que como espesores. Si la superficie dirige al observador hacia la sincronía, la 
travesía de un espesor resulta comparable a un corte en un terreno, es decir, constituye 
una espacialización irrecusable del tiempo. (Zilberberg, 2010, p. 271)

Esta disertación lleva a Zilberberg (2010) a proponer una ‘semiótica de la fres-
cura’, estrechamente orientada a las artes pictóricas. La categoría elemental sobre 
la cual se encuentra la fotografía, según el autor, es la pareja nítido/difuso, donde la 
nitidez de la forma queda estrechamente asociada con la lentitud, pues “la nimiedad 
inédita de los detalles” asigna “la paciencia para el sujeto y la duración para el 
objeto” (Zilberberg, 2016, p. 163-164); por su parte, lo difuso introduce “el régimen 
de lo inacabado y traduce la fluencia del acontecimiento”, de la rapidez y fugacidad 
(Beyaert-Geslin, s. f., como se cita en Zilberberg, 2016, p. 164). El formante acabado, 
reconocible y nítido, queda relegado a la contemplación prolongada, regida por la 
lentitud; el formante inacabado, en vías de ser y difuso, indeterminado, expresa una 
aceleración más propia de la fantasía que de la contemplación intelectual, próxima a 
los estados del alma del destinatario.

Un primer acercamiento a esta división lo tenemos en Walk with Soames (1958)1. Leiter 
retrató el reflejo de una superficie salpicada por algunas gotas de lluvia, las cuales se 
encuentran delineadas claramente sobre un espejo. No obstante, los formantes reflejados 
son menos claros y han quedado resumidos en sus categorías plásticas más elementales: las 
formas orgánicas devienen geométricas, el color se difumina, una luz de la calle (o quizá 
de un auto) aparece como una mancha roja. A nivel plástico, la fugacidad de la aparición 
dificulta toda certeza. No obstante, al lado derecho de nuestra visión aparece silueteada 
una mujer, más allá, una luz verde y su semáforo y un cielo agrisado con algunas marque-
sinas. Aunque distantes, los formantes están mucho más acabados. La nitidez regresa y 
permite señalar otras cuestiones: el clima, el género de la persona, el momento del día 
en el que se tomó la foto, etc. Los formantes más difusos (inacabados) de la fotografía no 
permiten tales inferencias o, al menos, lo hacen a costa de ofrecer indicios menos fiables. 
Claro está, existe una lectura temática común, la misma que es recurrente en la obra de 
Leiter y que opera como una especie de clave de lectura: la calle, junto con todo lo que hay 

1 Walk with Soames disponible en: https://www.saulleiterfoundation.org/color
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en ella. De este escenario tan presente en el imaginario colectivo2 es posible deducir la 
identidad de los elementos, sean nítidos o difusos, estáticos o fugaces. Ahora bien, dentro 
del espacio que esta fotografía en particular inaugura y deja ver, independiente de otras 
del catálogo de Leiter, esa confirmación viene anunciada únicamente por los elementos 
del término derecho, los más nítidos, y que dan un suelo firme sobre el cual interpretar 
la presencia de los formantes difusos. Una mirada occidentalizada sobre la imagen, que 
fuese de izquierda a derecha, ralentiza la atención del espectador: lo lleva de la impresión 
fugaz a la contemplación pasiva, pudiendo tranquilamente operar en sentido contrario. 

Algo distinto ocurre con Pipes (ca. 1960)3, tomada unos tres años después que Walk 
with Soames. Una vez más, es fácil dividir los formantes figurativos según la velocidad 
de aparición: las tuberías que componen el término central de la imagen se encuen-
tran difuminadas, mientras que los tres hombres del tercio inferior de la imagen 
son enfocados de forma nítida y de espaldas. Aquí es todavía más incierto descifrar 
la ubicación espacial exacta de cada elemento, sobre todo por el uso de reflejos que 
invierten la posición. Es sencillo, no obstante, establecer un paralelo entre los hombres 
y las tuberías, si bien lo es por el hecho de que hay tres de cada uno en la imagen. 
En ese caso, los elementos visualmente difuminados (inacabados, fugaces) quedan 
englobados con base en una misma retórica cabal, al apoyarse en los formantes nítidos 
(acabados y contemplativos): sobre la rigidez, el control del individuo ante el mundo 
industrial, donde la instrumentalidad de las tuberías resuena con la desindividualiza-
ción de los hombres (nótese que los rostros quedan excluidos, además de la similitud 
de su atuendo y peinado). Con todo, si algún formante figurativo connota la idea del 
enclaustramiento y del control, es sin duda la imagen del límite, de las fronteras infran-
queables. No por nada Leiter encierra a sus personajes en tres ejes topológicos distintos: 
primero, verticalmente (superior/inferior), al relegarlos a la base del encuadre; luego, 
horizontalmente (izquierda/derecha), con esas dos figuras grises a ambos lados de la 
imagen; finalmente, en cuanto a la profundidad (cercano/lejano) al colocarlos más allá, 
del otro lado de las tuberías. La retórica parece clara: mientras que los elementos encar-
celados aparecen nítidos, los elementos encarcelantes son difusos; la distensión de las 
formas acabadas cede ante la intensidad de las inacabadas, del mismo modo que las 
líneas guían el recorrido de lectura de arriba hacia abajo.

2 Abril (2007), en su monumental investigación respecto de los textos visuales, lo dice mejor que noso-
tros: si lo imaginario es una de las facetas de la imagen, esto se debe a que “comprende representaciones, 
evidencias y presupuestos normativos implícitos que configuran un modo de ‘imaginarse’ el mundo, las 
relaciones sociales, el propio grupo, las identidades sociales, los fines y aspiraciones colectivas, etc. Es el 
ámbito de la imaginación reproductiva y creativa de una comunidad o de un grupo social” (p. 62). Con 

 todo, es fácil vincular esta ‘imaginación reproductiva’ con los estados del alma que tanto obsesionan a la 
semiótica tensiva, los mismos que, si bien dependen de procesos sociales, históricos y culturales, no dejan 
de expresar en buena cuenta la profundidad afectiva del sujeto.

3 Pipes disponible en: https://www.saulleiterfoundation.org/color
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Otro ejemplo, algo más interesante, es Phone Call (1957)4. Un hombre sujeta un telé-
fono mientras se halla al interior de un establecimiento. Otros clientes se muestran en 
sillas adjuntas, de espaldas a él. Una viga metálica separa ambos espacios. Mientras, un 
tranvía se dibuja en el reflejo de la ventana y trastoca así toda la escena. Entre las otras 
figuras de la calle se llega a ver un poste de luz y otro vehículo silueteado.

A diferencia de Pipes y Walk with Soames, la distancia aspectual de la categoría nítido/
difuso no es tan severa, si bien se podría argumentar que la mayor nitidez se la llevan 
el tranvía y, en general, la escena de la calle. Esto último por una sencilla razón: tras-
tocando la profundidad de campo con la intromisión de las ventanas de la fachada, es 
más sencillo observar los elementos de la calle que los del interior del establecimiento, 
más allá de los personajes que hablan por teléfono, los cuales quedan insertados en 
la composición. Esta distribución espacial demanda un estilo contemplativo diferente, 
que pareciera reconciliar los extremos de la categoría figural rápido/lento. El paso de 
las formas acabadas a las inacabadas es menos brusco5, por la misma razón que los 
formantes parecen reposar en un punto que, más que intermedio, resulta interme-
diario: tan solo parcialmente nítidos (y no parcialmente difusos), en cuyo caso el acento 
de sentido continúa estando del lado de la lentitud. Vemos aquí una rección, como afir-
maría la semiótica tensiva, de la velocidad sobre el espacio, pues “si bien el plano de la 
expresión concierne a los contornos gráficos y a las extensiones coloreadas”, la tempora-
lidad dirige el plano del contenido (Zilberberg, 2010, p. 299).

Con todo, la ralentización de la aparición de los formantes en Phone Call va de la 
mano con su espesor topológico, el mismo que ofrece al destinatario diferentes planos 
superpuestos y cuya lentitud es necesaria y suficiente para la emergencia rítmica de las 
figuras: un hombre, un teléfono, por allá un tranvía, otro hombre, un poste de luz, un 
letrero, el parachoques de un automóvil, una fachada; el hecho de que hallamos ubicado 
la imagen en un intersticio, un punto de tránsito entre la nitidez y la difuminación abso-
lutas, da cuenta de ese vaivén fenoménico que ve aparecer y desaparecer los formantes 
figurativos de la imagen. Una observación de Alloa (2021) nos ayuda en esta cuestión:

¿Cómo puede verse el cómo vemos? O, dicho de otra manera: ¿dónde está lo visible 
antes de que se vuelva visible en el momento de su visibilidad emergente? Si es que la 
existencia, como dice la célebre fórmula de George Spencer Brown, no es sino ‘ceguera 

4 Phone Call disponible en: https://www.saulleiterfoundation.org/color
5 Aclaramos que, si la metodología semiótica clásica suponía el establecimiento de categorías opositivas 

elementales, la hipótesis tensiva que utilizamos aquí hace hincapié en el devenir aspectual de los términos 
más que en los términos mismos, un devenir que puede darse de manera intensiva (bruscamente) o más 
bien distensiva (lentamente): “El aspecto, como todo orden de magnitudes en discurso, es susceptible de 
tomar dos direcciones: (i) el estilo implicativo, que va de lo inacabado [difuso] hacia lo acabado [nítido] y que, 
para justificarse, sin duda, primero ante sus propios ojos alega que así resuelve una carencia; con eso, se 
atribuye la positividad semiótica; (ii) en vista de esa aspectualidad dominante y coercitiva, algunos crea-
dores y algunos pensadores han concebido y desarrollado una aspectualidad negativa del punto de vista 
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selectiva’, entonces desde una perspectiva fenomenológica esto es aludir menos a un 
acto de distinción que a un proceso rítmico de saliencias que ascienden y descienden 
con la marea, en el cual algunas figuras sobresalen y otras se vuelven a hundir. (p. 325)

*  *  *
El carácter rítmico de la percepción, discutido por Alloa (2021) y manifestado por 

la fotografía de Leiter, resulta particularmente importante para empalmar una inter-
pretación enunciativa con la variabilidad de las presencias del enunciado. En otra 
parte hemos explicado que toda percepción es selectiva (Núñez-Alberca, 2021), ya sea 
porque una figura adquiere saliencia en tanto otras son relegadas al fondo o, vice-
versa, formando “un sistema en el que no puede mostrarse uno sin que oculte a otros” 
(Merleau-Ponty, 1993, p. 87). El trabajo del sujeto-vidente, de su aproximación fenoméni-
co-hermenéutica en este proceso, no debe subestimarse6.

Lo visible alrededor de nosotros parece descansar en sí mismo. Es como si nuestra 
visión se formara en su centro o como si hubiera entre él y nosotros una intimidad tan 
estrecha como la del mar y la playa. Y, sin embargo, no es posible que nos fundamos en 
él, ni que él pase a nosotros, porque entonces la visión se desvanecería en el momento 
mismo de hacerse, por desaparición del vidente o de lo visible. Lo que hay, pues, no 
son cosas idénticas a sí mismas que, posteriormente, se ofrecerían al vidente, y no es 
un vidente, vacío primero, que posteriormente se abriría a ellas, sino algo a lo que solo 
podemos aproximarnos más palpándolo con la mirada, cosas que no podemos soñar 
con ver ‘totalmente desnudas’, porque la misma mirada las envuelve, las viste con su 
carne. (Merleau-Ponty, 2010, p. 119-120)

Separamos con cautela lo visto del ver, el objeto de su actividad constitutiva. Por 
ello, la problemática no quedaría completa si no tomásemos en cuenta también a la 
enunciación, el proceso implícito que sostiene todo enunciado y a través del cual es 
posible reconocer a sus actantes (Filinich, 2012). Zunzunegui (2010) afirma que en el 
caso de los textos visuales se tiene una mediación necesaria en el proceso de enun-
ciación, una que ya se encuentra presente en toda imagen; se refiere al observador, 
término propuesto por la Escuela de París en reemplazo del narrador.

Solo en algunas ocasiones las fotografías de Leiter presentan un observador 
inmiscuido en el universo de la imagen de manera explícita. A veces los formantes 

 de la precedente, aspectualidad que consiste en la actualización de la secuencia acabado → inacabado, con un 
ascenso del después hacia el antes que ha borrado en el plano del contenido y que tiene por significante la 
síncopa del acabamiento” (Zilberberg, 2010, p. 279).

6 Algo similar, aunque expresado con otros términos, fue dicho por Barthes (1990) en La cámara lúcida, 
cuando afirma que el visionado de la imagen fotográfica parte de un proceso de animación. Si para Barthes 
la foto nos da un encuentro con lo desaparecido, con el pasado y en última instancia con la muerte, su visio-
nado solo puede entenderse como un proceso de ‘retorno a la vida’, una animación por parte del espectador 
(etimológicamente, animar es ‘dar un alma’). El germen de esta reflexión, no obstante, puede rastrearse a 
la obra de Sontag (2016), para quien la fotografía no ayuda a la memoria tanto como la reemplaza, en cuyo 
caso la foto, como objeto mnemotécnico, se transforma en un documento melancólico, objeto de fascina-
ción y añoranza, aunque también de información y control.
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figurativos colaboran en otorgarle un lugar al interior del enunciado —como ocurre 
con Self-portrait with Flower Man (1952)7—; en otras, su posición es deducible como eje 
deíctico de la percepción, espectando sin él mismo ser espectado. Con todo, lo que 
yace fuera de la imagen corresponde por derecho a su análisis, a su lenguaje: la oposi-
ción categorial presencia/ausencia está implícita en toda instancia de discurso, pero es 
en la configuración visual y audiovisual donde parece más tentada a desaparecer, 
algo por demás paradójico pues, quizá por la misma razón, se halla facultada para 
imponerse como clave necesaria de lectura (Núñez-Alberca, 2021). Como se podrá 
deducir, los límites últimos de las categorías presente/ausente y necesario/contingente, 
no son siempre homologables: lo invisible, el fuera de campo (espacio reconstruido 
en oposición al espacio visual disponible al observador) es tan necesario para la 
lectura de la imagen como sus formantes figurativos más evidentes. El hecho de que 
el actante-observador se halle en el punto medio como elemento crucial de la expec-
tación solo confirma esto último.

Existe otra forma en que el observador desempeña un papel. Retomamos para ello 
una cita del Diccionario, el cual afirma que este actante está “encargado de ejercer el 
hacer receptivo y, eventualmente, el hacer interpretativo” (Greimas & Courtés, 1990, p. 
289). Sobre este último, los autores afirman que “el hacer cognoscitivo de la interpreta-
ción, susceptible de expansiones, toma a menudo la forma de programas cognoscitivos 
complejos” (Greimas & Courtés, 1990, p. 227). En el caso de las imágenes, esto resulta 
particularmente importante, sobre todo cuando la información que ofrece la imagen 
pareciera ser limitada. Ahora no hablamos ya de un ‘fuera’ de la imagen, sino de un 
trabajo hermenéutico que la fotografía motiva y que el observador despliega. Su parti-
cipación no podría ser más relevante.

En modo alguno intento cuestionar las teorías de la fotografía que disfrutan del mayor 
éxito como teorías mediales de la imagen; lo que pretendo es proponer otro camino, 
refiriendo las imágenes al espectador y a sus experiencias de vida o a sus obsesiones, a 
las que se entrega en imágenes, en sus propias imágenes, incluso cuando estas adoptan 
la forma de fotografías. Estas imágenes son las imágenes simbólicas de la imaginación, 
que han recorrido un largo trecho antes de llegar a incursionar en este medio técnico. 
(Belting, 2016, p. 264)

Aquí encontramos de nuevo una tensión inmanente al arte fotográfico, una que lo 
acompaña desde sus orígenes. Nos referimos a la disputa referida por Belting entre las 
impresiones subjetivas y las objetivas sobre el mundo, pues con la fotografía “es posible 
reproducir incluso aquello que no se puede reproducir, sino únicamente imaginar. 
No sirvió de nada dirigir la cámara hacia el mundo: allá afuera no hay imágenes. 
Únicamente en nuestro interior las elaboramos (o las tenemos) siempre” (Belting, 2016, 

7 Self-portrair with Flower Man disponible en: https://www.saulleiterfoundation.org/black-and-white
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p. 267). Lo que estas líneas dejan ver no es sino la regencia de los estados del alma, de 
la afectividad en la elaboración imaginativa, en tanto dirige la mirada hacia el mundo 
que esta misma inventa.

Si es cierto que “la cámara vuelve íntimas y cercanas las cosas exóticas, y pequeñas, 
abstractas, extrañas y lejanas las cosas familiares” (Sontag, 2016, p. 234), debemos 
afirmar que, para Leiter, resulta una prioridad convertir las ‘cosas familiares’ en objetos 
fotográficos de fascinación imaginativa. Parte de esta estrategia implica convencer 
al observador de que la mera visión de la forma, la representación iconizante de la 
fotografía, no es suficiente. Conformarse con un retrato del mundo natural, acabado, 
directo y libre de toda manipulación (esa era la apuesta de Peter Henry Emerson) 
sería ir en contra de la intencionalidad misma de un buen número de sus fotogra-
fías, tales como las ya citadas Phone Call y Walk with Soames, o también Mirrors (1958)8. 
Interrumpir lo que de otro modo sería una visualización directa, nítida y transparente 
de los formantes sería atípico en el lenguaje visual de Leiter. Trátese de reflejos, sobre-
impresiones, contraluces, layering, claroscuros o difuminaciones, el campo perceptivo 
ha de nublarse, complejizarse hasta aproximar la contemplación apacible y la aparición 
súbita. A partir de la de-formación del mundo del referente, las imágenes de Leiter 
encuentran sus condiciones de felicidad.

De este modo, Leiter proyecta la mira del enunciador sobre el campo visual, lo 
subjetiviza (en el sentido coloquial del término), lo prepara para que el observador se 
apropie de él. Sobre esto, si “la cámara está atada a lo que existe en el entorno inde-
pendientemente de nuestra voluntad”, también debemos reparar en que “la voluntad 
participa en la elaboración de imágenes” (Belting, 2016, p. 283), en tanto depende de la 
instancia que rige su enunciación, ya sea como productor-enunciador o receptor-enun-
ciatario. Gracias a la mediación obligada del observador, la mira del uno y del otro se 
aproximan.

Así, el observador no debe entenderse como un mero ‘lugar’, lo cual ocuparía 
únicamente a su dimensión extensiva del espacio. Complementario a esto, es necesario 
otorgarle una profundidad afectiva (Zilberberg, 2010) con base en la velocidad de su acto 
de lenguaje y de la mano con las apariciones presentes y ausentes de la imagen, de los 
formantes acabados e inacabados.

Si optamos por homologar un estilo contemplativo a las representaciones icónicas 
es solo en la medida en que, en ellas, la aparición se detiene y permite dicha lectura. 
Es verdad que la imagen construye a su observador, pero también podemos encontrar, 
dentro del mismo texto-imagen y a partir de los distintos formantes, diferentes estilos 

8 Mirrors disponible en: http://www.artnet.com/artists/saul-leiter/mirrors-a-57V8SevsusVOUEN7J7uESg2
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de observación: uno que se vale de la nitidez de la expresión plástica, otro que apueste 
por su contrario, por los formantes más difusos y fugaces. Es justamente en el dominio 
de la forma inacabada y enigmática, menos precisa en sus contornos y sus cromatismos, 
donde se requiere otro tipo de expectación, más cercana a los estados del alma del 
observador que a la captación icónica del arte fotográfico.

Sobre la pregunta por lo imaginario, debemos decir que, aunque reglado cultural-
mente, se halla del lado de la profundidad afectiva del sujeto (Zilberberg, 2010), así como 
de la actividad estructurante del acto del lenguaje: la imagen señala el tipo de actividad 
que ha de ejercerse sobre ella9. De este modo, mientras que “el placer intelectual deriva 
del reconocimiento de los elementos sistémicos de la obra de arte, es decir, del reconoci-
miento y desciframiento de los códigos que la estructuran” (Lampis, 2009, p. 9), otro tipo 
de placer y actividad son posibles a partir de aquello que en la obra queda deformado, 
ambiguo e incluso indeterminado, donde la evocación se impone sobre la representa-
ción. Tal sería el caso de los formantes figurativos inacabados, fragmentados y difusos.

Tabla 1

Resumen de los valores figurales de la percepción

→ ralentización aceleración

expresión plástica nítido difuso

figuratividad acabada inacabada

estilo espectatorial contemplativo sobrevenido

respuesta afectiva hacer-ver hacer-imaginar

acento estados de cosas estados del alma

Leiter divide el campo visual, descompone los elementos y los redistribuye, obli-
gando una mirada que se pasee y reensamble gran parte de ese mundo imaginado. Si 
las imágenes técnicas (entre ellas las fotográficas) siguen una fenomenología inédita 
en la historia de las artes visuales, al ser, como afirma Flusser (2017), ‘imágenes imagi-
nadas’, el acto de lenguaje que Leiter demanda de su destinatario vuelve consciente 
este proceso implícito en la enunciación fotográfica. Con ello sitúa la afectividad como 

9 A esto mismo refiere Lotman (1998) al hablar del problema de la generación de sentido, de nueva informa-
ción, para lo cual cuestiones tales como la complejidad, el desequilibrio y la impredecibilidad del acto de 
lectura convierten al arte en un elemento semióticamente rico para la persona y la cultura.
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elemento constitutivo de su observador, convirtiendo sus fotografías en superficies que 
orientan la actividad cognitiva, no sin antes pasar por el relevo de la sensorialidad. 
Con esto aclaramos la complementariedad recíproca entre ver e imaginar: ambos tipos 
de hacer, aunque distintos, no suponen una oposición recíproca del uno por el otro. 
Su relación no es opositiva, sino acentual: son, como bien recuerda Abril (2007), dos 
momentos del acto de lectura de la imagen.

La rítmica fenoménica mencionada por Alloa (2021) encuentra ahí su valor: apunta 
a la alternancia que existe entre esos dos estilos espectatoriales muy diferentes. En 
palabras de Zilberberg (2010), la fractura busca imponerse a la representación: es el tránsito 
plástico (pero también perceptivo) entre la forma inacabada y la acabada, entre aquello 
que “guarda las cualidades inalteradas de estallido (o brillo), de vitalidad” (Zilberberg, 
2010, p. 275) y lo que ha sido plenamente iconizado por la cámara, absorbido por la 
convencionalidad del lenguaje. 

*  *  *
Lo que hemos expresado aquí no es sino una de las múltiples formas de abordar una 

obra tan extensa como la de Saul Leiter. Con todo, debemos decir que el reconocimiento de 
dos estilos espectatoriales, de la temporalización de la imagen, no agota la problemática. 
Su interés por la pintura, especialmente la corriente expresionista abstracta, nos ha dado 
cierta cabida para incorporar elementos de una semiótica pictórica a lo que en principio es 
un trabajo fotográfico, tan solo porque la mirada leiteriana así lo pide. Pictorializar la foto-
grafía es someterla a su dimensión plástica y reconocer que esta, a su vez, se encuentra 
regida por la velocidad de una aparición fenoménica a partir de los formantes.

Si la direccionalidad convencional del arte fotográfico (y de buena parte de las artes 
visuales) implica la concretización de lo abstracto (Flusser, 2017), si la cámara no hace 
sino ordenar, dar una forma a aquello que en principio no la tiene (etimológicamente 
eso es ‘in-formar’), el lenguaje de Leiter se rebela contra dicha dirección tan amplia-
mente aceptada: regresa a los formantes inacabados, difusos y fragmentarios. El código 
fotográfico-evidencial (referido ya por Barthes) ve socavada su hegemonía; su transfor-
mación ocurre a partir de la lucha contra sus propias convenciones, elemento central de 
todo sistema semiológico.
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