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Poemas cinematicos

LA CORRECCION DE BLAINE

Aun cuando ese avién en miniatura parta hacia Lisboa

y nunca mds carreteara sobre la pista de un aeropuerto falso
—como lo es cualquier maniqui en un escaparate

de Sunset Boulevard—,

el sefior Richard Blaine pensara en lo correcto:

(Que Ilsa y su marido fnebre

subieran al aeroplano para continuar la Resistencia?

(Que él mismo insista en liarse

con bestias de utileria

y esvasticas fabricadas en serie

por las costureras de la Warner Brothers?

La plena correccién demanda que se aleje del oficial de Vichy,
camine a la ciudad fantasma,

y llegue a donde todos quieren ir, al Café de Rick,

que un marroqui comprara

guiado por su promiscua voracidad.

Blaine sabe que lo correcto es embriagarse,

hasta el altimo globulo rojo;

abandonarse a la luz memoriosa de Paris,

dejar que ingrese por las ventanas de las buhardillas,
y bafie los cuerpos de las muchachas,

quienes yacerdn, languidas, luego de confundir

el estruendo de los cafiones con el latido del corazon.
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SEQUiA

Existen sequias que duran diez millones de afios
y otras, lo que un hilo de sangre tarda en descender

sobre la faz de una estatua.

Guido Anselmi es victima de una paralisis,
mal que erosiona células, drboles, puestas de sol
y una playa olvidada de Sicilia donde las algas se acumulan

a la manera de montanas.

Nada haran por él musas, actrices, amantes

o productores feroces;

en medio del humo y dientes de hiena, lo acosaran:
(qué sigue ahora?

Jpara cudndo tu proxima obra maestra, Guido?

Ni procesiones y comparsas

o infantes que dirijan orquestas lunéticas;
todos maldicen el rumor de los pasajeros

que se asfixian, dentro de un autobis romano:
las manos luchan por traspasar las ventanillas,

peces a punto de agotar sus bocanadas.



EL vIAJE DE BORG

El doctor Borg emprende viaje a Lund,
para recibir tributo a una vida de logros
en la Medicina.

Lo acompafia,

su hija politica —o lo que de ella queda—.

A él le resulta indiferente quién permanezca a su lado,
porque esta vacio,
imitando a especies avidas de morar

a distancia de sus congéneres.

Mientras el auto se desplaza por una carretera perfecta
—asi deben ser todos los caminos de Suecia—,

el viejo no hace caso a los odios

de la nuera implacable:

“sembraste solo desamor”.

Borg vuelve a aquel suefo:

la calle inclinada,

el reloj sin agujas

el carruaje tirado por un caballo negro,

el ataud.

Asoma la variante:

Borg sube y se apodera del féretro:

este alberga fresas de estacion recogidas en su infancia.

Lo carga sobre el hombro,

sin saber qué direccion tomara ante las encrucijadas.
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PREMIADA EN 1OS
FESTIVALES DE
BERUIN«VENECIA

UN FILM DE

STANLEY KUBRICK
EL UNICO REALIZADOR
QUE HIZO DE LA CIENCIA-FICCION
UNA OBRA DE ARTE

200i1I-

Odiseadelespacio

“2001: A Space Odyssey’




CONVERSION

;Quién conoce la fecha de su muerte?
Los animales, a lo sumo, se aislan de la jauria

y asi concluyen tamafia farsa.

Pero ta, David Bowman, astronauta devoto del orden,
—cuelgas el traje y guardas el casco en un armario—,
superas con largueza a cualquier entidad

que repte, vuele o nade

en cielos e infiernos de toda indole.

La selva es una habitacién Versalles,

donde bien supiste vegetar.

Ahora estés listo:
tu intelecto sondea el bloque de piedra;
elevas un indice,

pues algtn sentido tendré ese armatoste ridiculo.

Descorazonado y pequefio Bowman:
no se abre ningdn pasaje,
ni retornas a tu nave “Discovery” para castigar a HAL,

parricida sin rostro.

Hallas a unos primates taladrados por el hambre,
garrapatas y piojos;

ta has sido solo un fantasma lampifo

que aparece antes del amanecer

y vaga por el paisaje.
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INVIERNO

Dos ancianos de Tokio,

circa 1953,

miran hacia el Poniente;

la historia los atraveso:

un tren que corre enloquecido
con destino a ninguna parte,

sin estaciones de salida o llegada.

Palabras y murmuraciones

son innecesarias,

porque esa larga vida en comtn

dejo su patina semejante al color de los huesos
que se abandonan en un bosque,

entre hojas secas y musgo.

Pronto llegaran los primeros aleteos del invierno:
ese no perdona...

Y las llamadas apremiantes de los hijos.



MODOS PROFESIONALES

Tantas labores

y ni un momento para el reposo;

cruel ironia, pues hace afios

que la campanilla permanece en silencio:

un tumor de la madera.

Nadie escribe su nombre

de vendedor de aspiradoras

en un libro socavado por las polillas;
“el registro, Norman,

de este lugar y sus actividades”.

Olfateabas el aire cuando una pareja

se revolvia en su mar de contradicciones;

modos de profesional... el Motel Bates a su servicio:
sonrisas de complice, bienvenidos,

toallas, agua caliente.

Subir al atico... ;o bajar al s6tano?;

un experto del gremio conoce la diferencia;

todo estd programado: visitarla,

preguntar si se siente comoda,

mirar sus hermosas cuencas,

—lo has hecho por una eternidad—.

“;Como amaneciste, madre?”

Ella sonreira... —es lo que mejor sabe: sonreirte—;
besaras su crdneo y su peluca...

la acariciards una y otra vez.

Las cuencas volveran a poseer 0jos;

los huesos, muisculos y tendones;

y sobre los tejidos habra una piel lozana;
escucharas, tan lejos y tan cerca,

el sonido de una cortina,

la ducha, gritos,

cortes de ley.
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PERDIDOS EN RomMA

(Cuéntas calles alberga Roma?

Lo ignoramos y poco importa.

Ciudad de ciudades, acumulacién y acumulacién,
urbe que ya perdi6 todo,

excepto ser una ruina de si misma.

Han pasado solo tres afios

y la guerra atin escupe flemas
en cada callejon y plaza,

o en los ladrillos descascarados,
con restos de carteles

y muros en trizas:

permiten ver las entrafias de los monstruos.

Este mapa carece de norte fijo;
coordenada tras coordenada,

oculta una bicicleta,

artefacto creado por la especie dominante

gracias a su inteligencia —eso asumimos—.

Un hombre y su hijo, pobres de solemnidad,
la persiguen sin descanso;
ahora, compadecidos el uno del otro,

nutren su premonicién.

Se pierden para siempre,

en la red de arterias y vasos sanguineos;
intuyen, llorosos, una verdad:

la historia decidi6 olvidar ese vehiculo:

jamas existira.
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EL NUEVO ORDEN (1918)

Nos han llenado las alforjas de discursos,

arengas, mensajes, ideales, deseos,

un nuevo orden mundial;

cuestiones sobre la hermandad entre todos los seres, sin diferencias,

y el resto de provisiones morales

Con franqueza, para un teniente francés
de baja cuna, —llamado Maréchal:

ese soy yo—,

;qué valor tienen esas palabras?

Los alemanes ya bajaron sus armas

y se encogen de hombros.

Lo digo no por falta de conviccién,
o porque Suiza sea neutral....

“0 en quinientos arios de democracia
los helvéticos

solo fueran capaces de darle al mundo

el reloj cucti”.

En realidad mi protesta

se refiere a que ahora soy libre, si,

pero me hundo poco a poco en esta nieve,
donde el ultimo recuerdo

es el olor de una cocina y el de esa mujer,

quien me cobij6 en su lecho, sin formular preguntas.

Convivimos unos dias,

antes de decidir que habia otras fronteras,
mas all4 de su torso desnudo.

Evocaba

—lo pensé al besar como loco aquellos senos—
a un campo cubierto por esta nieve

que hoy me devora.
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LA DIVINA PROVIDENCIA

“Tu serds el dngel”, dijo el viejo de avanzada calva,
acento de Aragon,

un puro en la boca

y ojos a punto de salirse de 6rbitas.

Apenas hubo tiempo:

qué debias hacer, cual era tu papel en esa trama.

El viejo se detuvo un instante, regreso,
pensé unos segundos;
luego, bendijo tu oido

con unas sentencias extranas.

Prosigui6 la distribucién de roles en aquel caos...
qué gracia tiene eso de estamparte

sobre una puerta de armario,

mientras la accion estd ahi,

en la lujosa sala de una residencia —Polanco, México DF, A.D. 1962—.

Eres testigo del refinado salvajismo de los burgueses:

se desvisten para dormir sobre las alfombras y sofas del anfitrién
cincuenta, cien, quinientas veces...

y rifien,

con delicadeza de arrieros,

por agua, comida y sexo;

sacrifican unos corderillos;

no pueden salir de ese amasijo:

zapatos de mujer, ladrillos, calcetines, manos cercenadas

y el hedor de cuerpos

que hasta un angel sin armas como ta percibe con asco y placer.

Ignoras si aquellos miembros de la sociedad
abandonaran su encierro;

han colocado una prenda sobre ti;

el olor flagela tu olfato —eso si—,

a pesar de que ya es imposible ver el montaje.
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“Soy el dngel...soy el dngel”,

repites, como ese labrador

—uno de tantos locos—;

el que un dia se plant6 una corona en la testa,

cabalgo, proclamé: “Soy el Mesias”,

y a las dos semanas fue devorado por los perros y buitres.

(Se habrén ido ya? ;/Te han dejado solo?
(Alguien vendré a quitarte el trapo
hiimedo de estiércol y orines?

Soy un dngel... esa es tu parte en el asunto,
y sumaras a las lineas, muy serio,

las frases del viejo.

Parecian una humorada al principio:
“serds un dngel ateo,

por la gracia de Dios”.
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XANADU

En los planes de un hombre criado por los bancos
permanece ausente un monasterio de lamas, en el Tibet,
refugio de almas misticas:

ellas piden a gritos un estado de conciencia.

Ni por asomo figura en sus visiones una olvidable pelicula de tantos
anos después,

con un bailarin en decadencia que patina,

a quien en sus mejores dias le gustaba cantar bajo la lluvia,

y treparse a los postes como simio en celo.

El hombre, envejecido, obeso,
discipulo del time is money, del do it yourself,

invent6 su palacio para derrochar otras miserias, con grandilocuencia.

Pero sobre todo...

William Orson- Hearst

Charles Foster-Welles

Orson Randolph Kane

Kublai Khan de América

erigieron ese Xanadu

para concentrar en un solo punto del espacio-tiempo

todas las obras de arte, restos de edificios, animales de cada especie...

Aunque las lenguas de periodistas faranduleras

—parasitos entre parasitos—

decian, sotto voce,

que en realidad dibujaron ese lugar

con el objetivo de que el landlord se viera reflejado hasta el infinito
sobre dos espejos ubicados frente a frente,

en uno de los pasillos del palacio,

inconcluso por naturaleza.





