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CALIGRAFIA CHINA

El rio azul circunda tus pulmones,
el rio rojo llega a tu corazon,

y un liquido transparente

explora todos los escondrijos,
venas, arterias,

y fluye en las yemas de tus dedos
que escriben en la verde manana
un poema amarillo de amor.
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RELOJ DE COLORES

El agua es un reloj de colores

que se desliza entre los arrecifes.

Es azul en la mafiana,

cuando cantan los gallos del pueblo,
verde de peces y algas

en el sol del mediodia

y plata en la oscura noche

cuando duermen las gallinas,
bermellén cuando comienza la guerra
y negra cuando acaban los conflictos
y los tiburones rondan

a los desvencijados barcos,

con dientes blanquisimos

y dentelladas de fuego.

Vuela el albatros, vuela y vuela.
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Lo QUE DURA

El cielo y la tierra

parecen eternos

y el agua de los mares.
Los rios duran

y nacen o mueren

con las estaciones.
Apareces como la luz

del amanecer,

radiante luego

y después sombra de la noche.
Dejas tus huellas digitales
en la puerta de tu casa,

en tus tazas, en tus platos,
en tus libros.

La luz desaparece

cuando finan tus hijos

y tus conocidos.
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Mtsica

A lo lejos oigo la musica,

el extrano orden de tus dientes

que chocan como copas

cegadas por el perfume de la noche,
enigmas enemigos

que evocan el rumor de los eucaliptos
cantando con el viento

en el centro de la plaza,

cielos azules, latigos de hielo

en las lindes de los cerros,

aguas crueles, remolinos

que trituran el deseo

mientras acaban las tinieblas

en roncas rafagas de luz

y de olvido.
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Fror

Observo en el jardin

la orquidea que traje de Moyobamba
y que cuelga en el aire

en ese poco de tierra

apenuscada en un cazo.

Es la belleza iluminando

la eternidad, aunque dure un instante,
una pureza de color morado

que semeja a un quieto pajaro.

Vivo para esta flor,

siento que respiro

y entro en la perfeccidon de la manana.
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LA PERFECCION DEL AIRE

Este recipiente de greda en su aspecto humilde

anuncia la belleza, la perfeccion del aire que lo llena.

Una gota de agua discurre en la flor amarilla

que luce en su pico la oropéndola.

Todo lo que se mueve muestra la eternidad, y lo que esta quieto.
Silba la sierpe azul y ulula el viento en toda tierra.

Dctil barro, habla con el silencio

y con los astros y planetas.
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GANSOS

Pasan las estaciones rapidas,

gansos salvajes volando hacia el sur.

Pareciera que todo se repite:
frios, calores, nieblas, heladas,
el rumor de las hojas en otofio,
los dias y los dias y los dias,
pero cambia el color de tus ojos
y te quedas sola, acurrucada,
con el graznido del viento

en la noche estrellada.

Lejos, los gansos salvajes
emprenden el vuelo del retorno,
y dan vueltas y vueltas

en la eternidad

y en tus ojos.
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EXTRANJERO

Anduve por el mundo
buscando el vellocino de oro.

He recorrido los crateres cubiertos de nieve,

las palmeras a orillas del mar,

las ciudades y sus bullicios

y la iniquidad de los hombres.

Nada he encontrado diferente

a lo que conoci en mi infancia.

He regresado entonces

a buscar lo mas remoto,

aquello que se escondia

en la belleza de mi casa.

Solo queda un muro amarillento,

una ventana de barrotes desvencijados,
una puerta cerrada a piedra y lodo,

y detras nada o, dicho de otro modo,
pequefios monticulos de tierra arrasada
por la incuria de los hombres.

Un nifno me dice, mirandome azorado:
—iDe donde eres, extranjero?

10/10/2°014 102005



N1 lien7a-nrimera mitad indd 22

TINIEBLAS DE ABRIL

Veo partir a los gansos salvajes hacia el sur
y se me acongoja el corazén

pues son la estela que anuncia tu viaje,

el palpito y el vaticinio de que no volveras.
Donde quiera que estés seras inaccesible,
apenas te llegard mi voz como un eco de un eco
del susurro de una flor.

Tal vez mire a los gansos en otra estacion
y una lagrima tuya

pugne en mi ojo, ansiosa por salir,

tal vez solo escuche el rumor del viento

y el aleteo de las lechuzas dando vueltas
alrededor del blanco campanario

en las tinieblas de abril.

23

10/10/2°014 102005



24

N1 lienvo_nrimera mitad indd 24

CoOMO UN PAJARO PLATEADO

Contemplo las nubes que nacen abajo

en las laderas de la montana.

Mi vista se pierde en los caminos del futuro
que serpentean la tierra labrada.

Estuve aqui con Dafne cuando era muy pequena,
ahora ella vuela por el mundo

como un pdjaro plateado

y me toca guardar su casa,

cuidar a sus nifos,

jugar con su perro,

mimar a su gato.
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Rio AMARILLO

Hierve el rio amarillo

que corre debajo de la tierra

y de otras aguas.

Las almas de los muertos navegan rapidas

y cumplen sus deseos

junto a las flores rojas

de los hibiscos calidos

en las profundidades.

Hay melocotones en las orillas

y gansos salvajes con sus alas desplegadas
que vuelan encima de las correntadas.

Los finados, ellos solos,

tienen los amores que les parecian inalcanzables,
estallan en risas y abrazos

y luego se duermen como nifios recién nacidos
en las turbulentas aguas del rio amarillo.

Y asinos parecen vivos descansando

cuando los sofiamos.
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SOSIEGO

Mis palabras eran de seda

y mis gestos finos

colmados de alegria

cuando regresaba de la escuela

y me abria mi madre

la puerta de su corazon.

Sosegado, le hablaba a su cerebro,

atonito de que fuera tan buena, tan de verdad.
El viento agita ahora mis cabellos grises

y mis pensamientos se van con las nubes

hacia el mar y hacia las islas,

se sumergen en las limpidas aguas,

van a lo mas hondo de las cavernas y por tuneles de tiempo
se quedan contemplando a la delicada mujer
que gira el pestillo de la madera, abre sus brazos
y me lleva a su sombra,

lejos del sol abrasador.
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IR Y VENIR

Vuelan sobre el lago los gansos salvajes,

pueblan un rato los verdes islotes

antes de perderse en el horizonte,

con las alas desplegadas, camino del sur.

(Qué encuentran en ese lugar misterioso?

Si tanto aman aquello que buscan

(por qué retornan sigilosos a nuestros lares?
Graznan cada verano en nuestros campos de trigo,
luego se difuminan en las blancas nubes,

en el azul absoluto, camino del sur.
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