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«El pintor de la selva»

Muestra de César Calvo de Araujo

Detras del silencio y del humo se agazapaban los colores como un
rio de fuego. Era la presencia de César Calvo de Araujo en la sala
de mi casa. A lo largo de horas, en los lejanos afios sesenta, mis
hermanos y yo lo contemplabamos abismado en su ritual cotidia-
no: desplegar el caballete, disponer el lienzo, abrir la caja de 6leos,
mezclar los colores en la paleta y trazar unas lineas —todavia es-
cucho el rasgueo sobre la tela—; durante nuestra infancia nunca
supimos qué brotaria de ese repentino esbozo de grafito ni del in-
cendio de matices que nacian de su espatula salvaje. Sin embargo,
¢l permanecia imperturbable y duro como un lagarto al sol.

Sentado al borde del sillon, su postura era erguida y preci-
sa. El perfil del hermano de mi madre no perdia jamas el gesto
contraido, bajo una frente comba, ni la rectitud de la espalda ni la
tiesura de sus piernas. Solo su brazo derecho rompia la quietud
del aire, bien para pintar o bien para aspirar el humo de sus ama-
dos cigarrillos; cada bocanada significaba un estacazo de hechizo
amazonico sobre el cuadro que empezaba a descubrir las tinieblas
y la luz solar, las difuntas aguas de los pantanos, las canoas de
las riberas, las hogueras en la espesura y los recios habitantes de
la montana. Para nosotros, nifos catolicos, era lo mds parecido al
milagro del Génesis.
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Al mediodia almorzabamos juntos. Departia muy bien con mi
padre, aunque continuaba ensimismado y parco; de pronto una
frase y su risa estruendosa sacudia su barba de profeta. Varios
anos estuvo en casa, tal vez cuatro o cinco, en los que admiramos
su personalidad multiple y creativa: pintd numerosos cuadros,
hizo sus primeras esculturas en arcilla, realiz6é una exposicion de
arte en la sala comedor, escribi6 crénicas para el diario El Comer-
cio y llegd, incluso, a confeccionar una colmena de abejas en el
jardin con la ilusién de recoger su propia miel. Luego se marcho
a la selva; recuerdo aquellos trajines previos: ademdas de embalar
sus telas y pinturas, recolecté muchos libros, cuadernos y lapices.
En la comunidad campesina de Santa Sofia, a la vera del rio Utu-
quinia, muy lejos de la civilizacién, fundd una granja cooperativa
y una escuela estatal. Pocos afios después supimos de su rara en-
fermedad; volvi6 a nuestra casa algunos meses, muy disminuido
fisicamente, pero continud pintando y escribiendo con sus mismos
afanes de belleza y denuncia social; luego fue trasladado al hospi-
tal Daniel Alcides Carridn, donde fallecio en octubre de 1970 (J. E.).































































