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ENRIQUE POLANCO,
LOS COLORES DEL INCENDIO

JORGE ESLAVA

na tarde a inicios de junio del 2020. Cada uno en casa, como

corresponde. Su fama de corrosivo y febril hizo que temiera

—por un momento— la realizacion de esta entrevista a causa
de los problemas tecnoldgicos con internet. Luego de largos minutos
lidiando con la plataforma, conseguimos conciliar y encontrarnos en la
sala virtual, con micro y caAmara activados, riendo sobre cual de los dos
era mas torpe maniobrando en esta dimensién desconocida. “;Seguro
que me ves?”, me preguntaba incrédulo. “Claro, estas con una camisa
clara y detras de ti hay un sable samurai”. “Una catana, si, si”, reac-
ciond. “Llevas una cadena con un jade circular en el pecho”, insisti.
“Perfecto”, sonri6. “Entonces podemos comenzar”.

Afirmaste en una entrevista que, encerrado en tu taller de Barranco, como
solias trabajar, “el mundo se puede venir abajo y yo ni me entero”.

Correcto, eso lo dije en una entrevista.

Sin embargo, no ha ocurrido asi. Vivimos algo parecido al fin del mundo y ta
estas sufriendo esta pesadilla... Eso nos demostraria que la realidad una vez
mas se impone a la ficcion.

Mira, esta especie del fin del mundo no me agarra en mi taller. Me agarra en mi
casa. Yo tuve tiempo de ir a Barranco y pude sacar unas cosas minimas para
trabajar. Entonces, digamos que me sorprende fuera de sitio. Ahora ya me he
hecho un horario de trabajo, con las pequefias cosas que pude sacar del taller.
No me ha faltado trabajo en estos tres meses.

¢(Estas trabajando en algan proyecto o no tienes cabeza ni animo?

Si, estoy pintando algunos cuadros de la cuarentena. Son temas diversos. Hay
un paisaje urbano solitario, que para mi es un tema recurrente. Probablemente
en estos cuadros lo ideal seria que aparezcan luego algunos personajes que
hagan imposible no visualizar que fueron hechos en plena pandemia. Pero
para eso necesito tener las imagenes completas. Lo que estoy haciendo es
la escenografia; de repente, en algtin momento, ingresan escenas o quizas
quedan asi como estan.
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Fotografia: Herman Schwarz*

Sé que estas bien informado, al tanto de las noticias. ;Es posible, entonces,
que algunos personajes o algunas situaciones se filtren en esos escenarios
que estas creando?

No podria decirte ni si ni no. Lo que entraria seria la representacion del ser
humano en una pandemia, que podria ser representado por alguien con una
mascarilla. O la imagen de la muerte podria aparecer mucho, disfrazada de esa
cosa redonda y espantosa con la que sale la covid-19.

*  Todas las fotografias de esta seccion pertenecen a Herman Schwarz, con excepcién de
Retrato de Martin Adén y De la serie El Tarot: El ahorcado, que son de Maria Gracia
Echevarria y Hairo Dale B., respectivamente.
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O una poblacién protegida con escalafrandas...

Como una representacion del virus.

¢(Eres selectivo con lo que lees? Porque ahora la informacion cotidiana conta-
mina, lesiona el animo.

En realidad, lo ideal seria no ver las noticias.

¢No seria irresponsable? ;T podrias estar en ayunas de noticias?

Ni hablar, yo soy un ser politico. Desde joven, siempre he visto los periédicos,
ahora no estoy viendo periédicos porque no los estoy comprando. Pero, bueno,
para eso esta el Facebook, que es donde nace la confusién, porque aguanta todo.

¢Has visto las escalofriantes escenas de los recolectores de cadaveres? He
leido noticias y sobre todo una crénica, publicada por Ideele, de trabajadores
que recogen cadaveres de las casas e incluso de la calle. Parece que es el nuevo
oficio de los venezolanos.

¢(S1? No sabia que habia recogedores de cadaveres y que los venezolanos estan
haciendo esa chamba. ;Quién ha escrito esa crénica? ;La tienes? Mandamela,
por favor.

Si, claro, te la mando... ;Crees que las actuales circunstancias van a modificar
tu visién? Porque has afirmado que tu pintura no se ha transformado, sino
evolucionado. Yo te imagino pintando el mismo cuadro, fundamentalmente
un cuadro enorme de Lima, siempre vital y exaltado. Pero ahora no sé, es
como si hubieras entrado a una zona de oscuridad y muerte.

Si, pero considera que en esa zona oscura podrian aparecer las escenas que te
digo. Porque yo noto que mi pintura se ha vuelto mas violenta en lo cromaético.
Sin necesidad de escenas ni de personajes, hay una carga visual cromética muy
fuerte, muy enérgica, que hace unos meses no existfa.

¢Es como volver a tus origenes de los ochenta, cuando tt mismo te califi-
cabas como un expresionista rabioso? Porque luego tu experiencia en China
domestico un poco ese grito.

En realidad, China no lleg6 nunca a domesticar ese grito. Lo que hizo fue ense-
flarme. Conversando alld con companeros latinoamericanos que tenian mas
experiencia, pude aprender la teoria del silencio, que es uno de los pilares en los
cuales descansa la pintura china.

El silencio en la poesia también.

La poesia y también en la caligrafia. Cuando yo decia eso de que habia dejado
de ser un poco rabioso, me referia a que mi color, el espiritu del cuadro, habia
dejado de ladrar un poco. Era més silencioso, no tan evidente.
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Entiendo la influencia que has recibido de algunos expresionistas peruanos
como Sérvulo Gutiérrez, Julia Codesido y David Herskovitz. Lo que me
sorprende es la mencién que haces de pintores de la Colonia como Diego
Quispe Tito o Gil de Castro.

Siempre he dicho que soy un amante de la pintura colonial que se hizo en el
Perti. Para ser mas especifico, de la pintura cusquefa. ;Qué tiene la pintura
cusquena de diferente de la que se hizo en La Paz, en Quito o en Bogota? Que
al pintor indigena peruano le entregaron imagenes de grabados flamencos y
él supo borrar la flora y fauna europea e introducir la flora y fauna peruana.

Era una manifestacion de rebeldia, de transgresion.

Eso es quiza lo mas importante. En diferentes partes de un cuadro ves péjaros
de la sierra o plantas andinas. Es una caracteristica importante de la pintura
cusquefa. Y si me nombras a Diego Quispe Tito, jolvidate!, es el méximo expo-
nente del arte colonial. Gil de Castro es mas republicano y también me encanta,
no hay mas que ver el cuadro de Olaya.

Extraordinario. Y es el Gnico cuadro de un personaje popular que pinté;
ademas, Olaya era su contemporaneo. Por otro lado, me sorprende que no
hayas mencionado a Guaman Poma de Ayala, que es el gran insurgente del
mundo colonial. Claro, era dibujante y no pintor. Pero ahi esta su dibujo
abigarrado, sus personajes distorsionados y su carga ideoldgica que yo
advierto en tu pintura.

Desde luego, Jorge, Poma es stiper importante. El afio 2007, después de mucho
tiempo, expuse en una galeria comercial, Yvonne Sanguineti, una muestra que
se llamaba Camina el autor. Homenaje a Guaman Poma. Lo que hago es traer a
Guamaén Poma a la cotidianidad limefa. Lo pongo en diferentes circunstan-
cias. Titulé la muestra Camina el autor, porque utilizo un dibujo de él caminando
con su familia: su perro, su caballo y su hijo. Y también soy yo caminando por
diversos lugares; es decir, tenia esa doble interpretacion.

He visto algunas de esas pinturas... pero me referia a una filiacion.

No, si hay una identificacién. Guaméan Poma fue el primer cronista indigena de
la Colonia y me siento representado en sus andanzas. Cuando investigué sobre
él y me enteré de toda su experiencia, ademas de que murié en Lima, algo que
jamas imaginé, senti que Poma caminaba en todos mis cuadros, como yo.

Tt has sido siempre un andariego conspicuo... ;y has ido también quejan-
dote de esta Lima desigual, maltrecha?

Si, pero también asombrandome. Ademas, Poma venia ya prestindome algunas
de sus imdagenes y hasta de sus colores andinos...
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Pero él también era furibundo en su critica, por eso escribe esa carta monu-
mental al rey. ;No crees que tu pintura comparte ese espiritu?

Mira... me has hecho pensar. Puede ser que mis pinturas tengan algo de suspi-
cacia o sean cachosas, por ejemplo, poner una tapada en el Mirador de Ingunza,
que es el altimo monumento de la Colonia que queda. O pintar el sicariato que
hemos visto en Lima, un tipo en moto y con una pistola. También hay un terreno
abandonado donde estan juntos la patria y la muerte, o la casona El Buque, que
es una zona bien pastrula en medio de todo un espectéaculo tradicional, o Dante
al lado de una mototaxi en el cerro San Cosme, como si estuviera en el infierno,
¢no? Si, tienes razon, es critica social lo que hago.

Con el homenaje a Poma volviste a exponer en una galeria. Porque habias
abandonado las galerias o te habian abandonado hacia el 2002 o 2003.

Es cierto lo que dices. Mi dltima muestra habfa sido donde Cecilia Gonzalez,
en El Olivar. Cuando ella cerré, yo me aparté de las galerias hasta el afio 2017
en que hice esta muestra. La organizé el Museo de Etnologia de Holanda al
cumplirse los 400 afios de la aparicién de la Nueva coronica y buen gobierno; el
entonces embajador peruano, el escritor Carlos Herrera, me solicit6 dos cuadros.
Mi pintura cierra esa muestra impresionante sobre la obra de Guamén Poma.

Era agregar un eslabén mas a la cadena de tus tributos. Porque también
recuerdo unos hermosos homenajes a Martin Adan y La casa de carton, y a
Martin Chambi y su obra fotografica. ;Qué otros autores peruanos te gustaria
abordar?

Me gustaria mucho abordar a Vallejo, a Mariategui, a Tofio Cisneros.

(A Tofio no lo homenajeaste en una oportunidad?

Exacto, era una muestra que tenia planificada en la Municipalidad de Miraflores.
Tofiito nos abandoné unos meses antes y la muestra salié como un homenaje a
Antonio Cisneros.

Con él formabas un grupo peculiar. ;Me cuentas un poco sobre tu relacién
con él y el llamado Club de Toby?

Creo que he sido el dltimo en ingresar al club, porque ya estaban Antonio
Cisneros, Lorenzo Osores, Talo Nufiez, Juan Acevedo, Carlin (Carlos Tovar).
Como ves, solo nos reunimos hombres y no era un jolgorio, tomdbamos simple-
mente café y conversabamos sobre temas variados.

Pero bien afilado el humot...

Bueno, todos eran muy ocurrentes, pero t sabes como es Lorenzo, sobre todo.
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.Y no merodeaba ninguna Lula?

No, a las Lulas las invitamos solo en Afio Nuevo. Al almuerzo que haciamos.
Pero todo eso desaparecié con la partida de Tofio. Fl era, no sé quién lo dijo, “el
poeta que amaba a la gente”. El nos encontraba, nos juntaba y toda esa fiesta
también desaparecio.

Tofo tenia muchos amigos y varios grupos. Yo pertenecia, ocasionalmente,
al grupo de los ciclistas. Con Willy Nifio de Guzman y Fernando Ampuero,
alguna vez Julio Ramén Ribeyro.

Ah, mira, t también estabas en el grupo de los ciclistas. Ustedes recalaban en
ese bar espafiol que habia medio escondido en Pedro de Osma.

La Tasca Vasca, claro. jPreparaban unos garbanzos y tenian un excelente vino
espafol! Y siempre era Tofo el mas entusiasta; ademas, era un buen ciclista.
iQuién no tiene anécdotas con él! “Primero el esfuerzo y después el placer”,
decia para obligarnos a ir hasta el extremo de La Herradura. Sé que lo viste
la vispera de su muerte.

Si, lo vi con Lorenzo Osores a mediodia y fallecié en la madrugada siguiente.
Estuvimos largo rato conversando, estaba totalmente entero. Grandote, inmenso
como era y lacido, de buen humor, enfrentando de una manera maravillosa a
la parca.
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Con la mayor dignidad.

Exactamente.

Otra relacion por la que tengo curiosidad es tu vinculo, creo que entre
amigable y discolo, con la gente de Kloaka.

A la gente de Kloaka la conoci el afio 82, a través de Roger Santivafiez. Ellos
bajaban del Centro de Lima al Juanito. En esa época, Barranco era un pueblito
donde todos nos conociamos, sumamente tranquilo, no era ni la sombra de lo
que se convirtié después. Era un bar-bodega adonde iban siete viejitos. No es por
estar hablando cosas, pero cuando me fui a China, la despedida la hicimos ahi
en el Juanito. Con musicos, con Del Pueblo y del Barrio y, sin querer, Barranco
se transformo.

Pasamos de esa pregunta, entonces...

No, si quiero terminar de contestarla. Kloaka fue un movimiento muy joven. Yo
conoci a todos los poetas fundadores, porque ellos hacian lo mismo que yo hacia
en pintura. Una expresion social muy politica, muy critica. Entonces nos cono-
cimos y hubo empatia, acabamos juntos y ellos me integraron al movimiento,
pero mi estadia duré muy poco. Terminamos un poco distanciados, por equis
motivos y después yo parti de viaje.

Si me permites incidir en la experiencia de Kloaka, no especificamente en
el grupo, sino en lo valioso que era participar en un colectivo con pintores,
musicos, poetas... gente cercana a la rebeldia social, a la protesta...

Muy cercana. Esas movidas eran importantes. No me atreveria a afirmar si hoy
existe o no lo que existia en los ochenta, que extrafiamos nosotros y lo vemos con
nostalgia. Creo que algo hay y es la misma gente del grupo fundacional de la
musica de aquella época que fue Del Pueblo y del Barrio. Piero Bustos y toda esa
gente organizaron Kuntur Rock y esas cosas. Hay una movida subterranea, que
no conozco mucho porque no la frecuento, pero me parece que algo ha quedado.

Creo que los misicos subterraneos tuvieron mayor repercusiéon que los
poetas y narradores de aquella época. Era el canal de estampida politica. Uno
revisa esas canciones y eran abiertamente transgresoras.

Bueno, Del Pueblo y del Barrio fue el inicio de toda esa onda. Después vinieron
Los Mojarras y otros mds roqueros...

T eras un muchacho miraflorino... Habias terminado el colegio, no habias
postulado a la universidad. Tal vez te “correspondia” estudiar en una univer-
sidad privada, pero te demoras y postulas a la Escuela de Bellas Artes. ;Qué
paso en la familia, algtn traspié econémico?
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¢;Por qué no fui a la Catélica? Bueno, mi padre no hubiera podido pagar ni siquiera
diez dias de la Catélica. Por eso fui a Bellas Artes. Yo recuerdo que sali del colegio
y me pasé como dos afios sin hacer nada. Mi viejo por ahi me consiguié una
chamba en el Ministerio de Energia y Minas, y acabé de dibujante en el servicio
de geologia y minerfa del Pert. Entré sin saber nada, como se hacian los dibu-
jantes tecnolégicos en aquella época. Poco a poco fui aprendiendo, todo era a
mano, ya después la cosa empez06 a tecnificarse. Un dia temprano, sentado en mi
tablero, revisando el periddico, leo un aviso que dice algo asi: “Comunicado de la
Escuela Nacional Auténoma de Bellas Artes. Se comunica a los postulantes del
afio académico 1974 que el dia lunes vence el plazo para presentar toda la docu-
mentacién y poder rendir examen para la prueba de admisién”. Yo lei y entonces
me dije: “;Qué es esto? jLa Escuela de Bellas Artes?”. Averigiié algo y saqué todos
los documentos que me pedian, me presenté e ingresé. Entonces, jpucha madre!,
decirle a mi viejo: “Oye, pap4d, no voy a trabajar mas y voy a estudiar pintura”.

Un escandalo, ;ta eres hijo tinico?

No, somos tres hermanos. Me acuerdo de que antes de eso me fui a Tumbes, a
Puerto Pizarro, a meditar bien la decisiéon. Yo tenia 20 anos, era un muchachito
con un buen trabajo y ganaba bien. Les daba propina a mis hermanos. Pero,
a partir de ese aviso premonitorio, se me metio el bicho a la cabeza. Me dije:
“Quiero ser artista”. Cuando volvi del norte hablé con mi padre: “Pap4, mira,
yo...”, y me contest6: “Ya, perfecto, hazlo si es tu deseo hacerlo, pero tt sabes
que no voy a poder ayudarte mucho, pero, bueno, en lo que pueda”. El me dio el
impulso moral; entonces, me hice alumno libre el primer afio, no dejé del todo
el trabajo. Iba a la escuela por las tardes con saco y corbata. Al afio siguiente dije:
“No” y renuncié a mi trabajo, me quedé como alumno regular, terminé los cinco
afios y me gradué de Bellas Artes.

¢(Fue un autodescubrimiento o hubo alguien en tu casa o en el colegio que te
dijera: “Oye, chico, tienes talento, por qué no te dedicas a la pintura”?

Si, mira, yo dibujaba bastante bien. En el colegio tuve la suerte de contar con un
gran profesor de arte. Un escultor, Manuel Gémez, egresado en los afios sesenta
o cincuenta de la Escuela de Bellas Artes. El incentivé mucho mi vocacién hacia
la pintura, me hablaba de la escuela. Siempre me sacaba muy buenas notas en
pintura, pero cuando sali del colegio ya nunca mas volvi a pensar en la Escuela
de Bellas Artes, hasta aquel dia en que lef el aviso.

Pero tenias las palabras del profesor guardadas en algtn rincén. Fue en el
colegio Olaya, ;no?

Yo estudié hasta cuarto de primaria en el Champagnat, de ahi en el José Olaya.
Tengo una anécdota de muy nifio, cuando paraba mucho en casa de una tia
que vivia en Shell, casi con Larco. Iba a escuchar musica porque ella tenfa una
radiola y en esa época no todos tenfamos radiola. Al costado estaba la libreria
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La Familia. Entonces yo escuchaba miisica y después me pasaba a la libreria.
Me habia hecho amigo del que atendia, como iba todos los dfas. El me permitia
limpiar los libros con un plumero y un dia junté dinero y me compré un libro
de Goya. Tendria yo 12 afios, 13 afios. Ese fue mi primer acercamiento a la
pintura: un libro de Goya comprado con mi propina.

Linda historia. ;Y qué misica escuchabas en casa de tu tia? ;Popular o clasica?

Yo escuchaba mucho a los Bee Gees. Era la musica del momento. Recuerdo
mucho una cancién que la repetia a cada rato, debo haber rayado el disco de
mi tfa: Massachusetts, por los Bee Gees. Eso que se acaba y la vuelves a poner
durante todo el dia... (risas).

Volvamos a mediados de los setenta, cuando eras un estudiante a tiempo
completo. Sino trabajabas, ;de donde sacabas el billete para el trago y el burdel?

Salian de lo que mi padre me daba para el pasaje.

Perdona la groseria, Enrique, pero pertenecemos a una generacion que respe-
taba sus rituales.

Desde luego, en la época del colegio y en los viajes que haciamos. Una vez
hicimos un viaje a Huancayo y toda la promocién terminé en el burdel. Ese fue
el debut de este pintor... (risas). Como te digo, mi padre me ayudaba con mis
pasajes y para almorzar. Almorzabamos con un sol en un famoso lugar que
estaba cerca de la escuela, en la plazuela de la Buena Muerte. Era una pescaderia
famosa y ahi te comias una bacinica de aguadito de pescado y ya estabas pal’
otro lado. Con un sol.

En San Marcos el ment costaba 50 céntimos y al comedor lo llamabamos “La
muerte lenta”.

Claro, la muerte lenta en ambos casos (risas). Y el trago salia de un estudiante
amigo nuestro, arequipefo, Percy Herrera, que era el mas adinerado de ese
grupo de mataperros misios. Como él tenia su pensién todos los meses, se la
gastaba chupdndosela con nosotros.

Es en esa época cuando nace tu mitica amistad con Humareda.

Exactamente.

Que si bien no fue una amistad decisiva en tu vida, sin duda fue un horno
que terminé por cocer bien al pintor.

Ta lo has dicho. No ha sido decisiva, pero Victor Humareda fue la primera
persona que inyect6 el color y el amor a la pintura en mis venas. Eso ya es
bastante. A Victor yo lo conoci un dia en la escuela de una manera que ya he
contado varias veces. Y de ahi lo visité muchisimo. Dos veces a la semana. Nos
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hicimos amigos, él me buscaba en la escuela. No sé, este personaje maravilloso
de repente vio algo en mi. Talento, no sé. Entonces nacié una amistad entre mji,
con 21 afios, y Humareda, que tenia sesenta y tantos.

A Humareda se le trataba de atribuir un vicio, no sé si por su aspecto extrava-
gante o por sus enemigos. Se decia que era borracho.

Victor nunca tom¢ trago, el tinico vicio de Humareda era la belleza, la pintura
y los burdeles. Le gustaba la manzanilla y amaba la belleza por sobre todas las
cosas. Adoraba a Marilyn Monroe.

(Cierto que ibas con él al burdel?

Claro, ibamos a La Nené y él realmente se ocupaba, se ocupaba...

Humareda muere cuando ta estas en China y la noticia te la da Herman
Schwarz. ;Cémo la recibiste?

Si, Herman me escribié. Légicamente en esa época nadie llamaba por teléfono
a China, porque era carisimo, te podia costar una fortuna. Fue duro, me enteré
por una carta, igual que cuando murié mi padre. Ubicarme en China era muy
dificil, lo hicieron después de diez dias de muerto mi padre.

Tt habias continuado la ruta apasionada de tu pintura. Supongo que la fiebre
inyectada por Humareda estalla con mas potencia en China, porque este es
un pais muy colorido.

Es un pais totalmente colorido, dirfa casi kitsch, al menos en esa época. A mi me
toco vivir un momento muy interesante, que es verdaderamente casi el final
del maoismo. Ya Deng Xiaoping tenia diez afios en el poder, ya habia pasado el
famoso juicio a la viuda de Mao. La Revolucién Cultural habia ocurrido hacia
diez afios. Cuando llego a China, los ciudadanos chinos adn se vestian de tres
colores. Todavia estaba prohibido para los extranjeros visitar algunos lugares.
Asi fue el primer afo que yo estuve, después ya abrieron China completa-
mente. Y mds que nada estaban cerradas las regiones auténomas de China, que
congregan a cincuenta y tres nacionalidades.

Y viajaste mucho...

Si, gracias a eso pude hacer la Ruta de la Seda, que fue un viaje maravilloso. Seis
dias de viaje desde Pekin para llegar a un pueblo que es casi ya el limite con lo
que ahora es Kazajistan. Urumushi, que fue parte de la Ruta de la Seda, por ahi
pasoé Marco Polo. Yo he paseado en taxi-burro, sentado en una alfombra sobre
una plataforma jalada por un burro. Por ciudades que son ya cascos, solamente
de adobe. Unas ciudades maravillosas que fueron totalmente luminosas en la
época de la Ruta de la Seda. En China yo he hecho viajes verdaderamente aluci-
nantes; he viajado seis dias para ver un Buda enclavado en la roca de quince

75



LIENZO 41 / GALERIA

76

metros, he ido al sur, a la selva, he visto elefantes. En China conoci todo, conoci
las estaciones del afio, la lluvia y el sol sofocante. Un dia me despierto y miro por
la ventana y estaba todo blanco. Yo nunca habia visto nieve.

Tampoco conocias el horéscopo chino, ;no? Sé que perteneces al afio de la
serpiente.

Claro, como ta también. Si eres del 53, eres serpiente.

Soy de diciembre del 53 y ti1 de noviembre. ;Y cuiles son sus defectos?

Ninguno, pues.

Ah, ya, con razén, ahora si suscribo (risas).

Yo en la astrologia china soy serpiente y en el zodiaco, escorpién, totalmente
viperino. Por eso una vez me dijo Martha Hildebrandt: “Enrique, los escor-
piones sostienen al mundo”. Digamos que esa es mi radiografia mistica.

¢(Fuiste a China como estudiante o con un compromiso de trabajo?

Exclusivamente como estudiante. Después, los estudiantes termindbamos
siendo muy amigos de los expertos, porque en esa época iban muchos expertos,
entre los cuales habia muchisimos peruanos, que eran los que iban a ayudar a
los chinos en correccién de estilo.

Como Lorenzo Osores y Mito Tumi.

A Lorenzo lo conoci en esa época. Mito Tumi llegé un afio después, pero ante-
riormente habian estado Mirko Lauer y Leonidas Ceballos. Creo que el que
abri6 la ruta a China fue Antonio Fernandez Arce, un periodista.

Me dijiste al comienzo de esta conversacion que ahora pintas en casa. ;Qué
material lograste sacar del taller para atrincherarte en casa? También me
dijiste que tu mujer y ta se han impuesto horarios... Me gustaria saber tus
horarios, tus manias, todo ese escenario. Por ejemplo, sé que escuchas misica
clasica cuando trabajas.

Hace muchos afios que en Barranco yo trabajo escuchando musica clésica,
es una musica que no molesta, siempre estd acompafidndote. Es una mdasica
exquisita, maravillosa. Pero aca estamos escuchando una estacién de radio por
internet, accujazz.com, ahi escuchamos jazz y musica de diferentes partes del
mundo. ;Qué logré sacar de Barranco? Algunos colores y un par de telas. Y
acd, en el lugar donde vivimos, estd el taller de mi esposa, entonces, lo estamos
usando los dos.
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Sin conflictos, imagino.

Sin conflictos, pero lo ideal es trabajar solo. Yo estoy acostumbrado a trabajar solo,
siempre he trabajado solo.

.Y es porque tienes tus manias, tus horarios, tu manera de trabajar?

Generalmente nosotros despertamos muy temprano. La cuarentena ha variado
un poco nuestros horarios. Antes de toda esta pesadilla, yo salia a caminar solo,
muy temprano, por el malecon. A las cuatro y cuarto ya estaba en la calle, pero
ahora nos hemos vuelto un poco mas flojos y nos despertamos a las cinco y media.
(Qué hago ahora? Hago caminatas dentro de la casa, me doy quinientas vueltas a
la sala como un leén enjaulado. Una hora todos los dias y de ahi subimos al tercer
piso, al taller, y cada uno se pone a trabajar. Esa es mi rutina hoy en dia.

Cuando despertemos de esta pesadilla, que espero sea pronto, no veo con
optimismo los tiempos que vienen. No sé si Lima va a ser mas amable, pero
si temo una ola delincuencial barbara. ;Qué piensas?

La verdad, soy bastante escéptico de que vayan a ocurrir muchos cambios. No
creo que este capitalismo salvaje que le ha hecho tanto dafio al planeta vaya a
desaparecer de la noche a la mafiana. No soy muy optimista; es més, pienso que
va a aparecer mas desesperado que nunca a recuperar el tiempo perdido.

Por salud prefiero no proyectarme, ya estoy bastante afectado con la informa-
cion cotidiana y el esfuerzo de la sobrevivencia diaria.

También estoy en las mismas. Te juro que yo en las mafianas me despierto con un
desanimo a veces, con célera de todo lo que esta pasando. Te mentiria si te digo
que no, pero es asi. Y la incertidumbre de leer tanta informacién que, en muchos
casos, es contradictoria. Yo, por ejemplo, no sé en qué etapa de la pandemia
estamos en el Pert. Porque parece que la cosa se estda poniendo mas fea.
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