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La educacion verdadera depende
del contacto del alma humana viviente
con el alma humana viviente.

J. S. Mill!

En educacién interesa mas el como que el qué, la manera, el modo.
La forma mas que el contenido, la didactica antes que el curriculo.
Cuando leemos en los manuales de historia de la pedagogia, inclu-
so en el bien documentado de Henri-Irénée Marrou (1965)% sobre

1 Cartaal reverendo Stephen Hawtry. (1984). En B. Curtis y W. Mays (Comp.),
Fenomenologia y Educacién. México: Fondo de Cultura Econémica.

2 El tnico alcance que no se refiere a estos socorridos topicos, sino a la
didactica dice asi: “Todo cuanto los Didlogos nos permiten entrever
sefiala a Platén como adicto a los métodos activos: su método dialécti-
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la paideia platonica, encontramos una serie de lugares comunes, las
Ideas, la mussica y la gimnasia, la matematica, la dialéctica. Lo que
no parece merecer una reflexion es este aspecto de la pedagogia
que se refiere a las condiciones en las que es posible el aprendizaje
mas que lo que constituye el aprendizaje mismo. ;No pensé Platon
en estas condiciones, nada dijo sobre aquello que hace posible que
se dé el aprender y el ensefiar?

Las investigaciones de Thomas A. Szlezdk (1997) y su énfasis
en la importancia de la doctrina oral de Platon permiten también
explorar de manera sugerente el tema de la didactica platonica,
sobre todo a partir del Fedro, y contrastarla con la pedagogia que
surgio en el siglo XVII y que sirvié de fundamento a nuestras
instituciones educativas actuales. En lo que sigue me propongo
mostrar algunas consecuencias pedagogicas que pueden extraerse
del texto platénico a la luz de la interpretacion de Szlezdk y
comentarlas en relacion con las ideas educativas de la modernidad.

(Ensenar todo a todos?

Tal vez sea este un tema dificil de tratar en una época que ha
hecho de la palabra democracia una condicion para la vida social.
De hecho, la educacion moderna surge oficialmente en los textos
del checo Jan Amos Komensky, conocido como Comenius, quien
publica en 1632 su Diddctica Magna, acta de nacimiento de la escuela
y de los métodos para la educacion del hombre. Este importante
libro lleva un subtitulo: Cémo ensefiar todo a todos. La pedagogia
moderna nace de este presupuesto, su utopia se dirige a la creacién
de un método, una manera repetida de lograr que cualquier hombre
y mujer puedan aprenderlo todo, los oficios y los conocimientos, la
ciencia y la virtud. Este método descansa en una serie de estructuras

co es todo lo contrario de un adoctrinamiento pasivo. Lejos de inculcar
a sus discipulos el resultado, ya elaborado, de su propio esfuerzo, aquel
Sécrates cuya mascara anima Platon prefiere, por el contrario, hacerlos
trabajar: descubrir por si mismos primero, la dificultad, y luego, el medio
de superarla ahondando progresivamente en ella” (Marrou, 1965, p. 80).



e instrumentos: separacion por edades, elaboracion de objetivos por
grados, libros de texto, etc. Todo el conocimiento puede ensefiarse
si se consigue respetar el método, y cualquiera puede aprenderlo si
disciplina su espiritu y lo somete a la escuela.

Para Szlezadk, la ensefianza de Platén es fundamentalmen-
te esotérica, no puede darse masiva e indiscriminadamente y no
existe un método tinico que posibilite que todos aprendan. No hay
una mecdanica del aprender y es necesario mantener una reserva en
torno al saber. Esta reserva suscita en nuestra época cierto rechazo,
pues parece implicar discriminacidn, elitismo, manejo interesado
del conocimiento como poder. Escribe Szlezdk (1997):

Nuestro moderno convencimiento de que es deseable que toda
investigacion y todo saber encuentren una difusion ilimitada
es un fendmeno histéricamente reciente: apareci6é por primera
vez en el siglo XVII, continu6 en la época de la Ilustracién para
terminar imponiéndose definitivamente en la época de la fe en
el progreso. (p. 162)

De modo que tenemos aqui una primera oposicion. La
pedagogia moderna pretende que todos aprendan todo, que no
quede conocimiento oculto ni reservado a unos pocos, mientras
que Platén, al menos el Platon que propone leer Szlezak, guarda
conocimientos, mantiene su saber oculto del gran publico y por
ello su paideia parece necesitar el encuentro intimo entre maestro
y discipulo. Comenius, en cambio, titula uno de sus apartados:
“No instruir a nadie separadamente, sino a todos en conjunto”. Y
agrega: “Nunca se instruye a uno solo, ni privadamente fuera de
la escuela, ni publicamente en ella, sino a todos al mismo tiempo y
de una sola vez” (Comenius, 1986, p. 179). La educacion platénica
no entrega el saber, lo reserva para el discipulo adecuado en un
encuentro que tiene que darse en la proximidad de los cuerpos que
permite el didlogo de uno y uno.

(Como valorar en nuestros dias una educacion basada en la
reserva del saber y en la imposibilidad de su difusion plural y
completa? Probablemente, debamos primero intentar comprender
la propuesta platonica y el Fedro permite una entrada directa al
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corazon del problema. La critica a la escritura revela las razones
de Platdn, su temor a la difusion indiscriminada del saber. La
escritura representa esta difusion y Platon muestra al final del
Fedro su rechazo al uso de esta forma de la comunicacion para
la transmision de verdadero saber. En primer lugar, presenta el
mito de la invencion de la escritura. El dios egipcio Theuth, que
descubrid el ntimero, el calculo, la geometria, la astronomia, el
juego de damas y el de dados, cred también las letras. Y todos estos
magnificos inventos los ofrecié a Thamus, el rey de Egipto. Este
fue preguntandole por la utilidad de cada uno de los inventos y
cuando llegaron al de las letras sostuvo el dios: “Este conocimiento,
oh rey, hard mas sabios a los egipcios y mas memoriosos, pues se
ha inventado como fdrmaco de la memoria y de la sabiduria” (Fedro
274€7). Aparece aqui el gran tema de la memoria; la escritura, como
en nuestros dias las técnicas digitales, permite conservar lo que se
sabe, lo que ocurre, y salvarlo asi del olvido.

Estos signos exteriores que prevalecen sobre la marcha del
tiempo conservan el saber y cualquiera que pueda leerlos adquiri-
ra aquello que guardan. Los egipcios podran cumplir asi el suefio
de Comenius, todos aprenderan todo gracias a los textos. Pero el
rey Thamus no cree lo mismo. Y, por el contrario, sostiene que
las letras lo que causardn no es memoria, sino olvido: “Porque es
olvido lo que produciran en las almas de quienes las aprendan, al
descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo escrito, llegaran al re-
cuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro,
desde ellos mismos y por si mismos” (Fedro 275a5).

Este esun texto clave de la paideia platonica: no es posible adquirir
el verdadero conocimiento desde fuera, sino que este emana del
interior de quien aprende, el espacio de su aprendizaje es su propia
alma y la accién que requiere el auténtico saber ha de ser llevada
a cabo por ella en ella misma. Hay un eco aqui del “Condcete a ti
mismo” del templo de Apolo que estimulara tanto a Socrates. Pero
el texto escrito no conserva tampoco la memoria. Platén distingue
aqui entre mnéme y hypémnesis, entre verdadera memoria y signos de
ayuda-memoria. “No es, pues, un farmaco de la memoria lo que has
hallado, sino un simple recordatorio” (Fedro 275a5).



El saber proviene del interior del alma, aprendemos en la
relacion que establecemos con nosotros mismos y el saber que
obtenemos debe haber estado alli con anterioridad a nuestras
investigaciones, por lo que el aprender es un recordar, un recuperar
un saber que, pese a haberlo tenido siempre, no habiamos logrado
hacerlo nuestro.

Lo que la escritura logra es quiza ayudarnos a recordar porque
ya sabemos, pero no puede darnos el conocimiento porque este
depende de lo vivido y no de lo escrito. Sin esa experiencia vivida
en la conciencia del alma propia, las letras solo pueden aportar
conocimientos vacios que se repiten y que pueden tener, como en
los sofistas, una utilidad instrumental, pero que no constituyen
auténtico saber. La escritura nos da una apariencia de saber:

Porque habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas®, parecera
que tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la
mayoria de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ade-
mas, de tratar porque han acabado por convertirse en sabios
aparentes en lugar de sabios de verdad. (Fedro 275b)

Y lo que ocurre con la escritura se parece a lo que sucede
en nuestros dias con la imagen. El propio Comenius escribid
una enciclopedia, el Orbis Pictus, a la que agregd ilustraciones de
aquellos temas que se queria ensefiar, y nuestros modernos textos
y técnicas audiovisuales reposan en la misma idea que Platon
critica: que el conocimiento verdadero pueda venir de signos
exteriores a la propia intimidad*. Y es que las palabras, como las
imagenes, no pueden responder sino mostrandose una y otra
vez. Si interrogamos al texto por lo que no comprendemos o por
aquello que nos inquieta, el texto responde siempre con su misma
y definitiva materialidad. Estan alli, las palabras sin vida, sin
capacidad para conocer al lector y acomodarse a él. Lo que es una

3 “ineudidachés, sin didactica”. La escritura no forma parte de la didactica
platonica.

4  “Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y
por lo tanto se parece a la pintura” (Fedro 275d5).
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virtud en la educacién de la modernidad es una tara en la paideia
platénica: la manera plural en la que habla el texto. “Pero, eso si,
con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras
ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre
aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir
a quiénes conviene hablar y a quiénes no” (Fedro 275e3).

Aparece aqui un tema que nos ayuda a entender el esoterismo
platénico. Lo que logra el conocimiento que viene del exterior es
permitir que muchos se engafien creyendo saber porque pueden
repetir las palabras leidas. Esta es la apariencia de sabiduria que
Platén ve surgir en su época, el saber libresco, el enciclopedismo,
la erudicion sin sabiduria. La educacion sin voz, la que brinda el
libro, no discrimina y no esta en capacidad de absolver dudas e
incertidumbres. Tampoco de defenderse ante las criticas o la mala
comprension. Todo pasa como si el alma fuera un tubo digestivo
que recibe del exterior la materia que requiere para alimentarse.

No se puede ensenar todo a todos porque no todos estan en
disposicion de buscar auténticamente el conocimiento. Algunos
no lo quieren, no les interesa, otros no estan todavia en capacidad
de comprenderlo. Sentar en un aula a un pablico amplio e impar-
tirle conocimientos, el método inventado por la modernidad en el
siglo XVII, es algo que no puede comprenderse desde la Academia
platonica. El libro es un aula inmensa que alberga potencialmente
a toda la humanidad. Es la devaluacion del saber.

La did4ctica no puede, pues, seguin Platdn, reposar en los textos
ni en los discursos dados a un publico tomado como unidad. Cada
hombre es distinto y debe hablarse a cada quien del modo que re-
quiere su estado de saber o ignorancia, de interés o indiferencia.

El encuentro entre almas

La didaké platonica requiere del didlogo vivo entre almas, exige
una relacion personal entre el maestro y el discipulo. “Me refie-
ro a aquel que se escribe con ciencia en el alma del que aprende,
capaz de defenderse a si mismo, y sabiendo con quiénes callar y



ante quiénes callarse” (Fedro 276a5). Es curioso que Platon hable
aqui de escritura, una escritura interior, una huella semejante a la
que traza el instrumento sobre la tableta, pero que es inscrita por
el maestro en el alma del que aprende. Esta huella no es, como la
letra, un signo congelado para siempre. La escritura interior esta
viva, se une al alma del que aprende, forma parte auténtica de su
ser. No es, por tanto, un mero repetir, un saber de cosas exteriores
perfectamente prescindibles. No, se trata de un saber vivo que se
identifica con el ser del aprendiz.

El maestro es el que sabe, posee una verdad que no expresa sin
reservas. Un conocimiento superior que calla para no perderlo o ba-
nalizarlo. El vocablo timidtera expresa estas “cosas de mayor valor”
que no aparecen en los escritos y que no pueden tratarse masiva-
mente ni sin reservas. Platon introduce en el Fedro otra metafora que
ilustra la necesidad de ser cuidadoso con la didactica. En los ritos
funerarios en honor de Adonis, se plantaban semillas en vasijas que
florecian muy rdpidamente y al estar en esa tierra se marchitaban
pronto, representando asi la muerte de Adonis. Platéon pregunta:

¢Un labrador sensato que cuidase de sus semillas y quisiera
que fructificasen, las llevaria, en serio, a plantar en verano, a
un jardin de Adonis, y gozaria al verlas ponerse hermosas en
ocho dias, o solamente haria una cosa asi por juego o por una
fiesta, si es que lo hacia? Mas bien, aquellas que le interesasen,
de acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, las
sembrard donde debe, y estard contento cuando, en el octavo
mes, llegue a su plenitud todo lo que sembro. (Fedro 276b)

Las palabras, como las semillas, deben plantarse alli donde
pueden germinar y durar, cumplir su promesa de vida. El dialécti-
co planta en el alma adecuada palabras con fundamento:

capaces de ayudarse a si mismas y a quienes las plantan, y
que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que
surgen otras palabras que, en otros caracteres, son canales por
donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que
da felicidad al que la posee en el grado mas alto posible para el
hombre. (Fedro 277a)
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La educacion adecuada produce no solo saber en el que apren-
de, sino también felicidad. Es una palabra viva que hablara siem-
pre, que no se olvidara porque constituye lo que el alma es. De esta
educacion es de la que habla Platon, una paideia que procura que
el alma sea “bella por dentro” y que por ello demanda el contacto
vivo entre el maestro y el que desea aprender. La utopia del siglo
XVII, que se expresa en Comenius, suefia con un método tan efi-
ciente en la ensefianza que pueda incluso prescindir de la palabra
del maestro. El texto sustituto de la voz viva:

Los libros y cuadernos indicados deben adaptarse perfecta-
mente a nuestros principios, ya expuestos, de facilidad, solidez
y brevedad en todas las escuelas, tratandolo todo llanamente
con fundamento y cuidado para que constituyan una exac-
tisima imagen de todo el universo (que ha de grabarse en el
alma). Y con gran encarecimiento advierto que todo debe estar
expuesto con llaneza y en lenguaje corriente, a fin de que ilu-
mine de tal manera a los discipulos que puedan comprender de
modo natural, y sin necesidad de Maestro, cuantas ensefianzas
encierre. (Comenius, 1986, pp. 185-186)

Comenius, a diferencia del rey egipcio, agradece la invencion del
dios Theuth e incluso piensa que los textos deben escribirse, como
Platon, a la manera de didlogos, pues posibilitan “hacer los repasos
con facilidad” entre los propios alumnos. La hypdmnesis se ha impues-
to sobre la sabia mnéme, la repeticion mecanica de signos exteriores
sobre la escritura interior, la mnemotecnia sobre la anamnesis.

La didactica platonica se sustenta, pues, en estos presupuestos:
solo es posible un auténtico aprendizaje, lo que Whitehead llama-
ba aprendizaje significativo frente al conocimiento inerte, cuando el
que sabe encuentra un discipulo capaz de escuchar porque tiene el
alma dispuesta, como la buena tierra, a recibir esas simientes. Este
aprendizaje no puede darse como un simple traslado del dialéctico
a su aprendiz, sino que debe surgir en el alma del discipulo, que
despierta en la relacion con el maestro. Esta relacion es de a dos y no
admite su masificacion. Y el que posee los timidtera, el conocimiento
de las cosas de mayor valor, entre las que destaca la Idea del Bien que
aparece como megistonmathema, el aprendizaje mayor, no puede sino



motivar al discipulo para que se esfuerce en subir la cuesta hasta
donde le sea posible de acuerdo a su naturaleza y al estado actual de
su ser. Todos no pueden aprender todo, porque todos no son iguales
y cada uno alcanzard el saber que su alma es capaz de buscar.

La relacion maestro-discipulo es una relaciéon que se sustenta
en la diferencia.

Esta educacién, que supone en el maestro el conocimiento del
Bien, al cualno hallegado atin el discipulo, dejaindudablemente
a éste en una condicion subordinada, de heteronomia [...].
Este conocimiento, aunque sea perfectamente objetivo, sélo
se obtiene, como sabemos, en la interioridad del individuo,
conocer el Bien es, para el ser pensante, tener conciencia de su
querer esencial. (Moreau, 1959, pp. 30-31)

La atraccion que el maestro ejerce sobre su discipulo se sus-
tenta en esta diferencia y en el deseo auténtico que tiene el disci-
pulo de alcanzar también el saber.

Como ha escrito Bertrand Russell (1967): “[..] la soledad del
alma humana es insoportable; nada la puede penetrar, excepto la
mas alta intensidad de esa especie de amor que han promulgado
los maestros religiosos; lo que no emane de este motivo es dafino
o, en el mejor de los casos, inttil” (p. 146). La primera parte del Fe-
dro y la correccion que hace Socrates del discurso de Lisias puede
darnos una idea del tipo de relacion que se establece entre el maes-
troy el discipulo. Dos son las condiciones de este encuentro: la voz
y el eros. La voz, porque, como hemos visto, no hay otro modo de
establecer ese contacto entre almas que mediante la presencia fisi-
ca de ambos. El ldgos hablado, el sonido del alma, penetra y escribe
en el interior suscitando el deseo de ascender la empinada cuesta
del auténtico conocimiento. Bernard Curtis ha escrito un texto so-
bre educacion titulado “El contacto entre almas”. Alli, citando a J.
S. Mill, sehala que es “completamente escéptico ante la posibilidad
de lograr esto [el contacto entre almas] en un grado considerable,
en una escuela de poblacion numerosa” (Curtis, 1984, p. 184).

Pese a que Szlezak (1997) sostiene: “[..] dado que para la
modernidad y desde la Ilustracion estd asegurada la victoria de
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la ilimitada apertura en la comunicacion del saber, con lo que
el esoterismo deja ya de representar cualquier opcion, se quiso
encontrar también en Platén esta nueva actitud” (p. 157). Es decir,
se quiso ver en la obra de Platon claves para acceder a su filosofia
profunda. Para Szlezdk, la verdadera doctrina platénica no se
encuentra en la obra escrita en coherencia con lo que se afirma
en el Fedro. Pero ese esoterismo que nuestra época democratica no
quiere ver se halla en consonancia con la critica a la educacion de
pensadores como J. S. Mill o B. Russell. Porque lo esencial de la
educacion no puede darse en la escuela ni en las universidades,
porque hace falta ese encuentro entre almas sustentado en el eros,
el amor a la sabiduria, que solo puede florecer en la relacion intima
y libre que establecen porque lo desean dos almas que anhelan
ante todo alcanzar la felicidad que procura el auténtico Bien.

La educacion que surge en el siglo XVII, fascinada por la
doctrina del método cartesiano, olvida esta relacion esencial entre
almas y se entrega a la busqueda de un sistema que mecanice la
transmision del saber de modo que se ensefie todo a todos en un
tiempo determinado de antemano. La reflexion platonica sobre la
escritura y su incapacidad para servir a esta causa debe ayudar en
la critica de la escuela moderna, que nuestra época requiere con
urgencia para encontrar la forma, la didactica, que sepa formar
moralmente a los hombres y mujeres, y que por sobre la apariencia
del saber imponga la sincera preocupacion por el Bien.
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