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Cuatro películas peruanas frente a la 
violencia política: los casos de  
Lombardi, Eyde, Aguilar y Ortega1

Rocío Ferreira

El cine de ficción peruano que se ocupa del conflicto armado interno 
en el país durante “los años de violencia” (1980-2000) ha intentado 
construir una memoria colectiva de este periodo histórico antes 
y después de que saliera publicado el Informe final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR) en el año 2003. La CVR se 
encargó de informar acerca de la magnitud de las violaciones a 
los derechos humanos de miles de peruanos tanto en manos de 

1 Este trabajo es parte de mi proyecto de investigación titulado Yuyana-
paq/Para recordar. Memoria, desplazamiento y violencia política en la cultura 
peruana contemporánea, en el que abordo diferentes expresiones estéticas 
y culturales sobre la violencia política ocurrida entre 1980 y 2000 como 
un hecho disruptivo en el acontecer histórico contemporáneo peruano. 
Este artículo ha sido publicado en julio de 2015 con el título: “Violencia 
y cultura en el Perú contemporáneo”, Hispanic Issues Online, (17).
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los grupos subversivos como de las Fuerzas Armadas. Esto con el 
afán de hacer las debidas reparaciones que, sin embargo, en la gran 
mayoría de los casos han quedado hasta la actualidad como tarea 
pendiente. En tal sentido, este trabajo explora cuatro películas 
en relación con su trasfondo histórico y su forma de expresar 
la realidad obviada y/o silenciada de los crímenes y genocidios 
cometidos tanto por el PCP Sendero Luminoso (SL) como por 
las fuerzas del orden. Mi lectura de estas películas subrayará su 
búsqueda por una toma de conciencia de los hechos con el fin de 
que se logre un camino hacia una visibilización y reivindicación 
justa de los pueblos andinos quechuahablantes.

Durante los “años de violencia”, es decir, la guerra civil 
peruana, el grupo maoísta SL y las fuerzas militares y paramilitares 
cometieron crímenes terribles contra la población civil más pobre 
y excluida del país. En El tiempo del miedo. La violencia política en el 
Perú 1980-1996 (2002), Nelson Manrique advierte lo siguiente:

En esta coyuntura de violencia política, subyace una grave crisis 
social que se remonta a los irresueltos problemas históricos de 
una sociedad multiétnica en la que sobresalen la secular exclu-
sión de los pueblos indígenas de los beneficios del Estado mo-
derno; la pobreza y el olvido centralista de las provincias. (p. 30) 

Entre los problemas históricos que todavía persisten están, 
además, el racismo, el clasismo y la homofobia generalizados. 

La violencia política y los excesivos crímenes que ambos 
grupos comenzaron a perpetrar en la provincia de Ayacucho, y 
luego en muchos otros pueblos andinos y amazónicos, dejaron a los 
pobladores con un perenne sentimiento de miedo y desconfianza. 
Después de la caída del régimen autoritario de Alberto Fujimori en el 
año 2000, junto con la vergonzosa carta de renuncia a la presidencia 
que envió por medio de un fax desde el Japón, hace quince años2, 

2 El fax fue enviado en noviembre de 2000. Al finalizar esta década, 
Fujimori fue condenado (abril de 2009) a 25 años de prisión por casos 
de corrupción, por crímenes de lesa humanidad y por ser el principal 
responsable de las matanzas en La Cantuta y en Barrios Altos.
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y con los reclamos de una población enfurecida por tantos años 
de mentiras y corrupción, el gobierno de transición de Valentín 
Paniagua prometió investigar la realidad de lo que sucedió durante 
“la guerra sucia”. En junio de 2001 se creó la Comisión de la Verdad, 
que, en el gobierno de Alejandro Toledo, se convirtió en Comisión 
de la Verdad y Reconciliación. La CVR comenzó su investigación 
escuchando los testimonios de 17 000 víctimas y sobrevivientes. En 
agosto de 2003, luego de una investigación exhaustiva, el Informe 
final de la CVR reveló que 69 280 personas fueron asesinadas o 
desaparecidas y que el 75 % de las víctimas pertenecían a las 
comunidades andinas del país. En efecto, la CVR constató que...

el conflicto armado interno que vivió el Perú entre 1980 y 2000 
constituyó el episodio de violencia más intenso, más extenso y 
más prolongado de toda la historia de la República. Asimismo, 
que fue un conflicto que reveló brechas y desencuentros 
profundos y dolorosos en la sociedad peruana. (Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, 2003)

En relación con estas “brechas” y “desencuentros”, Nelson 
Manrique (2002) destaca lo siguiente:

Una ceguera asombrosa ante los abusos cundió entre la clase 
media/alta, especialmente en la capital, anulando la conciencia 
de tal modo que sus miembros colaboraron con el discurso 
subversivo o con el oficial y que el silencio de varios intelectuales 
y la indiferencia de muchos ciudadanos peruanos se debería a 
que, por un lado, no existe una conciencia generalizada de que 
la desaparición forzada de miles y la matanza de decenas de 
miles de personas constituya una tragedia nacional. (p. 30) 

Por otro lado, para evidenciar la segregación institucionalizada, 
el historiador pregunta: “¿Cómo explicar, entonces, que en una 
sociedad como la peruana gran parte de su elite intelectual 
simplemente no conociera físicamente a ninguno de los caídos?” 
(Manrique, 2002, p. 60). Y responde:
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Creo que esto expresa la existencia de una fractura colonial no 
resuelta. Este desconocimiento, a su vez, alimentó una profunda 
insensibilidad frente a la tragedia mientras la violencia no tocó 
las puertas de la capital, y esto engrosó el contingente de los 
muertos de esta fracción de la sociedad que resulta ajena y 
desconocida para la otra parte de la sociedad peruana: la que 
crea la opinión pública, la que reflexiona sobre Sendero, elabora 
los análisis y los consume. (Manrique, 2002, p. 60) 

En este contexto, la cultura literaria y visual peruana ha sido un 
espacio importante para forjar una memoria colectiva al evidenciar 
la violencia política desde distintas miradas y perspectivas.

El cine peruano no ha sido, pues, ajeno a los hechos, circuns-
tancias y secuelas del conflicto armado; por el contrario, ha gene-
rado todo un corpus significativo sobre la violencia política. Este 
corpus está conformado por un gran número de documentales y 
películas de corto y largometraje de producciones cinematográfi-
cas limeñas y regionales que se estrenaron durante y después de 
la guerra. Me interesa reflexionar sobre la manera como los direc-
tores de cine que trabajan los sucesos ocurridos desde diferentes 
lugares de enunciación re-construyen la memoria colectiva de so-
ciedades fracturadas por la “guerra interna” y por violaciones a los 
derechos humanos, ya sea a través de una cinematografía realista, 
figurativa, regional, fragmentada o alegórica. En este ensayo, ana-
lizaré cuatro películas de ficción que, pese a que se hicieron en dé-
cadas distintas cuyas coyunturas políticas difieren, se ocupan de 
dar cuenta de la irrupción de SL y de las fuerzas del orden en los 
Andes durante la década de 1980, la más violenta y traumática del 
conflicto de la lucha armada interna. Me refiero particularmente 
a La boca del lobo (1988) de Francisco Lombardi, La vida es una sola 
(1995) de Marianne Eyde, Paloma de papel (2003) de Fabrizio Aguilar 
y El rincón de los inocentes (2005) de Palito Ortega.

Fue en Ayacucho, en Chuschi, donde SL hizo su primera apari-
ción el 17 de mayo de 1980, la víspera de las elecciones presidencia-
les, para quemar públicamente las ánforas y padrones electorales. 
Este acto simbólico se entendió como el inicio de la “guerra popu-
lar” de SL contra el Estado peruano. A partir de esa fecha, ocurrie-
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ron una serie de atentados en varias regiones del país, hasta llegar 
a Lima, la capital. El informe de la CVR revela que la intensidad del 
conflicto y la actuación de SL en el departamento de Ayacucho, por 
ejemplo, dieron como resultado una nutrida presencia militar que 
fue aumentando progresivamente desde que se decretara el estado 
de emergencia el 31 de diciembre de 1982. A partir de ese año, la vio-
lencia de SL se intensificó en las provincias del centro de Ayacucho, 
con lo que se produjo una sistemática sustitución de las autoridades 
civiles elegidas y de dirigentes comunales. Por tal motivo, se dispu-
so el incremento de la presencia policial en la zona. Posteriormente, 
en enero de 1983, ante el significativo aumento de la violencia, el 
gobierno optó por establecer un Comando Político Militar con sede 
en Huamanga y encargar a las Fuerzas Armadas la responsabili-
dad de la lucha contrasubversiva. Siguiendo la estrategia trazada, 
se instalaron diversas bases militares de distintas dimensiones en 
Ayacucho. En su informe, la CVR constata que en esta zona sucedió 
el mayor número de masacres, matanzas y desapariciones forzosas, 
y se concentró más del 40 % del total de muertos y desaparecidos 
reportados a la CVR. Las numerosas masacres cometidas durante 
los periodos presidenciales de Fernando Belaunde (1980-1985), Alan 
García (1985-1990) y Alberto Fujimori (1990-2000) fueron silenciadas 
e ignoradas por mucho tiempo, y todavía las víctimas y los fami-
liares de los muertos y desaparecidos siguen sin recibir la esperada 
reparación por la violación a sus derechos básicos como ciudadanos.  

La película La boca del lobo (1988) de Francisco Lombardi fue 
una de las primeras producciones nacionales que se ocupó de llevar 
a la pantalla grande uno de los muchos casos de las masacres3 
ejecutadas por las fuerzas del orden en esta coyuntura política 
y que se podría entender como un alegato a la violación de los 
derechos humanos. Después de veintiséis años de su producción, 
sigue siendo la representación cinematográfica más arriesgada si 
tomamos en cuenta que aún no existía una narrativa consolidada 

3 Socos (1983), Putis (1984), Lucmahuayco (1984), Umaru (1985), Accomar-
ca (1985) y Cayara (1988), el Frontón (1986), La Cantuta y Barrios Altos 
(1992).
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de una memoria colectiva. En ese sentido, y a diferencia de las otras 
películas posteriores, Lombardi desarrolló su puesta en escena a 
partir de lo que poco se conocía. No fue hasta la década de 1990, 
durante el gobierno de Fujimori, cuando se fabricó una memoria 
oficial de la guerra interna que, posteriormente, sería refutada con 
las memorias cívicas que se generaron en el periodo de la posguerra 
y luego de la publicación del Informe final de la CVR (2003). 

El guion de la película, escrito por Giovanna Pollarolo, Gerardo 
Herrero y Augusto Cabada, narrado desde el punto de vista de Vitín 
Luna, un policía subalterno, se basa en el deplorable acaecimiento 
de la matanza del 13 de noviembre de 1983 de los pobladores de la 
comunidad de Socos en manos de las Fuerzas Armadas. La acción de 
la película se sitúa entre 1982 y 1983 en el imaginario pueblo de Chuspi, 
y comienza con la llegada de un grupo de soldados provenientes de 
Lima para instalarse en una base militar abandonada con la misión 
de erradicar al grupo subversivo SL. Lombardi crea una constante 
tensión dramática dada la invisibilidad del enemigo, a quien el 
ejército tiene que combatir. El hecho de que no se vea ni se sepa 
quiénes son los miembros de SL, pero cuyas acciones los vuelven 
omnipresentes, hace que los militares se sientan amenazados, noche 
y día, por toda la población. A ello se suma su desconocimiento del 
idioma quechua y de la geografía agreste, lo cual convierte a toda la 
comunidad en sospechosa de ser aliada del terrorismo y los soldados 
responden a su miedo de una forma brutalmente violenta contra 
los habitantes. La cámara muestra planos generales de un paisaje 
andino que, lejos de ser el beatus ille que el cine indigenista presenta 
y romantiza, es una naturaleza más bien adusta y desafiante. Los 
espectadores ven a los habitantes de Chuspi desde el punto de 
vista de los militares, en su gran mayoría criollos, quienes desde 
una mirada ajena al mundo andino no comprenden ni su forma de 
ser ni su cultura. Es así como el silencio y las costumbres de los 
chuspianos hacen que los militares desconfíen de todos ellos. 

Lombardi se enfoca en desarrollar los trastornos psicológicos 
que el conflicto causa en los soldados. En este sentido, las “brechas” 
y “desencuentros” de una sociedad fracturada como la peruana son 
evidentes frente al racismo, clasismo y sexismo que los militares, 
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como representantes del lado occidental y criollo de la sociedad, 
expresan hacia la población andina. Por su lado, los militares siguen 
los códigos castrenses e imponen una disciplina “viril” de los valores 
machistas más prepotentes en los que se normaliza la tortura de los 
pobladores, la violación de una joven y, finalmente, la masacre. En 
Vigilar y castigar (1975), Foucault explica que cuando se reincorporan 
prácticas punitivas como la “muerte-suplicio” se está afirmando y 
asentando el poder de aquellos que lo ejercen (p. 36). 

[Pues] el suplicio penal no cubre cualquier castigo corporal: 
es una producción diferenciada de sufrimientos, un ritual 
organizado para la marcación de las víctimas y la manifestación 
del poder que castiga, y no la exasperación de una justicia que, 
olvidándose de sus principios, pierde toda moderación. En los 
“excesos” de los suplicios, se manifiesta toda una economía del 
poder. El cuerpo supliciado se inscribe en primer lugar en el 
ceremonial judicial que debe exhibir, a la luz del día, la verdad 
del crimen. (Foucault, 1975, p. 41) 

Sin duda, la implementación de esta tecnología del poder 
sobre los cuerpos no fue ajena al caso peruano, pero con la gran 
diferencia de que durante la guerra interna todo el procedimiento 
criminal, hasta la sentencia, se mantuvo en total secreto. Justamente, 
la vigencia e importancia de La boca del lobo yace en su afán por 
representar las violaciones, “sistemáticas y generalizadas”, a los 
derechos humanos por parte de los militares. 

La boca del lobo termina con la matanza masiva del pueblo por 
los soldados. Con esta película, estrenada en plena guerra, Lombar-
di hace que el espectador abra los ojos a la realidad silenciada que se 
vivía en el mundo andino y, sobre todo, reflexione acerca de los abu-
sos de poder que las Fuerzas Armadas cometían a diario. Estrenada 
en 1988, sin embargo, la película busca enfatizar una diferencia al 
interior de la democracia peruana al destacar al inicio de la película, 
con un encuadre textual, que esta matanza se realizó con anteriori-
dad al gobierno de turno, nada menos que el de Alan García.

Si la película de Lombardi se centra en el operar de un des-
tacamento de las Fuerzas Armadas, en La vida es una sola (1993), 
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Marianne Eyde se ocupa de mostrar la manera de actuar de una 
columna senderista que se infiltra en una comunidad andina. La 
historia yuxtapone el dilema de una joven campesina, que se ena-
mora de un paisano sin saber que es un militante senderista, con la 
tragedia de la comunidad cuyo modo de vida es sojuzgado por el 
adoctrinamiento extremista, aunque finalmente aniquilado por la 
respuesta militar. La similitud respecto a La boca del lobo se vuelve 
clara en este específico sentido. Sin embargo, a diferencia de la pe-
lícula de Lombardi, en la que los senderistas no tienen cara y son 
invisibles, en La vida es una sola estos personajes son complejos y su 
ideología política es explícitamente articulada. 

Eyde profundiza el conflicto social y comunal al exponer que 
los pobladores están divididos ideológicamente hasta en el mismo 
núcleo familiar; pues, en las familias, vemos que los padres y los hijos 
ya no piensan igual y buscan solucionar los rezagos de una sociedad 
colonial vertical de diferentes modos. Si bien los habitantes mayores 
de la comunidad viven de una manera tradicional y tranquila hasta 
que llegan al pueblo tanto SL como un nuevo destacamento militar, 
la nueva generación de los hijos busca cambios concretos aliándose 
al proyecto modernizador comunista de SL. Eyde desarrolla esta 
división creada por la guerra en el corazón de una familia a través 
del propio contenido narrativo de la película, en el que el padre de la 
protagonista Florinda le dice que no puede quedarse con ellos, porque 
su participación en las actividades senderistas ha comprometido la 
seguridad de todo el poblado. De manera simbólica, se ubica a la 
madre y a la hermana de Florinda en medio de los bandos en conflicto, 
mientras la protagonista y su padre ocupan los polos opuestos, dadas 
sus motivaciones divididas. Eyde no victimiza, tampoco esencializa 
ni romantiza a ese “otro” como un sujeto sin agencia o sin poder 
de acción o de cambio, sino que, por el contrario, lo muestra con 
todos sus conflictos, al igual como se acerca cinematográficamente 
al paisaje andino. A través de la cámara de César Pérez, colaborador 
habitual del director de cine boliviano Jorge Sanjinés, se observa 
mediante planos generales y personales y rápidas secuencias una 
mirada interna verista y expresiva de su naturaleza, pues no es ni 
idílica ni amenazante. Eyde representa la guerra interna como una 
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fuerza insoslayable que descompone a la cultura comunal ancestral 
andina al poner en juego y problematizar los diferentes lados del 
conflicto como actores que rompen los vínculos sociales y familiares 
que sostienen a los miembros de la ficticia Rayopampa. 

En contraposición al momento de producción de estas dos 
películas, Paloma de papel y El rincón de los inocentes se realizan 
durante el periodo posconflicto, cuando ya el Informe final de la CVR 
había puesto en evidencia la complejidad de la guerra. En esta etapa 
emergen memorias que se crean a partir de los movimientos de 
derechos humanos y que le disputan una hegemonía a la memoria 
oficial y su particular deseo de borrar la historia. Por su parte, estas 
películas ya se adscriben a una tradición de memoria colectiva que 
surge de la misma sociedad. Sin embargo, desde una óptica lejana 
a la andina, Paloma de papel recae en los estereotipos del “terruco” 
como un “otro” (guerrillero forastero) y del campesino o serrano 
como víctima, por un lado, y por el otro, como un personaje 
instrumentalizado por los “terrucos”. Ambas películas tienen 
como protagonista a un niño que queda huérfano y cuya situación 
familiar representa la versión del fuego cruzado. Con esta estrategia, 
los directores ubican la historia que tienen que contar en un lugar 
mucho más seguro que las otras dos, puesto que un niño representa 
una categoría de víctima que no puede ser puesta en cuestión.

En este sentido, Paloma de papel (2003), la ópera prima de 
Fabrizio Aguilar, complejiza aún más las situaciones interiores de 
la comunidad y la familia al mostrar que el universo andino ha 
entrado en una espiral de violencia generalizada con la llegada de 
SL. Sus habitantes no requieren siquiera ser adultos para formar 
parte de este drama social. Basta con la temprana conciencia de un 
niño de once años para ya ser considerado como enemigo potencial 
de todos los grupos en pugna. Aguilar aborda la problemática de 
la trágica vida de un niño andino4 que se encuentra en el medio de 

4 Aguilar enfatiza esto valiéndose del uso reiterado de una canción, escri-
ta por Max Castro, de lamento y duelo: “Voy a regalarme un cuento / Y 
sembrarme en libertad / Mi montaña y mis anhelos / Mis mañanas y mi 
madre / Resucitan y se van. / Mi frontera es el silencio / Y la guerra un 
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la lucha entre los senderistas, los militares y los ronderos, nombre 
este último para los campesinos que decidieron organizarse para 
luchar contra los primeros, y a los que Eyde dedicaría una película 
ya en 1987, es decir, con anterioridad a La boca del lobo. Al destacar 
las estrategias que Juan emplea para sobrevivir en un mundo 
deshumanizado en el que se violan los derechos humanos de los 
seres más desprotegidos de la sociedad, Aguilar pone al espectador 
en medio de la experiencia traumática del niño, quien contra su 
voluntad ha sido forzosamente recluido y adoctrinado por un cuadro 
senderista representado estereotípicamente por líderes racialmente 
criollos. Según el enfoque de la película, los pobladores andinos son 
víctimas del abuso de poder del grupo alzado en armas.

El resto del relato da cuenta de los inconvenientes que Juan 
tendrá que pasar para escapar y volver a su comunidad que ahora 
lo señala como un detractor, pese a su temprana edad. A través de 
la experiencia del protagonista de la película, Aguilar, sin escapar 
de la esquematización de los personajes y situaciones, caracteriza 
los sentimientos y memorias del trauma histórico nacional de niños 
y jóvenes campesinos que padecieron en carne propia la violencia 
criminal que se desató en el Perú en las últimas décadas del siglo 
pasado. Al igual que Juan, un altísimo número de niños y jóvenes 
de distintas comunidades indígenas andinas y amazónicas fueron 
secuestrados, ya sea por grupos subversivos o por las fuerzas 
militares, para pelear, o para ser sirvientes, o para ser torturados, 
masacrados y desaparecidos. La película está narrada de forma 
circular y retrospectiva desde la memoria y punto de vista de Juan, 
ya adulto, que, después de haber sido secuestrado por SL, quedado 
huérfano, encarcelado por las fuerzas del orden y liberado años 
después, regresa a su pueblo para recordar a los muertos de la guerra. 

día más / Mi batalla es el recuerdo / Cada noche es mi consuelo / Para 
empezar a soñar / Y convertirme en campo / No sentir miedo solo mi fe 
/ Recuperar de nuevo mi árbol / Hacerle un nido a mi paloma de papel 
/ Voy a despintar la nieve / Nuestra sangre la manchó / Voy a reinven-
tarme el alma / Deshacerme de este karma y arrancarme el corazón / 
Nadie va a cambiar el llanto / Ni las marcas de mi piel / Ni la sombra ni 
el espanto / Tengo vida y vuelo alto / En mi paloma de papel”.
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En un evidente posicionamiento en cuanto a una construcción de 
memoria de la posguerra, Fabrizio Aguilar invita a que el espectador 
se identifique con la historia de Juan y entienda que el restablecimiento 
de estas víctimas de la violencia será un proceso difícil.

Ahora bien, la película de ficción El rincón de los inocentes (2005) 
de Palito Ortega se basa en casos reales de matanzas de familias 
urbanas ayacuchanas por parte de las Fuerzas Armadas durante 
la década de 1980 y la impunidad. En ella reflexiona sobre la 
necesidad de construir una memoria cívica llevando a las máximas 
consecuencias la versión del fuego cruzado, en la cual las víctimas 
se encuentran no solo en el medio de la violencia política desatada 
en Ayacucho entre SL y las fuerzas del orden, sino que además 
pone en cuestión el rol que jugó la facción ultraconservadora de la 
Iglesia católica. Para ello hace una caracterización monstruosa del 
monseñor quien, pese a ser la máxima autoridad eclesiástica del 
pueblo, es cómplice de la violación a los derechos humanos de la 
población perpetrada por los militares. 

Existe, pues, en la película un cuestionamiento sin muchas 
mediaciones a las instituciones, fundamentalmente a las fuerzas 
del orden, que se desarrolla desde la primera secuencia. La película 
comienza con el asesinato por los militares del hijo mayor de una 
familia de clase media. Este hecho será el principio de una serie de 
tragedias que se sucederán a partir de la búsqueda de justicia de 
los padres por el crimen de su hijo. Estos son sospechosos de estar 
en contacto con SL; el padre es golpeado y torturado en su propia 
casa para luego ser desaparecido, mientras la madre es ultrajada y 
violada sexualmente por los militares. El derrotero continúa con 
la búsqueda incesante de la madre, con su hijo menor Manuel, 
de su esposo desaparecido por calles y cuarteles donde aparecen 
muertos, que finaliza con su captura en la puerta del arzobispado 
que los denuncia a la Policía como senderistas. Aquí se desencadena 
el segundo conflicto: la orfandad de Manuel y la búsqueda de su 
madre en los lugares donde arrojaban diariamente los cuerpos de 
los detenidos, desaparecidos, torturados y masacrados. 

Interesa resaltar que, a diferencia de los otros directores men-
cionados, Palito Ortega se ocupa de narrar, desde su experiencia vi-
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vencial ayacuchana y de manera testimonial, lo peligroso que fue 
para las familias urbanas vivir el conflicto armado en las ciudades 
andinas. En El rincón de los inocentes, dicha problemática se traduce 
en evidenciar la vulnerabilidad e impunidad que padecieron todos 
aquellos que pasaron por el implacable proceso de reclamar el para-
dero de los seres queridos que fueron desaparecidos y buscar justicia 
por la matanza de los mismos, con lo que comprometían su propia 
existencia. Además, Ortega da cuenta, a través del viaje psicológico 
y físico de Manuel —único sobreviviente de los aniquilamientos de 
toda su familia por los militares— en su indagación de la verdad, 
de que los medios de comunicación colaboraron con la represión al 
ocultar o tergiversar su testimonio. En la película, Manuel es entre-
vistado por unos periodistas pertenecientes a la Delegación de la 
Verdad, quienes irónicamente cambian su historia. Finalmente, la 
última escena termina con un plano panorámico desolador de las 
montañas, en el que Manuel, guiado por un águila, encuentra el 
cuerpo vejado de su madre desparecida cerca del río en “el rincón 
de los muertos”. Volviendo a Foucault, vemos aquí, en el cuerpo de 
la madre amontonado con otros cuerpos supliciados, el resultado 
del asentamiento del poder de las fuerzas del orden y su economía. 

Desde su propia experiencia como cineastas y su particular visión 
del mundo, estos cuatro directores enfrentan la historia de la guerra 
interna y la violencia política en el Perú en momentos muy distintos 
y desde sus propios lentes. Lombardi, un director ya conocido y 
con varias películas realizadas desde mediados de los setenta sobre 
distintas realidades peruanas conflictivas, analiza el mundo andino 
en la década de 1980, durante el gobierno de Alan García. Su película 
mira desde afuera a los campesinos indígenas y los proyecta como 
seres inertes, sin agencia y poco capaces de dar su visión de la realidad 
que viven. Están presentes físicamente, pero no son seres complejos 
ni se les asigna un lugar específico en la guerra. En cualquier caso, la 
virtud de su película está en el hecho de saber establecer los límites 
de la visión del “otro” occidental y criollo, paradójicamente, aquel que 
desde 1821 constituye la clase dirigente nacional. 

Por su parte, Eyde, productora y directora noruega, residente 
en el Perú desde los años setenta, cuenta con una filmografía 



163

que se aboca a mostrar conflictos del mundo andino a través de 
documentales; también ha realizado largometrajes cuestionadores, 
como es el caso de su ya mencionado Los ronderos, de 1987. Valga 
aclarar que esta poco conocida película, que se produjo antes que 
La boca del lobo (1988), se ocupa de mostrar las circunstancias en 
las que se crearon los sistemas de autodefensa campesina, los 
cuales se reforzaron en los ochenta a raíz de los ataques de SL a 
los poblados andinos. Y en La vida es una sola, que se estrenó en 
la década de 1990, Eyde tuvo que lidiar con la censura implícita 
dado el contenido político de la misma. Tras pasar un año de 
postergación para su exhibición pública, La vida es una sola pudo 
ser estrenada solo a partir del triunfo de la dictadura fujimorista. 
Es decir, lo que para Eyde era una película de denuncia de una 
coyuntura específica (los crímenes contra la población campesina 
quechuahablante durante la democracia de los ochenta) fue 
procesada y ofrecida como un documento “histórico” de algo que 
ya el régimen dictatorial consideraba dominado, dada la captura 
del líder senderista Abimael Guzmán el 12 de setiembre de 1992, a 
pesar de que hoy mismo los efectos de la guerra no han sido dejados 
atrás e, incluso, esta dictadura continuó perpetrando crímenes de 
lesa humanidad contra dicha población, como es el caso de las 
esterilizaciones forzadas de las mujeres andinas. En La vida es una 
sola, Eyde complejiza la experiencia de una comunidad andina que 
vive entre las dos fuerzas en pugna, SL y las Fuerzas Armadas, que 
los agreden y alteran su vida comunal de costumbres ancestrales. 
En esta película, se ve un cambio en cuanto a la representación de 
los pobladores, ya que se muestran como sujetos activos dentro 
del conflicto armado y tienen que tomar decisiones drásticas 
(enjuiciamiento, rechazo y expulsión de sus propios hijos) dentro 
de su comunidad. 

En cambio, Aguilar estrena su ópera prima en el siglo XXI, 
después de la caída de la dictadura fujimorista y durante el gobierno 
de Alejandro Toledo (2001-2006), es decir, cuando ya se había 
instaurado la CVR. En Paloma de papel, muestra desde la mirada 
de un niño el deterioro de la sociedad en la que ya ni siquiera los 
niños campesinos pueden escapar de la violencia al convertirse 
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en actores centrales del conflicto armado. Como en La vida es una 
sola y El rincón de los inocentes, el espectador se encuentra frente 
a una comunidad en pugna que está dividida por las posturas 
ideológicas de sus propios miembros. Los pobladores no son seres 
homogéneos sin características particulares, sino seres complejos 
que luchan por sus propias convicciones. 

Finalmente, Ortega, antropólogo visual, cinematógrafo aya-
cuchano y director de nueve películas que tienen como escenario 
ya no las experiencias de los campesinos, sino las de los habitantes 
de las ciudades andinas del departamento de Ayacucho, se ocupa 
de dar una visión interna de la violencia política y una narrativa 
testimonial de los hechos ocurridos que no necesariamente van 
vis a vis con el Informe final de la CVR. Por el contrario, en El rin-
cón de los inocentes, Ortega escribe una contranarrativa para contar 
desde una mirada interna del mundo andino y llenar los espacios 
en blanco de los crímenes de lesa humanidad que ocurrieron en la 
década de 1980 durante los gobiernos de Belaunde y García. Como 
en Paloma de papel, la historia es contada de manera retrospectiva 
por el joven Manuel, quien desde la memoria reconstruye su niñez 
y adolescencia en busca de una reconciliación.

En suma, estas películas alteran nuestro conocimiento del pasado 
y se convierten en una fuente histórica extremadamente compleja 
y valiosa. Analizar la manera en la que los directores rescatan la 
memoria silenciada de los momentos disruptivos de la historia 
peruana a través de sus películas nos acerca a conocer mejor el pasado 
y tomar conciencia del genocidio perpetrado a las comunidades más 
desamparadas de la nación. En ese sentido, estas cuatro películas 
contribuyen a la tan deseada búsqueda de justicia social.
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