

carlos lópez degregori

2 poemas



Canción de la Taza de Leche

En alguna parte queda algo que la leche me recuerda
y nunca porque es limpia

o es blanca

y nunca porque puede derramarse.

Gotas y gotas, litros, un charco,
una taza anterior a toda boca,
una elegía incomprensible.

De algo que no recuerdo estoy cantando

de la leche

y nunca pude ignorarla cuando hervía,
desayunar, salir al fin.

Un Poema del Agua y del Amor

Un poema del agua y del amor.
Un poema del cuerpo con un cántaro
que va vertiendo agua.

Y pruebo

aquí sólo una gota,
recorrería el tiempo por un sorbo.
todas las manos y pies hasta perder
y me quedase inútil con el barro.

No es más de lo que sabes

dijo el cántaro.

La encontrarás en la torre de la isla:
los ojos abiertos hacia ti.
las pestañas crecidas como árboles

y el cuerpo perfecto.

extendido

como una gota inexplorada

Y apenas unos sorbos.

Figuras jadeantes en el agua.

El cántaro los dedos repitiendo

Bien querer

por ti atravesaría todos los umbrales.
sería garganta

vientre al revés

una tinaja.

No es más de lo que sabes

No es más que un poema del agua y del amor
que fluye magotable.

Entonces humedezco tierra piedra sal
con el cuerpo de barro

como cantaros