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HOTEL PORTOFINO 1981
Amistad para Kike, Carlos, Edgar

Madar entre la espuma de los choros y el panal de jabon
o rodar en gl piso

lejos de una ducha salada que pudiera contener

dos vasos da licor v en el hielo una grabacion de nuestras
propias voces

curvados en la amistad y persiguiando los sonidos

que sefialaban el zaguin y &l rellano de los pisos:

una morena caliente paseando sobre su piel

quemada y abrazada guién sabe cuSintas veces

sin la minima ampolladura,

también enfrentar &l sol

silbar como el pez al gorribn equivocado y equivocando
Iz ambicibn con el gabinete de ropa de cama de los huéspades
preguntar quién quith @ quién o guién en guién

buscs una persona que 58 hunde en el amor a cada salto
v &n la espalds del siguiente sa deshece.



Nadie evade proseguir el soliloguio porque también estaban alli
los paces,

en su vejiga flotante, como el hotel donde un hombre se registra

y dpacigua su sueno

o busca solitariamenta un axcusado,

dime qué fue de la morena que zigzagueaba su cintura

como @l apuro de un escote confuso

y enradado en el cabello de la ropa gue se quita,

una mujer de amarillo & una mujer morena,

chmo seria lo santido o por sentir

en esa mujer sola o en [as dos juntas

o en una convirtiendose en la otra porgue

lo cierto es gue entrd una mujer negra y salib una mujer
de amarillo

como si el cuarto doscientosdiezisiete fuera

un portal convertido en ventana

donde se oye el mar desde un laberintico oido

que admirara la calle como admiramos nuestra

propia infidelidad,

infinitamente desdichados

porque son cuatro cojudos an un mismo

mortero los cuatro suefian ser el tiempo

pero el tiampo, en palabras que se alzan

de madrugada y de madrugada también

s acuestan y nadan y albergan una mano de

mujer donde mas viriles son,

abarca la desilusibn y el atregantamiento.



Solo sentarse en un pusblo pequefio y dedicarse a la hartura
de dingirse la palabra

recuerdas Pisco fue antes de Pisco después de Pisco

resbalaba por el mar era dorado o sediento como el vientre

de un pez en la media noche

atravesaba la arena segado por azules ojos

fue un suefio lo gue hizo de San Andrés el cuerpo

de un mifio flotando entre las olas

o fue wna fuente, qué pensaria de los senos casi descublertos

v el vientre que 5 muestra ennegrecido y pablico entre los

banistas,

o fue una suerte de filo de mar como el lomo de un pez

o el aroma intenso de un verano echado sobre un vaso

un plato de pescado cortado y zumado en limon

y ese lazo de nuestro suefio multiplicado en cuatro

donde velas son obseenidades y lanchas cortando el mar

azul en el rolo horizonte nos recuerdan lo pubianos que

terminan todos los pensamientos.

Porgue todos bebimos la inmensidad

y vimos jinetes dividiendo [as olas con sus rojas espadas,
hacia el apocalipsis dirigian las olas como el pastor
que lleva sequro su rehaiio.

Nosotros lo vimos

ya cerca del mar y con el borrado recuerdo

de delfines desollados junto a las barcas
multiplicadas aun por cada conchilla o caracola
reseca y brillante pulida entre las otras con su roce,
en la arena no eran mds que esa soledad imperfecta
o esa multiplicacibn gue convierte a cada una #n un
torpe seguro de su consistencia contra otras



y &n donde lentamente perfecciona su cudrpo

v s& destruye golpeada una contra oftra

y mezclada entre la arena ¢ aun

como la mala samilla eayendo entre los yuyos

CONServarse intacta

o al Hegar a un hotel de Is pequena poblacibn de Pisco

ser pisada por un personaje que abre la puerta 217 y escucha
gse sonido y palpa el polvoe como figura aqu

esa 0sea proteccion

gue s0lo se transforma

8n un vidje que hicimos nosotros y alguno

recuerda real cuando esta solo el eco de su voz,

esa maravilla gue quisimos vivir

y &n donde nos perdimos une a uno

reshalando entre la espuma de los choros y el panal de jabon
golpeados los unos con los otros

en el hirviente cristal

hasta producir aguella chispa.

2 de enero de 1981,

5, &
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