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relato

LA SOMBRA DEL AVE DEL PARAISO

{Traduccion: E. Rivera Martinez)

Y yo repetia en suefios: “Cuin hermosa era”. Hermosa hasta
confundir los drboles con las nubes, 1a lluvia con el ave del paraiso,
y el drbaol del ave del paraiso con una mano posada para siempre
sobre la tierra. La tierra no era ya laborable sino vastamente un
simple olor de tierra al acercarse la tormenta, y tenia por cierta al
ave misma En su leve sombra saltaban unos minisculos fuegos
fatuos que traian sin cesar 2 la memoria el nombre adorado y
victorioso, tu prodigioso nombre de langosta negra exornada de
diamantes o caprichos de sangre todavia caliente. El amor habia
acabado; abatideo en territorio enemigo no pensaba ya en
defenderse, come hendido en cuatro, y todo el oro del mundo no
habria prevalecido sobre su hilito exhausto pero vencedor. Un hilo
de sangre muy fino corria de sus sienes o de un firbol en forma de
amor (no puedo acordarme); y solamente una reja evocaba nuestra

| mundo. Era de noche, un sol atrasado

tardia permanencia en e
reingresaba dulcemente en su negra concha. El viento abrumado de
injurias se veia muy mal entre los helechos desenfrenados y

obsesivos, portando cada uno cintas de colores menos que
discretos: cada uno habia dormido fuera la noche precedente, por

lo cuzl se mostraban ojerosos, COMO ¢ FUpONe deben estar las muy
bellas prostitutas en busca de carbones ¥ otras vanidades al dia
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siguiente de sus nupcias con el diablo disfrazado de apuesto mozo
de camiceria. Mas ella era hermosa, tan hermosa que los gatos
aullaban v se lanzaban al agua ante su tranguilo paso, tal como la
actividad de una ametralladora del modelo mas perfeccionado.
Habia tigres en todas las ramas y escupian bellas coronas de
perpetuas en sangre caliente, goteante, retenida por telas de arafia
frenetica y atacada por convulsiones de primer grado. Bellas
convulsiones que os sacuden hasta los fundamentos sin dejar
traslucir nada, excepto una pequefia marca azulada y verduzes,
segun la disposicion vertical u horizontal del espectador asido a
una de las ubres enormes de un hipopotamo hembra disfrazado de
ternera cubierta con oro ardiente, un oro liguido tan semejante,
gque uno podria equivocarse, a la mas hermosa mierda del mundo
antiguo, A los cautivos no les importaba ello en absoluto, y
continuaban tejiendo sus irenzas, aullando de vez en cuando,
dulcemente, para renovar su virilidad desfalleciente al aproximarse
el creplsculo, encaminandose rapidamente a su punto capital, facil
de reconocer por toda clase de quejas que a esa hora exhalan los
mas feroces tiburones en serenidad majestuosa, plena de una tan
conmovedora  dignidad  erdotica vy  ampliamente diafana y
tomasolada como cormesponde a los carniceros de aguas primeras.
Ningiin ruido en tomo a la caida de lagrimas de un tamano
inusitado, ligrimas centenarias que se acumulaban por 1a fuerza del
espiritu  muy por encima de las ciudades ya abandonadas
felizmente, solitarias vy logubres en extremo. El mas pequenio de
log ninos habria podido circular en medio de bellag avenidas sin
hacerse atropellar ni verse expuesto a las miradas mias o menos
inocentes de los adultos, ni temer sus caricias plenas de ese
venenoso placer que destila hasta la punta de los dedos un perfume
inolvidable y divinamente malsano en las relaciones de log adultos
con los nifios mas adorablemente perversos que viboras de primer
veneno celeste. La noche maullaba como una gata mienlras su
macho desconocido la acosaba con las mas agradables € inmundas
caricias; arrasiraba ella por el suelo una fértil cabellera, y exten-
dida cunn larga era, ocultaba los cuerpos retorcidos en @] éxtasis de
ofidios sodomisando 1as mas bellas tortugas de caparazones color
de tierra seca. Un ruido continue de agua corriente impedia
vendar, un deseo insostenible de llorar oprimia la garganta con
follaje v rocas para la interminable caida de un suicidio sin fin.
Debia comenzarse de nuevo, olvidando cerrar las puertas un jabali
arrastraba los retratos de familia y una imagen,la mis apreciada de
todas, imperaba entre sus cuernos color de loza. Los limones
pedian la ayuda inOtil del viento para caer justamente sobre el
sexo de upa mujer absorta bajo un arbol movil y parlante, que 1a
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amenazaba con todos los nombres que dicta la ternura: “Ven, mi
victimaria, ven a escuchar mi sangre gque hierve para tomar asi el
nombre de savia, ven alealoide mio, eaduco v ebrio, a comer mis
raices terrosas y llenas de hormigae; los leones frolan su corteza
contra mi piel magosa, th puades desenredar tus pelos con los
relieves de mi corteza; oh asesina, eoncede tu piel ¥ cuelga tu
cabeza de durmiente en mis ramas cubierias por los mis leves
excrementos de pdjaros. He soportado una noche entera el cadaver
del pajaro mis conmovedor que existe en el mundo y vive en el
mar: una tortuga velluda como un dngel pasd toda la noche bajo
mis ramas, |z noche de su muerte en el aire y de su entrada en las
olas que la respetan como madre de toda magnitud de movimiento

gue pueda exhibir &l mar®".

De rato en rato un suspiro violento como una piedra
alravesaba la obscuridad; ciertos seres hilaban su dltima noche sin
estremecerse antes de arrojarse con una honda esperanza de reposo
bajo el paso apagado de una locomotora nocturna, Nada sino una
sonrsa en la naturaleza, la tierra sentia abrirse su vientre, ¥
algunos hombres, presa facil del insomnio, declaraban con los ojos
abiertos haber escuchado algo como una prolongada caida en lo
mis recondito de su humoso cerebro; v nadie pensaba ya en el
pasaje misterioso de la marta doble del amor. Dejaba ella colgar sus
entrafiss v decia a quien queria escucharla: “Mi esposa era bella,
pero un dia cayd su moiio al suelo y la tierra retrocedio presa de
espanto; he debido morderla yo misma con todas mis fuerzas, sm
lo cual se habria quejado todavia de la variabilidad del tiempo y de
los accidentes imprevistos gue os decapitan una marta o una
golondrina, transforméndolas sibitamente en colchoncitos para
anfermos de la vejiga: colchoncitos excelentes para el tratamienlo
de la orina megalomana, si se toman los colchoncitos de
golondrina, y solamente los colchoncitos de golondrina, mezclados
con piedra en polvo y pimienta salpicada con algunas gotas de
sangre de perdiz. Ninguna respuesta podia levantar su mono de

iedra, heme pues viudo del moho y sin poder cubrir ya a mi
adorada mujer del moiio ligero y abatiente”. La marta debido
alejarse seguida por una horda de monos que se masturbaban sin
pausa y Sin querer oir otra historia que la del zapalero y de su
mujer que fueron encontrados asfixiados y atados al pie de su
lecho nupcial.

A decir verdad nada podia hacerme lorar mis que la
aparicion brusca de este caballo vacio, portaba una espuela
luminosa sobre la frente, y su andar desarrollaba una leyenda: “No
toqueis a los muertos, su espuma es miés pura gque mi sombra sobre
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la tierra; adios troje divino v adorado en edad remota. Yo parto,
mas tia volveris a encontrar mi relincho como una flor tenaz en el
fondo del cubo que te sirve de sombrero. jAdorado sombrero
abandonado! lodas las desventuras me persiguen desde que no veo
la torre puntiaguda de Ia ventana que yo habia abierto, con ayuda
de una de tus uiias, a lo largo de mi pecho. Adios ventana amada,
olvida incluso las cenizas de tu tiemo caballo, adios caballo, v ta,
mis profunda qgue la mirada de una nutria resecada, adios, veneno
de mis noches. Quiero, sobre mi tumba, esta inscripeion: “Un
caballo que se extravio en el bosgue en una mafiana mas despejada
gque de ordinario. Escupid sobre él, sobre todo o, escupe hasta
perder el conocimiento: yu no soy mas gue un caballo pero mi
ventana estd abierta y tu saliva es pasto de las estrellas. jEscupe,
estrella fugaz! Luego de la aparicion del caballo v de su levenda
todo el mundo cayd en una lerrible melancolia, sin saber si se
debia atribuirla a la aparicion del caballo o al ruido armonioso,
escuchado algunos minutos antes, de la risa feliz de dos muchachas
a las que acababa de arrastrar la corriente; no obstante, todos
estuvieron de acverdo en participar de la pena que, como una
culebra, se insinuaba por doquiera.

Nada sensacional turbé nuestro reposo, todo era sereno,
como si la tierra no hubiera sido mas que un inmenso avispero, un
nido de escorpiones donde el mas dulee de ellos os escupe al
cerebro después de haber orinado largamente a lo largo de vuestro
camino, “Vete, podrido, vete. La tierra debe borrarte de entre los

'vivos; escupo sobre ti v sobre tu progenie de larvas™, Y
acompaiiando la palabra con los gestos ped ¥ escupio. Pero la
hembra del canario que habia oido tode comenzéd una cancién
reprobatoria muy adecuada para condenar la fea accion de la
escolopendra :palhechum: “Oh tia, escorpion querido, jpor qué
arrojar tu saliva sobre semejante basura, escupe sobre mi,
escorpion de adelgazados dientes, sodomitas, escupe sobre mi
escorpion. . . Aunque hembra de un verdadero canario te maldigo
con toda mis fuerzas y la melodia de mi canto te perseguirs hasta
que advenga la muerte. Triste zorro castrado, sin aliento,
escorpion vete! " Yo permanecia alli, no sabiendo a que atenerme,
lo cual, visto por la alondra, merecid otra cancidn, muy a
proposito: “Raza de perro, jqué haces alli con tus piernas
semejanies a dos escalas muertas, donde vas con tus piernas, dulce
comedor de inmundicias? Si el escorpion escupe sobre ti
escupo sobre la puta mujer del comudo v castrado del canario,
vieja puta que corre tras los excrementos de todos los animales,
cochina burguesa, y ti, mas cochine aiin, pues has soportado =u
canto sin lanzarte sobre ella y violarla, pues he visto en tus ojos el
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deseo de revolcarte con ella. jQue las ladillas no te concedan
tregua en tus noches de loco lagubre! Vete, podrido! “Después
de haber agradecido con la més brillante de mis sonrisas la brillante
defensa de la alondra, continué mi camino babeando a diestra y
sinjestra con la esperanza de formar una estatua de sal o una
bafiera portitil, pero en vano: unos conejos se precipitaban
inmediatamente sobre mi saliva ¥y en un abrir y cerrar de ojos
borraban toda huella de bafiera o de diccionario portatil, ¥
desaparecian en seguida nmo sin reir so capa de mis eruditas
preocupaciones de contar con una bafiera portitil o un espumador
automatica. Pero nada podia consolar mi atroz pesadumbre: habia
comido de mafiana algunas hojas embriagantes y me encontraba en
un estado cercano a la vulgaridad mds ordinaria, y sentia un deseo
muy fuerte de beber sangre de vibora o tragar una avispa encinta,
o danzar con anteojos atados a las mufiecas, mientras una misica
de latas de sardina me acosaria sin cesar: “Abre tu mido, sucio
estireol, escupe tu oro™. A duras penas conmseguia calmarme
cuando un viento de la dltima insolencia se desencadeno
derrumbando mis altimos provectos; a duras penas pude
protegerme de una lluvia naciente pero de tenacidad ejemplar. Asi
mojado de sangre como estaba, no gueria ni una gota de ella,
venida quién sabe de donde. Chorreaba ella gin vergienza y
aleanzaba a clasificarse entre los fenomenos estapidos y regulares
que constituyen el inico e insipido alimento del hombre que sabe
vivir dueiio de su educacibn distinguida y coja. Luego de mojar su
paiiuelo en un poco de lodo y de enrrollarlo en torno a mi frente,
continué mi camino en pos de tranguilidad o de una sacudida
correcta. Apenas habia avanzado unos kilometros cuando una
sanguijuela saltd tratindome con todos los nombres que su
imaginacion de sanguijuela le permitia; tan pronto me 1l
“easa querida”, como decia que yo era “el ultimo de los
elegantes’, y continud, mis 0 menos, con este tono: “I, pues, tu,
victima tierna de la esencia, th, Gltimo de los elegantes, claro
espejo donde bailan las sanguijuelas, ven a enlodarte en mi agua,
o de tierra ambulante; jsi no serd vergonzoso ver a semejante
patriota llevar calcetines, como un vulgar cretino! Ve a arrojar tus
calcetines al rostro de la reina de Espafia, ella te dara una de sus
hijas, que ti me traeris, caro y paralitico general, de muletas de
paja, sostén del lodo, cabron desocupado, docto enefgumeno, me
gustas, pero mis me gustaria babear sobre el trono de Espaiia’. No
pudiendo aguantar semejante vecindad, resolvi modestamente
pasar alli la noche sin escuchar semejantes propuestas, que habrian
tenido Ia ingrata ventaja de conducirme a las cumbres mis altas de
la fama humana. Pero entonces yo confundia la gloria con una
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planta que se cultivaba exclusivamente en los burdeles, ¥y ya que
no habia poseido jamis alguno, no sabia como conducirme. La
sanguijuela, muy vejada, cogid una hoja podrida v me dijo con
languidez: “He ahi tu manta, oh rey mio, que la noche te sea
dulce y gue todas las chinches del mundo no logren recordarte que
sufres hambre; salvador de la especie humana, villedo (grand cru),
idiota mio, adorado y maldito”. “Duerme, panoplia®, fue mi
tltima y (nica respuesta.

Instantes despues era yo huésped mimado por las chinches
gue me hallaron tan poco apetitoso que prefirieron un viejo hueso
que omaba por descuido mi sombrero de viaje; asi, aprovechando
la ocasion, me puse a meditar en la inutilidad de los viajes v la
vulgaridad de las gentes que poco a poco os confinan en la amistad
fe lus inicas trivialidades a las que puede ceder un hombre gue no
tiene costumbre de chuparse el pufio.

ilruenco de Dios! Las chinches adoptaban aires misticos y
discutian interminablemente sobre temas palpitantes: la inmor-
talidad de lag pieles vacias de las chinches, la poesia pura v la
belleza de las formas; si la cumbre era o no suficiente para
producir el encanallamiento progresivo e irremediable de las masas
de liendres; o 5i el alejandrino iria a tomarse un desquite resaltante
en los tiempos futuros. Pero nada les causaba el efecto de una
poesia bien lograda, con todas sus silabas, sin faltar ninguna, v
exhalando ese olor particular gque exhalan los poemas bien hechos.

: Lo que no llegaron a desencadenar mis companeros de
caming se produjo solo: comencé a reir mientras que mi meato
lanzaba un chorro inagotable de orina, que tomaba  tan pronto la
forma de un alejandrino, como la de un soneto, y todas las
chinches venian a saludar quedamente mi orina y decian en alta
vaz: “Una nueva edad de oro empieza, se nos ha dade benevola-
mente un chorre de sonetos por el arte redescubierto v renaciente.
iViva el arte! Viva la forma de cicuta de los versos inmortales! ™
{..‘t_mnq:} deje de mear, el chorro de sonetos seguia descendiendo a
mis pies; presa de horror hui, con toda la fuerza relativa de mis
plernas, .d"F esos funestos lugare: en donde se me habia tomado
como iniciador de una nueva edad de oro. A pocos pasos de alli
una serpiente de cabeza humana blandia una lira ¥ un par d;n;
ljeras: venia a establecer orden entre las chinches deshordadas por
rimas y sonetos; se temia la anarquia, y el chorro debia seguir un
camino fluido pero espeso: un camino pegajoso,

México, 17—1-39.
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