

# alfonso cisneros COX / poemas

## escenas

la vista descubriendo la de la casa a bill caro

1

muda aguda la vela en el cuarto

pensamiento

el vaso claro el vaso en la pared

descansa

memoria sobre el piso decir ausencia

antes alguien llamó

un cuadro apolillado el aire

la mano que tocó el agua

olor a madera oscura fértil

la frente reclina una sombra

de lápices

voces murmullos cartas tumultos

la lámpara junto a un jarrón

blanco

las doce    cuerpo en el polvo  
decrepitud  
los ojos    la muerte ósea del sol  
estribos  
miras la palabra    mas allá  
de la arena  
antes de tocar  
el aire congela las diminutas  
piedras asfixiantes  
volver o no volver  
la piel ha comido las voces sobre  
las piedras ajenas  
se ha calcinado el sol  
los deshechos    azul el morrillo  
de palmas  
por el ruido sucio    la sombra  
ha envejecido  
iluminada

### 3

la vieja cacerola  
en las pestañas de la niebla  
humo azul piedra  
la ropa el sueño camina anda  
una puerta al abrir la humedad  
hora en los tazones  
en la pared  
se desglosan los pensamientos  
tierra vieja  
donde la acústica borrosa  
tiende las arañas hay un sonido  
en el rincón  
la mecha de fuego amarilla  
las ventanas donde se escucha el ruido  
al caminar  
objetos negros relucientes  
verde olor a carbón rojo  
de frutas secas

**4**

la curtiembre del sonido  
morril de agua  
es la pared que imprimió  
la taza hundida  
el primer impacto  
sobre el mantel  
el zaguán de cal más abajo  
la frente  
una marca menos visible  
abre los pinceles  
de luz  
en el candil de las  
abolladuras  
nadie habla

5

el patio sucio  
la canasta al borde del ojo  
un claro en el basural  
antiguo busto de herraduras  
allí pasaron los niños  
apenas  
mientras se escuchaban  
los mirlos  
un cordón apoyado o  
hundido  
sobre la bolsa de metal  
el sol ha reclinado su nube  
de pared gris  
los descascarados manteles  
de barro  
cubiertos de polvo

un ciprés