

# **martín**

## **adán / poemas**

*Yo soy borracho y tú arquitecto  
Y déjame hablarte de usted.  
Y somos de una Academia  
Y no sabemos por qué.  
Y tú sabes tu oficio,  
Y yo también.*

*¡Cuánto prójimo demasiado,  
Cuánto ser que uno no es!  
¡Cuánta ruina la que cargamos,  
¡Ay, Héctor, cuánto que hacer!  
¡Por qué dicen Dios somos todavía  
Y nada es sino una vez!*

*Sí, ven no sé quién  
Ven a mi soledad.  
Ven a mi no saberme,  
Ven a mi allá,  
Ven a donde uno es otro  
Y el mismo quizás.*

*Venme vivo a donde me muero  
Porque me harté de matar.  
¿A quién? A ti, a mí  
Y a la vida sin acabar.*

*(Fragmento de un libro inédito que se titularía  
EL OLVIDO OLVIDADO)*

# Oda a la arquitectura

a Héctor Velarde

Pagué un sol. Me lo debes, arquitecto.  
La Arquitectura es un diseño.  
Nunca fue lo que sabes.  
No es la medida sino el martirio.  
Habrá los mártires.  
Habrá los signos.  
I el niño que aulla  
Entre la madre. ¡No decirlo!  
¡Todo es tan reciente,  
Tan de ahora mismo!  
¡Nada se nos viene a mano,  
Ni aun el siglo!  
¿Sabes ser inteligente?  
¿Sabes ser yo mismo?  
¡Todo está tan distante,  
Hasta la Arquitectura, mi delirio!  
Está en su forma, sí. Dímelo arquitecto,  
Pero sin decirlo.

La forma,  
Es escribir de fuera.  
Cuando no sabes,  
Pero aciertas.  
¡Lo de las justas catedrales,  
I las rectas miserias! ...  
¡Todo lo que es verdaderamente!  
¡Todo lo que es de veras!

Entiende, Arquitecto,  
Si no eres tú, Humano, quién crea?  
¿Quién será humano en este mundo  
Que Dios hizo en su única torpeza?  
¿I quién será divino,  
Si Dios yerra? ...  
¡Haz tu muro sin duda!  
¡Hazlo hermoso, que así es la belleza!  
Sí, cualquier belleza ... de la puta  
O, simplemente, la de la palmera.

Sobre la Arquitectura hay tanta cosa,  
Tanto pensar masivo, tanto sueño  
De tacto y sueño, tanto polaco  
Intelligentísimo y todo de verso  
De volutas o no sé qué,  
Todo en armonía y enredo!...  
Yo no sé nada, y por eso digo  
Sobre la Arquitectura, arquitecto.

Pero todo es igual: Haz otra línea. Será la misma?  
Nunca será otro el deseo  
No es ni acaso la vida,  
Ni acaso el sueño.  
El es la Arquitectura,  
Una masa sobre otra.  
I uno sobre el proyecto,  
Eso que llaman así  
I que no es mas que otro sueño!...  
Yo lo escribí una noche, sin embargo, arquitecto.  
No había ningún gato  
Ni dios alguno en mi silencio.  
Todo era un vino y yo conmigo  
Eternamente, de la mano serios!  
Sólo uno era el ausente...  
Tú arquitecto.

Pero la Arquitectura está contigo  
O por mejor decir en tí, Arquitectura.  
Si me pintas de verde los balcones...  
Allá... es cosa tuya.  
Pero amo tu ser ante el ser físico,  
¿Acaso literatura? ...  
¡Nada es sino forma, arquitecto,  
Forma y duda!  
¡No, déjame decir, que es plena noche,  
Como en tu París o en tu vigilia!  
¿La Arquitectura, qué es?  
¿Es este hacerme,  
Si el otro me hace con su gran pupila?  
Yo no sé nada. Por eso soy sabio  
I toda construcción se me derriba.

Todo es la forma, ya lo sé.  
Pero hay otra forma...  
Eternidad, delicia...  
Tú eres hechor de la cosa,  
Hay algo que sólo es en agonía,  
Con la mano que cuelga en la sombra.  
¡Hay otra realidad,  
Arquitecto, otra dureza y otra...

La realidad cualquiera está conmigo  
En cualquier cantina.  
No, tú no estás allí,  
Sino donde nadie remira.  
Sí, pero la campana de la iglesia  
Está allí y chilla.  
¡Pero yo sé de tanto!...  
Estoy hecho  
De verdades y de mentiras.  
¡Yo soy mi estarme aquí,  
La mano fría!...

Pero la Arquitectura está conforme.  
Si no es humana y necia no es arquitectura.  
¡Esos griegos imbéciles que hicieron  
La perfecta, la absoluta!...  
¡En la ruina se está diciendo el terror  
Al que ve su ruina y su hermosura!  
¡No, no, no tanto entendimiento!...  
¡La vida es temporal!...  
¡La muerte apura!

Sí, pero la Verdad, la Verdad, la Verdad...  
Sólo era verdadero un ficus  
I una mano mía, fría.  
Todo lo demás era espíritu.  
La realidad, la realidad,  
La del ser no ser o del eterno detritus...  
¿Dónde estará  
Mi allá y mi tribu?

¡Tú, yo Mismo, todo túes,  
Todo garras y engaños!...  
De incógnitas divinas,  
¡De dioses nuevos y meados,  
De eternos retrasos!  
El nacimiento de la luz, mi tacto...  
El nacimiento de la Vista,  
El nacimiento del Humano ...  
De la calle que se empina y enrosca  
I me estrangula con mi propio supino abrazo ...  
¡Así es toda vez el principio otro  
I el otro astro!  
Tú, yo mismo, Entendimiento ...  
El del cuerpo y la duda,  
Reptil sabio ...

## **Respuesta a Martín Adán**

**Tú no tienes oficio  
Yo tampoco,  
Oficio es cosa de orificio.  
Tú borracho de mucho,  
Yo arquitectucho.  
Tú con tu amada nada.  
Y yo  
Con mi plomada.  
Yo con mi ángulo recto,  
Reloj de muerto.  
Tú sin peso ni seso,  
Pero, ay Adán, con eso  
Que no es petróleo ni pelo...  
Yo con mi borrador,  
Tú con tu cielo.**