

Poemas

Alberto Pimenta

Traducción de
José Luis Rivarola

retrato de un soldado desconocido

cortó un árbol. cortó las ramas
del árbol. las tiró. se quedó
con el tronco. cortó un pedazo
de tronco. lo peló. comenzó a
esculpir el rostro del soldado
desconocido. alisó la frente.
cavó los ojos. contorneó las me
jillas. encontró que no estaba
parecido. siguió esculpiendo. a
rugó la frente. cavó más los o
jos. ahondó las mejillas. encon
tró que no estaba parecido. hi
zo un agujero en la frente. o
tro en la mejilla. le pareció i
rreconocible. tapó los agujeros.
emparejó la frente. alisó las
mejillas. cavó de nuevo los o
jos uno más hondo que el otro.
encontró que no estaba pare
cido. siguió esculpiendo. acha
tó alisó ahondó. se le acabó
la madera. Se quedó con una
astilla en la mano. la tiró.

Carnaz
o el soldado conocido y los otros

¿de quién eran las manos? las manos ¿de quién eran?

las manos eran del abuelo. tenía las manos del abuelo todo el mundo dice que las manos eran del abuelo que tenía las manos del abuelo, pero esto era sólo una manera de hablar, porque las manos eran de él, con cinco dedos tan largos, cinco dedos muy ágiles como el abuelo, pero él hoy

no tiene dedos. ¿no tiene dedos? entonces ¿qué tiene?

hoy no tiene dedos. tiene dos muñones color carne, tiene dos muñones curtidos, tiene dos muñones color carne en vez de los dedos tan largos, dos muñones color carne ¿y hay más como él? hay muchos como él, y hay otros peor: algunos tenían ojos, algunos tenían boca, algunos tenían pies, algunos tenían piernas.

¿y qué hacen ahora? unos esperan en dios y otros esperan en los hombres. esperan sí, pero como se sabe, los hombres no son competentes en las cosas de dios y dios no es competente en las cosas de los hombres. ¿y entonces?

entonces para ellos la vida pasa como la sombra de una cosa desconocida y no como la vida.

consigna

lucharemos por la victoria si es preciso hasta el último hombre, dice el general. así fue. el último hombre levantó el brazo en señal de victoria y después lo dejó caer. volvió a levantar el brazo en señal de victoria y volvió a dejarlo caer. una vez más levantó el brazo en señal de victoria y una vez más lo dejó caer. después se sentó y se quitó las botas. de vez en cuando se acordaba y levantaba el brazo en señal de victoria, dejándolo caer después. pasado algún tiempo el último hombre volvió a ponerse las botas, se levantó y se puso en camino. de vez en cuando levantaba un brazo en señal de victoria y volvía a dejarlo caer. al cabo de algunos días le venía sangre a la boca, sufría de vómitos y diarreas, tenía prurito y sarna por todo el cuerpo. de vez en cuando levantaba todavía el brazo para coger un fruto de algún árbol pero lo dejaba caer de cansancio. murió de inanición al séptimo día después de la victoria, cuando estaba casi por entrar en el desierto.

disponibilidad

al salir el sol se levantan los soldados para hacer la guerra. se levantan las lavanderas para lavar la ropa de los soldados. se levantan los zapateros para hacer las botas de los soldados, se levantan los carceleros para vigilar a los soldados presos, se levantan los sanitarios para cuidar a los soldados enfermos. entretanto el sol ya alto va recorriendo el cielo y preparándose para declinar después. quien todavía no se levantó voltea la cabeza y ve el cielo desde la cama. se calla o le dan un remedio para que se calle. y si pone las manos sobre el cuerpo, puede suceder a veces que no lo encuentre.

anillo de moebius

como todo esto es una proyección : como todo un símbolo : como tal : una manera de decir : una deyección : o sea : miedo de que la piel se hinche : estalle : no soporte más : esto que está dentro : el correr del tiempo : dicho : como tal : como todo

la transformación de la realidad en otra realidad

la realidad ahora es la ausencia. la realidad ahora es sólo la ausencia. nada más que la ausencia. la presencia de la ausencia. la presencia de nada donde hasta ahora estaba: todo. la realidad es ésta: nada, donde antes era: todo esta es la realidad. el espacio donde está nada es: la realidad. pero mi cabeza llena la realidad donde hay nada con la realidad donde había hasta ahora ella: todo. en la realidad de mi cabeza se conserva todo de la realidad que ya no se conserva en la realidad. en mi cabeza se conserva un cuerpo que mi cabeza abraza tenazmente y no deja partir en la realidad nada se conserva a no ser el lugar que ese cuerpo ocupó y ya no ocupa, porque lo dejó y se conservó sólo en la realidad de mi cabeza. en la realidad de mi cabeza todavía está todo y seguirá estando: el cuerpo y la voz del cuerpo y el lugar del cuerpo fuera de mi cabeza en el lugar donde ya no está el cuerpo. en el lugar donde está: nada. pero en mi cabeza está el cuerpo y la voz del cuerpo y el lugar donde el cuerpo estaba y ahora está: nada. pero la presencia del cuerpo en mi cabeza es la realidad. la realidad es la presencia del cuerpo en mi cabeza. la realidad es la presencia de la voz del cuerpo en mi cabeza. ésta es la realidad. la realidad es la presencia del cuerpo en mi cabeza: en el texto de mi cabeza: en este texto: este cuerpo: tú: en este texto: y para siempre en él.

posición relativa

bajo este hombre yace
otro hombre el cual
yace bajo este hombre
el cual a su vez yace
bajo el sol bajo el
cual no hay nada nue
vo ni siquiera even
tualmente la posición
de estos dos hombres
a que acabo de hacer
esta brevísima refe
rencia que acabo
de hacer

puridad

la comunicación es imposible dice él.
cómo es que lo sabes digo yo. porque
lo que yo digo no es debidamente in
terpretado por lo otros dice él. có
mo es que lo sabes digo yo. estudian
do la interpretación que los otros
dan a mi comunicación dice él, pero
cómo es que sabes la interpretación
que los otros dan a tu comunicación
digo yo. hablando con ellos dice él.
pero si la comunicación es impo
sible digo yo. por eso mismo es
que tú no me entiendes dice él.

transcripción

me sucedió una cosa que no quiero contar dice él, pero en compensación te voy a contar una cosa que no me sucedió, pero digo yo por qué es que no quieres contar la cosa que te sucedió, si yo contara la cosa que me sucedió tú no la creerías dice él, y tú entonces cuentas lo que no te sucedió para que yo crea que te sucedió digo yo, yo no cuento para que tú creas sino para creer yo dice él, entonces no crees en lo que te sucedió digo yo, como tú no crees dice él, yo comienzo a dudar, y si yo creyera en la cosa que no te sucedió digo yo tú crees que te sucedió, creo que tú crees que sucedió dice él, y por qué es que tú precisas que yo crea para creer tú digo yo, yo no preciso que tú creas para yo creer dice él yo sólo preciso que tú creas, que yo crea en qué digo yo, en lo que yo cuente dice él, pero lo que tú vas a contar no sucedió digo yo, cómo es que lo sabes dice él, porque tú lo dijiste digo yo, ah ah entonces crees en lo que yo digo dice él triunfante

panteón

por qué es que es así digo yo.
porque siempre fue así dice
él. por qué es que siempre fue
así digo yo, porque no puede
ser de otra manera dice él.
por qué es que no puede ser de
otra manera digo yo. por
que siempre fue así dice él.

por qué es que es así digo yo.
porque siempre fue así dice
él. por qué es que siempre fue
así digo yo, porque no puede
ser de otra manera dice él.
por qué es que no puede ser de
otra manera digo yo. por
que siempre fue así dice él.

por qué es que es así digo yo.
porque siempre fue así dice
él. por qué es que siempre fue
así digo yo, porque no puede
ser de otra manera dice él.
por qué es que no puede ser de
otra manera digo yo. por
que siempre fue así dice él.