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retrato de un soldado desconocido

corté un arbol, corto las ramas
del drbol. las tird., se quedo
con el tronco. cortd un pedazo
de tronco. lo pelé. comenzo a
esculpir el rostro del soldado
desconocido, aliso la frente.
cavd los ojos. contorneo las me
jillas. encontrd gque no estaba
parecido. siguid esculpiendo. a
rrugd la frente. cavo mas los o
jos. shondo las mejillas. encon
tré que no estaba parecido. hi
g0 un agujeroc en la frente. o
tro en la mejilla. le parecido i
rreconocible.  tapo los agujeros.
emparejo la frente.  aliso las
mejillas. cavd de nuevo los o
jos uno mas hondo que el otro.
encontro que no estaba pare
cido, siguié esculpiendo. acha
th alisd ahonda. se le acabo
la madera, Se guedo con una
astilla en la mano. la tiro,
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Curnas
0 €] soldado conocido v los otros

ide quién eran las mancs? las manos jde guién eran?

las manos eran del abuelo. tenia las manos del abuelo
todo el mundo dice gque las manos eran del abuelo
que tonia lag manos del abuelo, pero esto erm solo
una manera de hablar, porgue las manos: eran
de el, con cinco dedos tan largos, cinco
dedos muy agiles como el abuelo, pero &l haoy

no tiene dedos. ;no tiene dedos? entonces qué tiene?

hoy no tiene dedos. tienedos mufiones color
carne, tiene dos mufones curtidos, tiene dos mu
nones color carmme en ver de los dedos tan lar
gos, dos munones color came ¥y hay més
como @&l? hay muchos como &, ¥ hay otros
peor |  algunos tenian  ojos, algunos tenian bo
ca, alpunos tenian pies, algunos tenian piernas.

;¥ qué hacen ahora? unos esperan en diog ¥y
otros  esperan en los hombres. esperan &, pero
como se sabe, los hombres no son competentes
en las cosas de dios y dios no es compe
tente en las cosas de los hombres. [y entonces?

entonces para ellos la vida pasa como la sombra
de wuna cosa desconocida y no como la vida

186



COnsigna

lucharemos por la vietoria si es preciso
hastsa el adltimo hombre, dice el general
asi fue. el dltimo hombre levantd el bra
zo en sefial de vietoria y despues lo de
jo caer. volvidb a levantar el brazo en
gefigl de vietoria y  wvolvio a dejario
caer, una vez mas levanto el brazo eén se
fial de victoria vy una vez mas lo dejo
caer, después se sentd y se guitd las bo
taz, de vez en cuasndo se acordaba ¥ le
vantaba el brazo en sefal de wictoria,
dejéndole caer después. pasado algun
tiempo el Gltime hombre volvib a ponerse
las botas, se levantd vy se puso en cami
no. de vez en cuando levantaba un brazo
en sefal de victoria y volvia a dejario
cacr. al cabo de algunos dias le venia
sangre a la boca, sufria de vomitos ¥y
diarress, tenia prurito y sarna por todo
el cuerpo. de vez en cuando levantaba to
davia el braze para coger un fruto de al
gin érbol pero lo dejaba caer de cansan
cio. murié de ipanicion al séptimo dia
después de la victorla, cuando esta
ba casi por entrar en el desierto.
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disponibilidad

al salir el sol se levantan los sol
dados para hacer la guerra. se le
vantan las lavanderss para lavar la
ropa de los soldados. se levantan
los gapateros para hacer las botas
de los soldados, se levantan los
carceleros para vigilar a log solda
dos presos, se levantan los sanita
rios pare culdar a los soldados en
fermos. entretanto el sol ya alio
va recorriendo el cielo ¥ preparin
dose para declinar después, quien
todavia no se levantd voltes la eca
beza ¥ ve el cielo desde la cama.
se calla o le dan un remedio para
gue se calle, v & pone las manos
sobre el cuerpo, puede suceder
2 Veces que no lo encuentre.

anillo de moabius

como todo esto es una proyeccion @ como
todo un simbolo : como tal : una manera
de decir: una deyeccidon: o sea: miedo
de que la piel se hinche: estalle: no soporte
mis : esto gue estd dentro: el correr
del tiempo : dicho : como tal : como todo
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la transformacion de la realidad en otra realidad

la realldad shors es la ausencia. la realidad ahors
es sblo la ausencia. nada més que la pusencia. =
presencia de la ausencia. la presencia de nada donde hasta
ghora estaba : todo. la realidad es esta : nada, donde
gntes era: todo esta es la realidad. el espacie donde
esti nada es: la realidad. pero mi cabeza llena
la realidad donde hay nada con la realided donde
habia hasta ahora ella: todo. en la realidad de mi
cabeza se conseérva todo de la realidad que ya no se
conserva en la realidad, en mi cabeza se conserva
un  CUerpo que mi cabeza abraza lenazmenie
vy no defa partir en la realidad nada se conserva
a no ser el lugar que ese cuerpo ocupd ¥ ¥a ne
ocupa, porque lo dejé y se conservé sole en la
realidad de mi cabeza. en la realidad de mi
cabeza todavia estda todo v  seguird estando: el
cuerpo v la voz del cuerpo y el lugar del cuerpo luera de
mi cabeza en el lugar donde ya no esti el cuerpo.
en el lugar donde estd: nada, pers en mi cabeza estd
el cuerpo ¥ la voz del cuerpo y el lugar donde el cuerpo
estaba y ahora estd ! nada. pero la presencia del euwerpo
en mi cabeza es la realidad. la realidad es In
presencia del cuerpo en mi cabeza. la realidad es
la presencin de la voz del cuerpo en mi cabeza. ésta
ez la reslidad, la realidad es la presencia del cuerpo
en mi cabeza: en el texto de mi cabeza: en este
texto: este cuerpo: t: en este texto : y para siempre en él,
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pogicion relativa

bajo este hombre yace
otroc hombre el cual
yvace bajo este hombre
el cual a su wer yace
bajo €l sel |bajo el
cual no hay nada nue
vo ni giguiera  €ven
tualmentea la posicion
de estoc doz: hombres
a que acabo de hacer

eata brevisima refe
remncia gue acabo
de hacer
puridad

la comunicacion es imposible dice éL
phmo 88 gque lo sabes digo vo, porque
lo que yo dige no es debidamente in
terpretado por lo otree dice &l co
mo &5 que lo sabes digo yo. estudian
do la interpretacion gque los otros
dan a mi comunicacion dice &, pero
chmo es gue sabes la  interpretacion
que los otros dan a tu comunicacion
digo wvo. hablando con aellos dice al.
perc & la  comunicacidn es impo
sible digo yo. por eso mismo es
que ti no me entiendes dice &L
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transeripeiom

me sucedid una cosa queé no Quiere contar
dice &l pero em compensacion te voy a contar
una cosa gQue no me sucedio. pero digo Yo
por gQué es que no quieres contar la cosa qQue
te sucedid. si yo contara la cosa que me
sucedid td no la creerias diee éL 9y td
entoneces cuentas lo gue no te sucedid para gue
yo crea gue le sucedio digo vo. yo no cuento
para que ti creas sino pare creer yo
dice €l entonces no crees en lo que te
sucedidc digo yo. como tl no  crees
dice. él: yo comienzo a dudar. y sl ¥o
creyera en la cosa gue no e sucedin digo yo
th  crees que te sucedid. creo gque (U
crees que sucedid dice al, ¥ por
qué es que to precisas que Yo Créea para
creer tu digo ¥yo. yo ho preciso  que
thO creas para vo creer dice é  yo
solo preciso que 0 creas. que yo crea
en qgué digo yo. en lo que yo cuente
dice &, pero lo que td vas a contar no
sucedid digo vo. como es que lo sabes dice
él. porque ti lo dijiste digc yo. ah ah
entonces crees en lo que yvo digo dice él Lriunfante
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panteon

por qué es que es asi dige yo.
porgue siempre fue asi  dice
él, por queé es gue siempre fue
asi digo vo, porque no puede
ser de olra manera dice &L
por gué es gue no pusde ser de
otra manera digo yo. por
que slempre fue asi dice ¢l

por gué es qgue e asi digp yo.

porgue siempre fue asi dice
él, por  gue a5 que siempre  fue
asi digo ¥o, porgue no puede
SET de otra manera dice &,
por gqué e gque no puede ser de
otra manera digo yo. par
que siempre fue asi dice el

por que es que es asi digo yo.
porgque siempre  fue asi  dice
él, por queé es gue siempre fue
asi digo Yo, porgue npo puede
ser de otra manera dice &,
por qQué es Que no puede ser de
otra manera digo yo. por
que siempre fue asi dice &l
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