poesia

Este reino inferior

Carlos Lopez Degregori

LA NODRIZA

Este s mi cuento
Este es el unico que podria ser mi cuento
Y comienza vacio entre los drboles
aguardando cada tarde a quien se deja atravesar
CIEgo
embistiendo para contarse en el follaje

Hubo una vez un bosgue
ennegrecido
Sin hombres tierra

mito

animales

Yo era el guardabosques

aguador
v a cada drbol debia conducir

a tientas
hasta el mas negro entendimiento
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Coeer la luz

Construir una cabra de madera
&Y qué luz es un bosque

sino una nodriza?

Este es mi cuento
de vinagre
mi prenez
la cabra y aguador que se aniquilan

I

Me decia a mi mismo
;Como puede alguien
acostarse con los drboles?

No pondré un huevo
No frotaré dos trozos de madera
Y si un drbol es bueno
asi tendré que ser
siuno es malo elegiré
entre el guardabosques o la cabra

Cocer la luz
reina
adulterar
hacer tu nacimiento mas sencillo

guardar bosques por milenios

Y una tarde vacia
incendié tu leche de madera
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UNA CABANA INACCESIBLE

I

Nunca guarde bosgues
pero creci errante
sostenidndome en los drboles

Pasién del que sobrevive en el error
y crea espléndido
U ruina
Viudo
hijo afligido
madre de la barba inmavil de mi padre
me encerré en una cabaha inaccesible
para recuperar estas imagenes
este reino inferior

Y no aguardes consuelo
Nada existe vivido de contar
Desentiérrate
Yérguete soberbio en esta hoja
tal vez para caer
Y recuerda que no existe cerradura
la puerta da al bosgua

¥ la puerta
siempre regresa a la cabafna
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Vino el invierno
Una ciénaga crecio
hasta cubrirme antnimo de signos
Y debo escribir con vinagre
en la pared
trazos vertiginosos
contendientes
la cancion de mi nodriza

Afios para endurecer una vision
Confabular con estos seres inferiores
y una cabra me hablase

desde el muro

No te asombres
no mientas
no confies
una cabra imperfecta te fuerza a responder
reniega de la luz
llena de cieno
tus entranas

173



ESTE REINO INFERIOR
[

Y le pregunteé al guardabosgues
idéntico

a mi mismo
sComo puede alguien acostarse con log drboles?

Hablo de ti

Desde este reino trunco

Esta cabafia que apenas se sostiene
y llena tu destino de murmullos

Todo bosque es brutal

Basta el recuerdo intolerable que nos deja
llenamos con ciénagas su ausencia

v a la ciénaga

con cabras

Vaciamos los drboles de cuerpos
tornamos a contar

Y asi nos vamos llenando o vaciando

Este es mi cuento

Este es el tinico que podria ser mi cuento

Aguardando cada tarde a quien se deja atravesar
ciego

para destruirse en el follaje
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No eres arbo!
cleno

Dejas pasar el tiempo
y obtienes lo negro
aguador

Y aiin crear tinieblas es inuatil

Y alin quemar madera
persistir

Y no eres la historia que he contado

ni el guardabosques cruel
amamantado por cabras
Y no eres cieno

ni prodigios

<«
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El talento y el poeta.

un poema parco incidental
me cueste como tres

y atonito indtil imperfecto

nunea termine de costarme

¥ acudan rostros lenguas animales
no se glrevan 2 venir
acudan
en una sola sombra
un solo viento verdadero

reine el desorden

suene antes de sonar
coma antes de comer
viva un terrible simulacro
hable
y nunca derrote a la palabra

desventurado
hoy 14 de setiembre
nazca por tres veces

tenga tres padres nombres acertijos
crezea torcido
llegue a este punto estéril
y lo llame
talento inferior
reguero anonimo de pasps
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treq afos via |la clerva
nadie la conocid asi
pero arrastraba ese nombre memaorable

dama parca mezguina
me arrancaba un cabello
lo enhebraba
v cosia hasta sangrar
horas v horas
mientras sus quejidos ahogaban
el ruido de la aguja

cierva
hazme unos guantes
una venda
el vestido sacrificado del amor

entender es dificil
tornarse vulnerable
transgredir
COS2 ¥a mi ano
mis pdrpados mi boca
encierre todo murmullo para siempre
aigle cualgquier rescoldo de verdad

v exiliado invisible
fue mi priméra muerte
¥ nacimiento

reine el desorden
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tres venzan los anos
¥ me canse de contar
pierda mi sombra
un alacran me recuerde & los dragones

monje fui
exterminador
mercader en estas calles desoladas
v errante ofrecia
a cada gquien lo necesario
te vendo aguello que imapinas
esta gubia esta soga

no reconozco a los objetos
no importa
reconocer es el principio de contar
cuidate cuando atrapes apariencias

vilasvendiacld
un 14 de setiemhbre
tres meses antes de nacer

pigame gi no te pesara
no hallards sosiego
conjurge capaz de derrotarme
nunca gquiso entender
una tarde lo colgue
v debi deshacerlo con la gubia

entonceés naci para ¢l poema
nada gue temer

que esperar
una vida confabulando con despojos
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mezcles destinos
hillese un centro de afliecion
te maravilles ante esta boveda indtil

tres los abismos
el talento
lag razones ocultas del poema
tres mis santos tutelares
san jorge
san gil con una cierva
san blas
antes gue se pudra mi garganta

< X
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