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Cine y conocimiento
historico

Isaac LeOn Frias

Las relaciones entre los historiadores ¥ el cine no han sido
hasta hoy muy fructuosas, si exceptuamos ¢l estudio de la his-
toria del cine, en el que si podemos encontrar trabajos muy va-
liosos: los de los franceses Georges Sadoul ¥ Jean Mitry sobre
la historia del cine mundial. el de Lotte Eisner sobre ¢l cine ale-
man de los afios 20, el de Lewis Jacobs sobre €l cine en los Es-
tados Unidos hasta 1939, el de Jay Leyda sobre el cine soviético
¥, entre otros que merecerian resefiarse, ¥ mis cerca de nosotros,
¢l monumental trabajo en nueve volliimenes de Emilio Garcia Riera
sobre el cine sonoro mexicano. Pero en lo que se refiere a otras
dimensiones historicas del cine, la carencia e< notoria. Existen,
ciertamente, excepciones notables como el distinguido historia-
dor francés Marc Ferro, quien ha venido realizando una labor
pionera, inicialmente con el cine soviético, acerca de cdmo las
peliculas dan cuenta de una covuntura historica determinada.
Ipualmente podemos mencionar al historiador britinico Martin
Jackson entre los pocos nombres que destacan en un campo de
investigacitn atn poco explorado ¥ en el gque en América Latina
y ¢n ¢l Pend el trahajo es pricticamente inexistente.

Voy a dividir la presente exposicion en dos partes, En la pri-
mera de ellas, planteo algunas cuestiones referidas a las posibili-
dades de encuentro de la historia y €l cine. En la segunda me con-
centro en ¢l caso peruano, analizando algunas experiencias que
traducen ese encuentro,
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PRIMERA PARTE: EL CINE Y LA HISTORIA,
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Las puntualizaciones que hago a continuacidn sobre las po-

gibilidades de encuentro del hecho cinematogrifico y del fend-
meno histérico dejan de lado problemas epistemoldgicos que se-
ria menester plantear, pero que tomarian mucho mds espacio del
que disponemos. Por tal motivo me limito a indicar algunos de
los lugares de relacidn tebrica, que ne pretenden apotar un campo
de encuentrds mucho méds complejo ¥ variado que el aqui presen-
tado.
— 1. La institucion cinematogrifica como hecho social (in-
dustria, medio de comunicacién, arte y especticulo) puede ser y
ez estudiada desde diversas perspectivas como una manifestacion
de las sociedades contempordneas. En el analisis de sus caracte-
risticas, funcionamiento, presencia en la vida de los pueblos, in-
fluencias varias, converge un trabajo pluridisciplinar, donde el his-
toriador aporta sus propios instrumentos, conjuntamente con los
que aportan la sociologia, la economia politica, la teoria de la
comunicacion v la semidtica, entre otras fuentes conceptuales.

2. La evoluciom del cine a través de sus filmes, cinemato-
grafias, autores, escuelas y movimientos mds representativos, en
¢l marco de los contextos en que se sitian, es materia de un se-
guimiento historico. Esta posibilidad de acercamiento es la que en
mayor medida se ha venido trabajando vy la que mayores datos e
interpretaciones ha aportado. Corresponde, como se verd, al cen-
tro de preocupaciones de los historiadores del cine, muchos de

ellos de formacién empirica, procedentes del ejercicio de la cri-
tica o simples coleccionistas de informaciones.

3. Los filmes como vehiculo trasmisor de la historia, como
agentes que actGan sobre ella y como expresion historica en si
mismos —ires dimensiones insepardbles todavia muy insuficien-
temente estudiadas— constituyen un tercer pran eje. No existe
pelicula que no traduzca de alguna manera las huellas de los con-
dicionamientos historicos que la enmarcan (coyuntura socio-eco-
nomica, modelo de sociedad, imaginario social dominante, etc.).
Ni existe, tampoco, aunque ello sea dificilmente medible, peli-
cula (hablo de las peliculas que se exhiben piblicamente, claro
estd) que no participe en la accidn modeladora de conductas so-

172



cigles. Pero, asimismo, en cada pelicula encontramos un frag-
mento de historia, ¥ no estoy haciendo referencia aqui al mate-
rial argumental o anscdbtico, sino al hecho de que no existe nin-
gin filme que no se constituya en si mismo como parte de una
historia mayor, que no es solo la historia del cine, es también par-
te de la historia de fines del siglo XIX v del siglo XX. Es decir,
en cada pelicula encontramos ademds de la alusion o la referencia
(que no el reflejo) 2 una historia, por decirlo asi, exterior a ella,
un objeto que, como tal, estd investide de una materialidad y
una significacion que lo convierten en un hecho intrinsecamente
histérico.

Voy a establecer una division de las cintas, en referencia al
factor histérico gue guia esta reflexion, de acuerdo a los procedi-
mientos de lenguaje y propuesta expresiva que, como veremaos, re-
sultan indispensables a la hora d¢ puntualizar el analisis:

a) Los documentales ¢ informativos que testimonian acerca
de hechos v sucesos acaecidos en la actualidad, con procedimien-
tos diversos que incluyen desde la cdmara “testigo”™ hasta la cd-
mara “viva™ que sigue el desarrollo de un acontecimiento; desde
la cAimara “oculta™ hasta la entrevista ¥ el reportaje.

b) Los documentales y semi-documentales de reconstruc-
cion historica que trabajan bdsicamente con material de archivo,
es decir, pelfculas filmadas por otros en ¢l pasado, insertando en
algunos casos entrevistas contempordneas y trucos como la ani-
macién en el empleo de fotos fijas. Morir en Madrid de Rossif
y 79 primaveras de Santiago Alvarez serian ejemplos distintos
ubicables dentro de esta vertiente,

¢) Los filmes de ficcién que reconstruyen hechos de signi-
ficacién historica (y eventualmente usan fragmentos documen-
tales), con mayor o menor grado de fidelidad & los referentes alu-
didos (acontecimisntos pablicos o privados, rasgos arquitecto-
nicos y pldsticos, codigos de la lengua y de la conducta, etc.). Aqui
podemos situar peliculas que van desde Ei nacimiento de una na-
ciin v El acorazado Potemkin hasta Gandhi, Reds y Campanas
rojas, Unas acentian la dimensién espectacular, otras las resonan-
cias reflexivo-nostdlgicas, otras la nota persuasivo-diddctica.

d) Los filmes de ficcidn a secas, es decir, tanto los llamados
filmes de género como los de “autor”, que no pretenden ser la re-
construccion de un acontecimiento realmente acaecido o que si
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lo hacen expresan claramente que pesan mdis en ellos las licencias
argumentales de la ficcion. Hay géneros que en parte se inspiran
en hechos pretéritos, revestidos por las galas de la leyenda y la
mitologia (el western, por ejemplo) y otros que se inspiran en
asuntos de la actualidad o del pasadoe reciente (el policial), como
hay filmes de “autor™ que aluden directamente a circunstancias
sociales o histdricas: Roma, ciudad abieria de Rossellini o Apo-
calipsis ya de Francis Ford Coppola. Pero hay filmes de género
o autor que tienen vinculos menos directos con referentes histd-
ricos ¥ en otros los lazos son muy poco aparentes, como algunas
narraciones de horror, los relatos maravillosos o las exploraciones
visuales de los cineastas “‘underground”™.

Quiero adelantar que considero este Gltimo apartado, al que
en buena medida se puede incorporar el apartado C —puesto que
opera como un género mis—, el llamado género historico, como
el més rico en posibilidades para un acercamiento y comprensién
de la historia y, concretamente, la del siglo XX. El mds rico y su-
gestivo porque: .

— Es el que mayor nimero de peliculas ha aportade en los
casi 90 afios de existencia del cine:

— Es el que en mayor niimero ha sido y sigue siendo consu-
mido por los espectadores de todas partes; y -

— La ficcion filmica, por mas fantasiosa que sea y a veces
precisamente gracias a ello, dice mds sobre la historia en un mo-
mento dado que el documento més fidedigno; este Gltimo se limita
a mostrar las apariencias de un acontecimiento; la ficcidn, en cam-
bio, ofrece los “sintomas™ de una época, los deseos, temores e
ilusiones de los pueblos, las proyecciones imaginarias que se agitan
en un tiempo determinado. Ya se han estudiado al respecto, las
relaciones entre el cine expresionista alemdn v el clima social que
siguit a la derrota en la Primera Guerra Mundial: la ciencia-ficcién
de los primeros afios 50 en los Estados Unidos y el ambiente de
guerra fria de ese entonces; y el vinculo existente entre los filmes
de catdstrofe y la crisis energética, la derrota militar en el Vietnam
y la quiebra moral por el escindalo Watergate en la primera mitad
de los 70 en Norteamérica.

Decia que el apartado C, el de las peliculas de ficcion que

reconstruyen hechos de significacion histdrica, puede ser in-
corporado a las consideraciones previas. Es mds o menos evidente
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que una pelfcula como Gandhi express mis acerca de las preocu-
paciones pacifistas vinculadas al mundo de hoy que las que rodea-
ron la luchs del pueblo hindd por su liberacién, v Reds nos dice
mds sobre la Norteamérica de 1980, en el momento en que Reagan
ac-:i:g? 31 gobierna, que sobre la Norteamérica que vivid John Reed
en 3 :

Muy en un segundo grado, entonces, las peliculas hechas hoy
pueden “reflejar” lo sucedido ayer. El acorazade Potemkin y Oc-
fubre realizadas en 1925 y 1927, respectivamente, y que inten-
taban documentar acerca de los hechos acaecidos en 1905 v 1917,
expresan en primer término, y mas alla de las contingencias anec-
doticas de sus relatos, la efervescencia revolucionaria de los afios
20 en la Unién Soviética y la etapa de afinmacion politica que se
vivia. Pero, sin duda, también reconstruian unos acontecimientos
y aportaban con ello a su conocimiento.

Mo obstante, si va el “conocimiento™ que ofrece un filme
cualquiera (documental o ficeidn) es un conocimiento mediati-
zado, el de un hecho reconstruido esti doblemente mediatizado.
Por eso es que los filmes de ficcion pueden refrafar —no en el sen-
tido fotogrifico, sino en la acepcidn pictorica del término— con
cierta propiedad la iconografia de épocas pretéritas y aproximarse
satisfactoriamente de manera ilustrativa a situaciones, personajes
¥ conductas sociales del pasado, pero séria caer en un craso error
convertir una reconstruccién en un documento riguroso, cuando
no es sino, en el mejor de los casos, un acercamiento tentativo,

A este respecto hay que recordar, y esto vale para todas las
posibilidades que hemos mencionado con anterioridad, tres asun-
tos medulares que con frecuencia pasan inadvertidos;’ asuntos
medulares gue estin estrechamente ligados y que se superpo-
nen ¢ implican: a) el punto de vista del narrador; b) el lenguaje
cinematogrifico utilizado; y c) el efecto que se deses conseguir
en el pidblico v el que, efectivamente, se produce.

El punto de vista o la instancia del enunciador, organiza la
disposicion del material narrative o documental y se expresa en
las dos operaciones de que se vale el realizador (y el equipo de fil-
macién) para darle forma filmica al argumento o proyecto que
tiene entre manos: la seleccidn y la combinacion de imdgenes
audio-visuales, CQue son operaciones de lenguaje cinematogrifico.
Si pensamos, por ejemplo, en una pelicula como Tipae Amaru
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de Federico Garcia, salta a la vista el uso de un procedimiento
narrativo a partir del cual s¢ arman los acontecimientos: el empleo
de una escena-pivot o escena recurrente que es la del juicio, desde
la que se va pasando a los diversos episodios seleccionados por el
director como relevantes a efectos de seguir la representacion de
la gesta de Thpac Amaru. El procedimiento, ciertamente, es per-
fectamente vilide en término de empleo del lenguaje cinemato-
grifico y, con las diferencias del caso, lo podriamos encontrar
también en la construccidn de un relato policial o en una narra-
cion de corte periodistico. En cualquier caso, estdi poniendo de
relieve la adopcidn de una forma posible, entre varias, de orga-
nizar los episodios culminantes de un hecho de resonancias épicas.
Y en la adopeidn de esa forma narrative se hace presente el punto
de vista del realizador. Como se hace presente, tambi#n, en el he-
cho de preferir una solucién eliptica para la ejecucién de Tapae
Amaru en vez de mostrar detalladamente el termento de la muer-
te por descuartizamicnto.

iEl que se¢ usen determinados procedimientos no estd acaso
trasuntando, ademds de una manera de ver la historia, un modo
de darla a conocer en funcion de un efecto sobre el piblico es-
pectador?

En muchos casos, el efecto que se persigue cs, digdmoslo
asi, simplemente espectacular. En éstos, el material historico fun-
ciona como un prefexto vistoso y atractivo para satisfacer de-
mandas especialmente ansiosas en los tiempos que corren. Es lo
que sucede en una pelicula como Caligula de Tinto Brass v Bob
Guecione, prefexio para un ejercicio de estimulacion sado-maso-
quista. Puede tratarse, asimismo, de una espectacularidad heroica ¥
aventurera, a la manera en que Hollywood la ha concebide, como
en fvanhoe, diripida por Richard Thorpe o las producciones “his-
toricas™ de la Metro de comienzos de los 50.

Puede ser, también, sin desmedro del acento espectacular,
un propdsite de apelacion racional, de mirada ecritica al pasado
0 de apologfa de las causas populares, lo que anime al realizador
para dramatizar los acontecimientos narrados en funcion de un
efecto persuasivo y concientizador.

A_ﬁnm, entonces, que la adopeidn de un punto de vista, el
lleingua]: utilizado y ¢l efecto perseguido intervienen como me-
diadores inevitables que hacen que el discurso “histGrico™ narra-
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do e¢n la diégesis filmica exprese en mayor medida las preocupa-
clones gue movilizan el interés del realizador ¥/o la audiencia y
no un supuesto ¢ imposible registro de esos acontecimientos a
los que s¢ hace referencia filmicamente. Puedo mencionar como
giemplo la expericncia de Roberto Rossellini, concretamente en
La toma del poder por Luis XV, como un intento por neutrali-
zar a un minimo posible los signos que hacen reconocible el punto
de vista en un tratamiento cinematogrifico anti-espectacular, dra-
maticamente “débil™ en relacidn con los pardmetros habituales
¥ sin indicios ostensibles de simpatia o antipatia por los persona-
jes, de apologia o rechazo de los hechos presentados, ete. Sinem-
bargo, no se puede sostener que, debido a esa especie de suspen-
sion de la presencia del emisor, esa aparente neutralidad no esté
denotando la eleccién de un punio de vista. Es simplemente un
punto de vista distinte en funcién de una respuesta menos emo-
tiva o sentimental ¥y mids contemplativa o receptiva el que pode-
mos encontrar allf.

Luego de la explicacion anterior, no cabe duda que en un
segundo grado algunas peliculas significan una aproximacién re-
presentativa muy vilida a un contexto pretérito, Podemos desta-
car al respecto, entre otros empefios igualmente sobresalientes,
las peliculas de Luchino Visconti que se ubican en ¢l periodo del
Risorgimiento italiano (Livia, £l gatopardo) ¥ en ¢l reinado de
Ludwig de Baviera en La pasion de unm Rey; peliculas en las
que Visconti elaboraba un discurso sobre la base de una investi-
gacitn muy rigurosa y atendiendo hasta el Gltimo detalle del ves-
tuario ¥ la ornamentacion, con el fin de crear un ambiente visual
lo mds cercano posible a la época tratada. Pero, sin duda, sobre
log valores de testimonio de épocas pretéritas prevalece en estas
cintas la impronta de la historia contemporanea, ¢l punto de vista
de un autor del siglo XX, cuyo conflicto entre su posicion mary is-
ta v su filiacidn aristocrdtica se pone en evidencia.

Por todo ello, ¥ sin negar, pues, que se puedan acometer
scercamientos rescatables al pasado, como lo han intentado a ve-
ces sistemiticamente algunas cinematografias, por ejemplo el cine
cubano en los afios 60 y 70, es mucho mas lo que dicen las pelicu-
las de la historia contemporinea. En el caso sefialado, Ia propuesta
histérica de muchas peliculas cubanas revela un afin didictico de
recuperacion de una memora nacional que al interior del proceso
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de socializacidn del pais se hace indispensable como factor de
refuerzo de la identidad nacional a partir del conocimiento de las
propias raices historicas.

Un modelo de ficcitm sobre la historia presente: el melodrama

Es posible hacer una indagacién de algunos procesos histori-
cos contempordneos en América Latina analizando géneros y series
cuvas anécdotas parecen por completo ajenas a la menor resonan-
cia significativa en lo que toca a la historia presente y que, mas
bien, han recibido con frecuencia los calificativos de a-historicas
vy obsoletas. Uno de los géneros mads enjundiosos para la elabora-
cidém de un andlisis de las condiciones sociales e historicas que se
han vivido a lo largo del siglo XX en nuestros paises es, sin duda,
¢l melodrama, ayer abundante en las pantallas de cine vy en las emi-
siones radiales, hoy en dia casi monopolizado por las transmisio-
nes televisivas,

Sin dnimo de profundizar aqui y ahora en un tema que me-
rece una atencibn preferencial ¥ que se sigue menospreciando, in-
cluso en ambitos que se quieren cientificos ¥y académicos, desde
preceptivas ¥ sensibilidades culteranas, cabe sefialar, a modo de
ciemplo, algunas pistas de un género que no sélo mantiene sino
que acrecienta un extraordinaric poder de convocatoria en un
amplio sector de la poblacion que rebasa a las capas populares.

En las intrigas recurrentes v en los trazos iterativos del me-
lodrama y detris de los enredos pasionales v las aponias amorosas
encontramos las claves de una identidad cuestionada: cuestionada
a nivel personal, vivencial, existencial en primer término y a nivel
parental y familiar en segundo lugar. Hay que ver la cantidad de
melodramas en que el problema del no saber quién se es, quiénes
son los propios padres y cudl es la familia de origen, aparece como
el motivo que articula ¢l juego de las relaciones interpersonales,
La posibilidad de acceder a la felicidad pasa, necesariamente, por
el reencuentro con las fuentes de la propia identidad individual ¥
familiar, Pero el problema de la identidad alcanza otros planos y
segmentos: es un problema de identidad social y regional, v tam-
bién identidad de clase e identidad nacional. Afirmacién de la
casa y el espacio cerrado como reductos de la vida familiar, nega-
cion implicita del entorno exterior amenazante, sobrecarga dialo-
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gal de cardcter justificatorio y culposo, absoluto predominio de
los vinculos afectivos y primarios, el melodrama intenta defender
¥ preservar una identidad que se siente cn peligro. Es claro que los
términos de aceptacion en que &l melodrama latinoamericano plan-
tea las soluciones son, hasta hoy, mayormente conservadores, ¥
la intranquilidad que pueden suscitar entre sus espectadores se
diluye en el conformismo de unas formulas que no amriesgan (nd
les interesa hacerlo, tampoco) a potenciar los conflictos a extre-
mos que afectan el nivel de la conciencia de los usuarios. Pero un
seguimiento del melodrama que se hizo en México ¥y Argenti-
na desde 1930 en adelante nos puede revelar algunas tenden-
cias de los procesos de transformacion urbana e industrial eén
las grandes ciudades de América Latina y el sentimiento de inse-
guridad, sobre todo a nivel de las capas populares, menos defen-
didas v victimas principales de los avatares de esa transformacidn.
Lo que se ha estudiado, todavia poco, sobre la funcion desempe-
fiada por el folletin en la Europa del siglo XIX, habria que estu-
diarlo en relacién con el melodrama latinoamericano del siglo XX.
Este es un campo especifico de la ficcidn que descubre, mejor
que los documentales de época, las posibilidades de conocimiento
¥ comprensidn de un perfodo historico.

SEGUNDA FPARTE: LA EXPERIENCIA PERUANA

Si aplicamos al Perd el esquema sobre las posibilidades de
confrontacitn del cine v la historia, haciendo referencia concreta
al tercer apartado sefialado, es decir, los filmes como vehiculo de
la historia, encontramos un material que no s abundante, si se le
compara con el que se ha producido en otros pafses, pero sf es lo
suficientemente amplio o significativo en algunos de esos rubros
como para ser tomado en consideracion. Retomando el esquema
anterior podemos hacer la clasificaciGn sipniente:

a) material documental ¢ informativo sobre la actualidad
y hechos diversos que se ha ido recogiendo a lo largo del siglo (en-
tre otras modalidades a través de los llamados noticieros), es, se-
guramente, mucho mis nutrido de lo que se puede suponer y hay
que lamentar que una parte importante, cuantitativamente hablan-
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do, esté definitivamente perdido a causa de la destruccién fisica
de muchas copias. A ese caudal filmice, que no se encuentra ar-
chivado, sino disperso en varios lugares, habria que sumar el aporte
principal de los dltimos tiempos los video-fapes acumulados por
los noticiosos televisivos.

b} No hay muchos documentales que trabajen con material
de archivo con el fin de organizar aproximaciones a hechos del pa-
sado, pero s encontramos algunos en esta linea: los que trabajan
con Totografias e imdgenes filmicas o de video procedentes de no-
ticieros v documentales, como los mediometrajes Runan Cafcu de
Nora de Izcue sobre el proceso de reforma agraria en los afios 70 y
Once afios decisivos, en torno al gobierno de Leguia; v los cortos
Bom Bom Coronado Campedn de Nelson Garcia v Creacidn he-
roica de Rodolfo Pereyra ¥ Juan Durand; otros utilizan material
de ficcion, como Los pioneros de Jorge Reves v El famoso bando-
lero de Alberto Durant.

¢) En lo que respecta a las ficciones de reconstruccion his-
torica, ya desde sus inicios el cine peruano de largometraje guiso
revivir episodios del pasado como lo prueban Pdginas heroicas,
sobre la guerra con Chile, Luis Pardo, sobre el “famoso bandole-
ro” que da el titulo al corto de Durant, v La Perricholi, en torno
a los amores del Virrey Amat y su célebre amante. Pero los tltimos
afios han sido especialmente prédigos en la tarea de reconstruccion
filmica de acontecimientos histdricos y de ello encontramos ejem-
plos tanto en el cortometraje (Cronica de dos mundos de José
Antonio Portugal sobre el Inca Garcilaso de la Vega) como en el
largometraje (Qjos de perro de Alberto Durant, La familia Orozeo
de Jorge Reyes, Melgar, el poeta insurgente y Tipac Amaru, de
Federico Garcia, entre otros),

d) Las peliculas de ficcién propiamente dichas han tenido
una relativa presencia en la segunda mitad de la década del 30 con
la produccion de la compafifa Amauta Films v, desde 1977 hasta
la fecha, debido al impulso que dio la ley de promocién a la indus-
tria cinematogrdfica. Algunas de las peliculas de ficcién se inspiran
en referentes historicos, lejanos o recientes, y a veces se pueden
confundir con las que corresponden al apartado anterior, con la di-
ferencia de que no se plantean con la pretensién de “*historiar™ un
hecho pasado. Para ejemplificar, podemos incluir dentro de esta ca-
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tegoria amplia a las comedias costumbristas de los afios 30 tipo
Falomillas del Rimac o Un gallo de mi galpon v a los filmes re-
cientes de Francisco Lombardi, Muerte al amanecer, Muerte de
un magnare, Maruja en el inflerno y La eiudad y los perros,

Esbozo del desarrollo histérico del cine peruano

Antes de pasar al andlisis de algunos casos concretos para ver
como e manifiesta en ellos la impronta de un contexto historico
especifico, voy a hacer una brevisima exposicion de la evolucitn
del cine que se ha realizado en el pais,

Hay una primera etapa que va desde los primeros afios de
nuestro siglo hasta 1926 en que se rueda el primer largometraje.
Sa filman durante estos afios ceremonias patriGticas, actos pi-
blicos, escenas de la vida cotidiana y, eventualmente, algunas fic-
ciones en cortometraje. Se trata, ciertamente, de la proto-historia
del cine en el Pend, ¥ quienes ejecutan la tarea son, en su mayor
parte, fotberafos profesionales sin mayor capacitacion en el, por
ese entonces, nuevo medio técnico. Como sucedid cn otros paises
de América Latina, som esos los afios de los primeros esfuerzos,
de las faenas pioneras, son las primeras piedras que dieron lugar,
inmediatamente después, a una produccion de largos ininterrum-
pida hasta 1940,

Sin embargo, ¥ pese 4 que no cuenten a efectos de una his-
toria selectiva del cine peruano, cudntas de¢ ¢sas imagenes scgura-
mente mal encuadradas o insuficientemente iluminadas nos per-
mitirian una informacién complementaria a la que la fotografia
fila nos ha aportado sobre los primeros 25 afios del siglo XX en
el Perll v sobre el paso de la Repiblica Aristocrdtica al oncenio
de Leguia. Lamentablemente, casi todo ese material puede con-
siderarse definitivamente perdido.

Una segunda etapa se inicia en 1926 y culmina, como ya
adelanté, hacia 1940. Se puede ver que no establezco la division
historiogrifica habitual que fijaria el inicio de la nueva etapa en
la incorporacion del sonido, cosa que ocurrid en el Perd recién
en 1934, seis afios después de que la produccidn norteamericana
pricticamente adoptt como regla general la formula de la imagen
sonora. Y no la fijo en el momento de la aparicion del sonido,
porgue hay una linea de continuidad muy clara entre los afios
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1926 v 1927 en que se realizan Pdginas heroicas y Luis Pardo y
los Gltimos afios de la década del 30 en que la produccion de la
Amauta Films alcanza sus cuotas de produccion mis elevadas.
Estos son los afios en que, como ocurri® en otros paises, se intenta
afianzar una pequefia industria trabajada, mds que a voluntad de
un capital incipiente, a simple fuerza de pulmon. Los filmes se
hacen en condiciones casi artesanales, a costos muy bajos; se imi-
tan las formulas de éxito de otras partes (tuvimos incluso imita-
ciones chaplinescas en un filme de titulo elocuente: Como Chaplin)
y s¢ impone, no faltaba més, el melodrama, va por esos afios en-
sefioreado en los cines de mayor éxito en América Latina. El es-
pacio que ofrece la introduccidn del castellano hablado vy de los
acentos y giros locales parece propicio para la consolidacion de
esa ansiada pequefia industria. Aqui concurre otra circunstancia
que no ha sido suficientemente destacada en el fortalecimiento
de industrias filmicas como la argentina y la mexicana que, a di-
ferencia de la nuestra, s{ logran asentarse como tales ¥ crear un
piiblico propio que no es sdlo el pablico nacional, sino el latino-
americano en conjunto. Esta circunstancia es la que por ese tiempo
habia creado el medio radial, tan relevante en la difusién de los
ritmos musicales de aqui vy de afuera que, en nuestro caso, v en
los otros también, popularizé voces de cantantes, humoristas e
intérpretes de radio-teatro. El cine sonoro, entonces, aparecio
como el medio mds idoneo para darle “cuerpo™ a esas voces. Se
pueden sefialar los nombres de Carlos Gardel y de "Libertad La-
marque en Argentina, de Tito Guizar en México. Entre nosotros,
va despuntaban en la radio las voces de Alicia Lizdrraga v de Jests
Visquez, pero también las de las hermanas Gloria v Elvira Travesi
que venfan del teatro, y las de Alex Valle, Edmundo Moreau, An-
tonia Puro ¥ muchos otros, que provenian de un teatro de va-
riedades mas ligero. Estos intérpretes mds las férmulas combinadas
del melodrama, la comedia y las canciones, un poco “a la mexica-
na”, fueron ganando un piblico que empezd a reconocer un cine,
digan:!ns, propio en las pantallas de Lima y provincias, aunque
ese cine fuera, en gran medida, una imitacién del que venia de
ntrgn_paﬁm Pero, en definitiva, lo que pudo ser el germen de una
actividad constante se frustrd, vy no sélo aqui, porque la Segunda
Guerra Mundial restringié el envio de insumos y pelfcula virgen y
porque, internamente, no estaban dadas las condiciones para el
mantenimiento de una produccién ain muy precaria.
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Pues bien, durante estos aflos los noticieros se hicieron es-
tables, los documentales empezaron a trascender su caricter de
mero ensamblado de imfgenes sueltas. Quedan de esa época imé-
genes que nos muestran a Leguia participando en ceremonias y
actos piblicos; asimismo ofras en que vemos a José Carlos Ma-
ridtegui igual que las primeras manifestaciones del APRA; mds
tarde la constituyvente del 33 v ¢l entierro de Sdnchez Cerro. Sin
embargo, mds que esos testimonios valiosisimos de la efervescencia
politica de una etapa especialmente araroza de nuestra historia,
gon esas ficciones melodramdticas, aparentemente tan a espaldas
de los hechos y las realidades social y politicamente mds significa-
tivas, las que podrian aportar a una mejor comprension de las preo-
cupaciones gue se vivian ¢n la cotidianidad de un pais en ¢l que
no se logrd consolidar una burguesia industrial, como si sucedid
en Argentina vy México, por coincidencia los pafzes en que se cons-
tituyd una industria cinematogrifica, industrias que, por cierto,
no hay que levantar como modelos, pero que, mal que bien, alli
guedan como los precedentes mds relevantes en el conjunto de
los estados latinoamericanos,

Una tercera etapa es la que cubre laz décadas del 40 y 30,
en las que la produccidm de largometrajes desciende a su minima
expresion v se intensifican los noticieros con apoyo estatal ¥,
claro estd, de tendencia propagandistica oficialista, sobre todo en
los dos periodos presidenciales de Manuel Prado y durante el go-
bierno de Odria. El material informativo de este perfodo de re-
traccitn filmica contiene, sin duda, imagenes muy valiosas para
reconstruir, por ajemplo, la iconografia oficial del pradismo o los
signos ostentosos de la administracién de Odria, pero so signifi-
cacidn es muy limitada en lo que se refiere a la permanencia que
hava podido alcanzar en el interés de un piblico que, obviamente,
nunca dispensdé mayor atencién a ¢sas grises imdgenes que agota-
ban su triunfalismo en la retorica declamatoria de sus narradores.

Una cuarta etapa es la que va de 1960 hasta 1973, aproxi-
madamente, Corresponde al periodo en que la television adquiere
fuerza en el pais y se abre un nuevo rubro de actividad: ¢l de los
cortos publicitarios. A la luz del impulso televisivo, asimismo,
hay un rebrote de la produccitén de largos protagonizados por fi-
guras de la llamada pantalla chica que no alcanza la significacion
que treinta afios atrds obtuvo la produccion de la Amauta Films,
Afios de intentos modernizadores, también son éstos los que veén
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culminar los primeros esfuerzos conscientes por hacer del cine
un medio de comunicacién con una funcibén social explicita v,
por otro lado, un medio de expresion personal creativa. Nunca
antes habia formulado nadie en este provinciano pais que el cine
podia trascender los limites del informativo propagandistico, de
la cufia comercial, del divertimento por la via del humor o de la
apelacion melodramaitica. Recién, y bastante tarde en relacidn
con casi todas partes, a fines de la década del 50 surge en el Cusco
un movimiento cinematogrifico, conocido como la Escuela del
Cusco, que reivindica la funcion del cine y el rescate de las ima-
genes del mundo andino, movimiento que culmina en los primeros
afios 60 con los largometrajes Kukull v SJarawi. Por su parte, entre
1965 v 1973, Armando Robles Godoy realiza cuatro largome-
trajes que sc presentan como cxpresiones de un cine de autor que
moviliza recurses de lenguaje inéditos entre nosotros ¥ que, més
alli de lo que puedan conceptuarse en términos de rigor expresivo,
tienen una indudable significacion, por la aparicidén de una alter-
nativg inusual que valoriza los elementos de la forma filmica. Si
bien esta valorizacibn se empina, en el caso de Robles, a niveles
formalistas, en el sentido més discutible de la expresién, no se
puede negar que, al menos, contribuye a la comprension de una
dimensidon que, para bien o para mal, ningln otro realizador se
habia planteado antes.

Aparentemente, la conflictiva realidad politica que se vivio
el Perd y en el continente durante los afios que cubren este
perfodo no tocan, sino muy tangencialmente, esas diversas lineas
de una produccion que se bifurcd en el noticiero tal como lo eje-
cutd Franklyn Urteaga, en los comerciales que tuvieron a su cargo
las empresas Tele Cine y Audio Visual, en las comedietas popula-
cheras que protagonizd Tulio Loza y en los filmes de Robles.
Habria que ver, sin embargo, hasta qué punto se revela en esas
lineas, con todas sus limitaciones y carencias, la agitacion eufori-
zante de una clase media que se considera elegida para dirigir un
pais al que se quiere modernizar sin que se repare suficientemente
en las dreas de conflicto latentes y manifiestas. Estas dreas con-
ﬂmtwlu son, precisamente, las que se van a plantear en el largo-
metraje que se realiza bajo el impulso de la ley de cine que pro-
mulga el gobierno militar en 1972, Si es que he fijado el término
de la cuarta etapa, en que divido la cvolucidn del cine en el pais,
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en el afio 73, pasando por alto una fecha que parece clave, octu-
bre de 1968, es porque durante los primeros cinco o seis afios del
gobierno militar, el panorama filmico varid muy poco en relacion
con los afios anteriores ¥ lo que pudo ser abiertamente contrario
a lo que siguid prevaleciendo, por ¢jemplo el material que se filmé
al interior de SINAMOS, no trascendid al piblico,

La quinta v dltima etapa, entonces, se iniciaria en 1974,
cuando la ley de cine empieza a rendir sus primeros frutos y llega
hasta nuestros dias, pues en los Gltimos 10 afios se ha configurado
un pancrama Tilmico de caracteristicas en comjunto similares, pese
a los avatares politicos y los cambios sociales.

Por lo pronto, se ha instituido una produccion estable de cor-
tos, de por si muy sintomiticos de una supuesta preocupacion
diddctica v apologética, en una buena parte fabricados con miras
a ganar dinero v punto. Pese a la excepcionalidad de un pufiado
de cortos que demuestran que el testimonio critico ¥ la_ riqueza
poética no tienen por qué estar reflidos, es en el largometraje donde
encontramos la presencia de unas peliculas que, con muchos alti-
bajos, llegan en algunos casos a alcanzar un nivel de expresion
decoroso v a calar en un pablico no siempre dispuesto a extender-
les un aval de confianza previa. :

Extrafiamente, el cine de vocacion populachera ha brillado
por su ausencia en esta Gltima década y, mds bien, han 5‘;"? plan-
teos que se quieren criticos y cuestionadores los que han primado,
tanto en referencia a las luchas sociales del pasado (Qfos de perro,
La familia Orozco, Tipac Amaru), a la problemdtica del campesi-
nado (Les perros hambrientos, Kuntur Wachana, Laulico y El caso
Hugyanay, entre otras)y a la exclusion y marginalidad en el dmbito
de la capital (Muerte al amanecer, Muerte de un magnate, Maruja
en el inflerno, La ciudad v los perros. Gregorio). Se¢ ha intentado
conciliar, en unas con mayor fortuna que en otras, el lamado a la
conciencia con la claridad narrativa. En algunas, la problematica
es mis directamente politica y, en todo caso, domina en ¢l con-
junto vna tonica ajena al conformismo o al escapismo. Aun cuan-
do el nivel general expresivo se puede discutir y la marcha del
largometraje en las pantallas y del pafs ha seguido una curva azaro-
sa, una evaluacidon en lo que a la aproximacion historica se refiere,
nos indica gue existe una opcidn muy clara en el sentido de poner
en cuestion la historia actual y pretérita. Ello, para ilustrar la ac-
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cion de los movimientos sociales y politicos, por cjemplo, la lucha
independentista de Thpac Amaru y Melgar o la movilizacion sin-
dical en las haciendas cafieras de la costa norte en los afios 200 1a
formacion del movimiento obrero en Lima, También para mostrar
la insurgencia campesina, como ocurre en las peliculas de Federico
Garcfa. Y, también, aungque con un sesgo menos politico, para
mostrar las relaciones de dominacién y exclusién social, tal como
vemos en las cintas de Francisco Lombardi y, de otro mode, en
Gregorio.

El panorama de los afios mds recientes pone de relieve, ¢n-
tonces, un interés central por el testimonio politico ¥ social. La
situacidn seria, seguramente, distinta, si es que la produccion de
largos fuera mayor v las necesidades de afianzamiento del mercado
interno presionaran en forma méds dristica sobre los proyectos

en marcha, Veamos algunos ejemplos de esta produccién contem-
pordnea en relacion con el eje historico.

Cine v resonancias historicas en el Peni: Kuntur Wachana y
Muerte al amanecer

Voy a sefialar en forma breve la vinculacion de dos peliculas
peruanas con la coyuntura en que son realizadas y vistas. Y espe-
cialmente la significacibn, en términos de resonancias histéricas,
que se desprende de ellas. Las dos se estrenaron en 1977 y perte-
necen a los realizadores que mavor obra han desarrollado en el lar-
gometraje en los Gltimos afios. Las peliculas son Kunrur Wachana
{Donde nacen los condores) de Federico Garcia v Muerte al ama-
necer de Francisco Lombardi. Kuntur Wachana fue producida por
una cooperativa agraria cusquefia ¥ es una ficcion inspirada en
hechos ocurridos en el Cusco: las luchas campesinas que precedie-
ron 1a dacidén de la ley de Reforma Agraria. Muerte al amanecer
se basa, muy libremente, en un caso policial de repercusiones sen-
sacionalistas: el gjusticiamiento de un reo condenado por la vio-
lacidn v asesinato de un nifio.

Kuntur- Wachana empezd a filmarse durante el gobierno mi-
litar de Juan Velasco Alvarado y, por diversas vicisitudes, su ter-
minacion se produjo a comienzos del 77 y se estrend en julio de
ese al'lu casi dos afios después de la caida de Velasco v cuando
la orientaciébn politica que Francisco Morales Bermiidez le habfa
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impreso a su gobierno divergia notoriamente de la que primb
durante el gobierne de Velasco,

Kuntur Wachana que empezd a hacerse, incluso, con apoyo
oficial, es una pelicula gque corresponde al clima de la llamada
“primera fase” de la Gltima administracibn militar que ha tenido
el Peri v concretamente expresa a los sectores politicamente mais
radicalizados que actuaron al interior del gobierno. La valoriza-
cidn de la imagen del campesino, la exaltacién de sus luchas y el
énfazis puesto en la participacion que le caben a estas luchas en
la consecucion de la Reforma Agraria, el rescate de figuras para-
digmdticas como Saturnine Huillea y de la lengua quechus, el
empleo de procedimientos casi documentales, la utilizacidn del
neo-folklore andine y, ciertamente, la perspectiva favorable con
gue se muestra la promulgacién de la ley de Reforma Agraria (a
diferencia de la oposicién o los graves reparos que recibid de parte
de otros sectores de la izquierda) nos remiten a un momento his-
torico anterior en el que, seguramente, la pelicula hubiera podido
tener una resonancia diferente. Y no porque hubiese perdido vi-
gencia el tema de las luchas campesinas, sino, porque, probable-
mente, hubiera sintonizado, mds y mejor, con una circunstancia
en funcién de la cual se habfa orientado el punto de vista del rea-
lizador.

Sin que Kuntur Wachana pierda en su capacidad de apela-
cién, su significacién no es la misma que hubiera tenido tres afios
antes v su lado propagandistico opera un poco a contracorriente:
de ser un filme que apoyaba, desde perspectivas ciertamente mas
radicalizadas al proceso militar, pasa a ser un filme que no condice
con los postulados v las pricticas del gobierno de Morales Bermi-
dez, en la coyuntura en que se estrena.

En el caso de Muerte al amanecer podemos sefialar dos niveles
de significacion, el primero de los cuales cs notoriamente conscien-
te e intencional: la critica a la administracién de justicia y a sus
rituales crueles y grotescos, Pero en el segundo nivel es muy pro-
bable que haya un sesgo que no corresponda 3 una intencionalidad
deliberada ni de parte del guionista Guillermo Thorndike ni de
parte del realizador Francisco Lombardi y proviene del rol desem-
pefiado por un oficial de la policia como conciencia critica al in-
terior del relato. En este mivel de significacion, la pelicula hace
un cuestionamiento de un orden social basado en relaciones de
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jararquia y explotacibn y, ticitamente, invoca un orden sustan-
ciglmente distinto. ;El que sea un uniformado ¢l que opere como
agente critico (sin necesidad, por lo demds, de que esta critica
se formule verbalmente) no se convierte, acaso, en una metdfora,
intencional o no, poco importa, del rol desempefiado por la insti-
tucién militar o, al menos, 1as instancias que condujeron el proceso
pelitico peruano desde 19687 Desde esta perspectiva, Muerte al
amanecer podria interpretarse como afin al espiritu que animd a
la “primera fase” del gobierno militar, ¥ no es una casualidad que
el guionista Thomdike hayva estado vinculado a ella, pero como
ese¢ nivel de significacion resulta mds sutil v la propuesta del filme
carece de la intencionalidad politica de Kuntur Wachana, 1o que
predomina, como significado explicito y claro, es el que se des-
prende de la intriga desarrollada en esa larga noche que precede
a la ejecucidn de un condenado a muerte. El que hemos llamado
segundo nivel de significacion se disuelve un poco, pero sin duda
estd presente, remitiendo también a una coyuntura historica previa
al momento en que la pelicula se estrend.

Con estos dos titulos he querido ejemplificar brevemente la
relacion existente entre el significado histérico del filme con el
momento en que es realizado v visto. Pero se trata de un terreno
que requiere un trabajo en profundidad para ¢l cual lo anterior no
3 sino un simple esbozo preliminar,
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