poesia

Antonio Cisneros

MARINA

Un guardacaballo gigantesco se posa sobre el techo de mi casa.
Sombra contra la luz v los cangrejos calientes del cantil.

La frontera.

Mis alls sélo existen la China v el Japon (suelo decir) aungue en
verdad primero estin los montes de coral. Y antes todavia

una recua de islas va!-d_iu.en-as tan viejas y anodinas como esta
misma orilla. Finisterre,

Las lizas argentadas y las lornas remontan las corrientes del
desagile. Y los pubis son agrios bajo el peso de las moscas
zumbonas.

Banda del mar Pacifico que ninguno codicia. Una casa rosada, sus
florones de yeso ¥ un reloj.

Aqui estoy. En el limite exacto de la tierra. Las ratas del cantil
y estas acacias ablertas por la sal.

Los cirros v los climulos rellenos vienen de Facasmayo y se
detienen en el aire del sur.

Vuela ¢l guardacaballo sobre las olas. Se disuelve el paisaje ¥ los
navios evitan esta costa imaginaria.

Nada resta. Ni siquiera la tristeza de habitar en una piedra pomez
infinita, pastada por ovejas moribundas bajo el ultimo sol.
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NOCTURNO

Vivo en una casa protegido
por mujeres pequefias, alegres y benignas.

Fuera de eso, el aire es ispero v azul
{y malo para el asma).

Un abra entre las nubes v la triquea
atras del horizonte.

Inmovil dentro ¥ fuera del pulmén,
eompacto y plano,

Lag hormigas pululan a la luz de la luna
y sin destino.

Las aguas se retiran v nos privan
de todas las especies comestibles.

Mo tardes, Nora Elvira, amada y lenta,
Lenta mia v buedlica no tienes

ni siquiera la excusa
de algin verde pasado rural.
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CANTIGA DEL GRUNEWALD

Agua de ajos tu sangre
una alameda

de tilos florecida

un verdulero turco

un edificio

de piedras en salmon
a licuma o melon
donde nadie responde
& bien

de la estacion al lago
a trote por el bosgue
Grunewald

ardillas comadrejas
donde nadie otra ves
y siempre igual

el teléfono envuelto
BN na manta

al fondo del cajon
encerrado con llave
entre ese closet

( ]

te ofrezeo un matrimonio
maronita

la bufanda escocesa

o un cerdo de Ceylan
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REQUIEM (2)
£m, Hang Stephan

Mo el muro lateral ni el cielo blanco,
los gorgojos al fondo

¥ la ruda tan densa. No al final

de todas las visiones.

No el gajo de limon en los pantanos
o el tufo del carburo.

No el fofo bamboleo del mosquito
donde empieza la salva

v la gran confusion,

Mis bien el rostro amado,

ES08 poTos pequenos, piel de playa

y brillos de salmuera en el poniente.
Un aire muy ligero, sin frituras,

la cama bien tendida,

las rodillas holgadas,

la manta leve vy fresca.

Las ufias cortas de la mano amada
sobre el lomo en pavor de los rebafios.
Kyrie elaison

Christie eleison

Kyrie eleison.

Un ciervo azul ¥ ealmo como el hielo
gea corteza de la resurreceion,
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TWO AMERICAN POEMS
AUSTIN EN LA CANICULA

Entonces el calor
no tenia que ver
con el calor ingenuo
de la ropa sudada

o los labios partidos.

La hélice de sauce

que giraba en el techo

nada podia

contra el aire amontonado
como un torredn de adobes.
El cielo rojo hasta la medianoche
y mecedoras

en la veranda azul

de Jane v Larry
cuarentones

v una hierba superior

de Matamoros.

Agui terminan

las casds de madera

¥ empieza la foresta
interminable.

Me ardian las orejas

POoT entonces.

Todo temblaba bajo el estruendo
de millones de ardillas
comreteando nerviosas

a los grillos

v los escarabajos,

Inmaviles de golpe

en los nogales,

ocultas, al acecho.

Tensas como una piel
curtida por la sal, crueles
como el amor.
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COLINAS DE BEREELEY (1979) -

Fue unsa tardecita enrojecida
con olores a pizza.

El sol ain, la luna todavia
entre los pinos.

Y alli estaba,

junto a las latas de basura

en el jardin. Un mapache

de color terracota.

Me mird burlon ¥ sin apremio,
selecciond su presa v se perdio
otra vez en el bosque.

Quizas no fue gran cosa,

pero alli estuvo

COn su parsimonia

v la piel brillante.

Mi casa en las colinas

de Berkeley (lecherias).
Verdad que los vecinos
habian visto

en antiguos veranos orgullosos
no solo ese mapache,

sino muchos coyotes v zorros
¥ ciervos (incluyendo

un ciervo imperial)

¥ los osos mayores.

A mi me basto con el mapache.
Ademas, solia repodearme
con un vino rosado portugués
muy seco v saludable.
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