poesia

Rocio Silva-Santisteban

DANZAR SIN EQUILIBRIO

¢ Luis Enrigue

Estg ciudad estd hecha a la medida del cmor.

T estabas hecho o la medida de mi propio cusrpo.
Marpuerite Duras

Las murallas altas de esta cércel que enrosca nuestros cuerpos. Las
paredes encaladas, engomadas, todo nuestro furor sobre estas pa-

redes ardiendo,

Esperaba ésto. Esperaba tu mano blandiendo en la oscuridad los
cuatro deseos. Los cuatro temores, Esperaba la caricia precisa, al
final, Las pestafias en el dngulo adecuado, el ealor del vaho, el sa
bor de tu lengua amarilla, violicea, Mi nombre como una humedad

que te persigue. Mi nombre siempre te perﬁeguirﬂ. cada amanecer,
cada espera frente a una pared blanca, quizas.

Las huellas del amor sobre el piso, sobre el piso de astillas, los za-
patos, la falda, la pequena libreta de notas, en azul, todo ésto en
azul y tonos borrosos v sutiles de rosa Azul, hlam:u rosa; siento
que después de aguéllo tus colores permaneceran sobre mis ufias,
sobre las marcas intolerables que dejaste en mi cuerpo.
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Afuera todo puede parecer oscuro, las sombras no son ya mas som-
bras sino piezas de luz enganadas por nuestro deseo. Nuestro deseo.

A las seis de la tarde el bafio termina de aniquilarme. He tratado
de limpiarme, amor, He tratado de huir a través de innumerables
suefios repetidos. Pero el agua me hace recordarte: tu piel de miel,
tu piel de algodon de pacae, tu piel de libros tras libros tras libros
¥ una bisqueda desesperada de ardor v deseo.

Y he recordado, La linea vertical de tu dedo sobre mi espalda. El
olor de la cerveza, la vision de la espuma subiendo eternamente.
He recordado. Tu voz cabalgando cansada, sin tropezar jamis. Tu
voz. Estoy inventando. Todo ésto es cierto, pero yo lo invento,
Los ruidos elementales, el perro que nos persigue, las yeguas, tan-
tos animales apareindose a nuestro alrededor. Tanto ruido triste
dindonos vuelta,

Aléjate, me dicen. Déjalo. Yo regreso, siempre, busco la huella de

tu cuerpo sobre estas paredes ¥ ya no son las paredes que alguna
Vez Amamos.

Te encuentro, Dentro de cada estaca.

Nifios juegan a mi alrededor, nifios sucios. Dentro de ellos veo tus
ojos de hierbas, tus ojos eucaliptos, tus mis ojos, negros, clavados
en mi dolor como una gran vy extensa pradera. Es cierto, no te co-
nozco, Esa suavidad al morder mi cuerpo después del amor, la
recuerdo apenas. Pero hoy, t en otro espacio, no sé. He presenti-
do el miedo de tus manos, Ti en la oscuridad buscando una razén

para tu miedo. Pero todo es mentira, No hay razones, no hay excu-
sas. Ven, ven.
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Danzar. Mover el cuerpo, las caderas, la falda vuela. Danzar, tu for-
ma misma danzando, el deseo en mi. Armrojar al demonio a través
de los olores, del sudor, Enrosca tu lengua, mi memoria te fija asi.
No recuerdo tu boea, amor. Sélo el calor, jpara qué mas? Solo la
respuesta que no sé, La llama, la hoja, el fuego anaranjado, ama-
rillo, el fuego rojo. El alcohol subiendo v bajando. Tus brazos no
los recuerdo, amor. S6lo la humedad, no, los restos de esta tuya mi
humedad.

El viento. El viento golpea los cristales, tengo miedo. El silencio
después, la calma.

La lujuria viene, Soy obscena, amor, Necesito ser voluptuosa y sen-
tirme. Necesito palpar con cuidado mi lujuria ¥y morder tu sexo
hasta saciarme. Amor, quiero jugar contigo, embarrarme de tu
cuerpo hasta la vergiienza, hasta que el dia de la vergiienza llegue
v nos aplaque. Como un relente, veo tu cuerpo sobre el mio, de
espaldas. Tu boca respirando, tus uias desesperadas, clavadas, hin-
chadas, Esta llaga quemada siempre en espera. Jalar, jalar y jalar
las sibanas. Tus manos tantean. La flor que pasas con cuidado por
mi sexo me eriza, tu deseo me eriza ain hoy cuando estis mas le-
jano que tu ausencia.

El pasto quemado alli donde nos amamos. Cerré los ojos para gra-
bar al rio en mi memoria. Una tarde apagada fue, eerré los ojos
largo rato, Imaginé no estar alli. Intenté cerrar los ojos y no pude
precisar tu figura. Estoy inventando, amor, ;jqué sé yo de tus pisa-
das?, ;qué sé de la forma redonda de tus nalgas?, jqué sé yo7, stu
nariz la puedo dibujar?, ;tu armonia? Sélo puedo inventar, enton-
ces invento.
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Bebiamos vino después del amor. No recuerdo el sabor de ese vino,
ni el sonido en tu garganta apurdndolo, Con tus largos dedos mo-
jabas mi cuerpo de vino blanco, lamias mi cuerpo de vino blanco,
bebias mi cuerpo blanco. Amabas mi manera de voltear la esquina,
mi manera de pegar estampillas, amabas esta mirada herida, mi
forma de poner los ojos dulces,

Estoy aturdida. Veo mi cuerpo y brilla, La estela de ealor me ago-
biaba y ahora brilla. Temo perder mis ordinarias formas de ver-
gilenza. No te buscaré. No dejaré mas notas bajo la alfombra, Je
connais ta follie, je connais ta pudeur., 5é lo que pides de mi.
Todo ésto es eterno, mi amor, desde que estd aqui es eterno. Tu
CUETPO MUNCA MOFIT,

Quitame este deseo que me estd marcando, que me hara perder el
equilibrio.

330



I

Manchas verdes sobre mi culpa que viene y va.

Muerde inagotable la envidia de los otros deseos, cansado de
levantar sus ojos sobre la hondura de la brisa.

Manchas oscuras tornindose aquamarinas, un espejo, detrés la
espuma, la cebada.

Lo sé, ya lo he dicho.

El ruido de cuchillos en el aire tratando de asustarnos, de asustario.

Confia en mi fidelidad, sé de su flojera, jreird

sobre la esponja de dolores que dejaré caer frente a sus pies?

I

Cuerpo blanco y cansado en la penumbra, ojos de avispa.
Oeciosidad.

Faro alumbrando al gran piblico, ;yo?, perdida en las multitudes.

Su sexo se erecta en estas cireunstancias, rie, corta mi ligereza,

Todos polpean mi cuerpo mientras cantan sus himnos, catarsis

tras la mano sudada y nerviosa del lider. Usted.

Tiempo ha me auguraba esta misma escena. No mentia. .

Goza al repasar con mirada de escopeta la masa enardecida, agui
estamos.

Aquella vez yo me limité a bajar la vista frente a sus predicciones

arrecha, llenaba de lujuria sus noches. Nostalgia y castidad.

Veo sus brazos de cilindro sobre su cabeza en la pose final. Victoria.

Soy aiin vulnerable ante su furiosa ingenuidad, pero

aqui estamos: yo, perdida en el tumulto,

Ud, sobre la torre que divide nuestros flancos.

: Podremos admitir nuestra derrota?
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Desde la escalinata el lider envuelve a la masa con un gesto de
bacteria,

amarillisimo, inclina la cabeza v revisa con las ufias su barba de
cangrejo.

Ante la vision del universo metido en esta plaza, aquél

que antes escogia las paginas dobladas de los libros, hoy

enardece en fuegos de retumbos y destiempo.

Mi amor, descanse. Incline su memoria hacia €l eco del tambor.

:Recuerda? Yo tocaba a escondidas mi tambor de piel humana

solo para Ud.,, s6lo para que Ud. —inanimado vy oliendo a arcilla—
se retfuerza,

Mi amor, descanse sobre mi, nada furbara su placidez, animal
ocioso.

Mo tenga el mas insignificante temor

yo, por sobre todo, lo redimo.

IV

Una esquina del Centro, voltear y chocar con una manana de
niebla y puntos dorados.

Mi distraccion se congelo precisa en el gesto del lider. Un pufio
corrado,

Contando los pasos y los cielos, avancé hacia su imagen de voces y
rombos diminutos.

Kodalid en sepia ¥ un tono bajo de gris perlado,

Enormes ojos verdes reducidos a manchas deformes, la virilidad

encarnada en un ademan de procer,

Mosotros no creiamos en libros de historia, nada

de martires ni héroes despefiandose por una misera bandera.

Lo veo a Ud., mi amor, ampliado a grandes proporciones, lejos
lejos de mi torpe alcance,
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Aqui parada cada tarde a la hora del sepulero

marco un aspa mas en las laderas, la paciencia.

Acabo, Cada minuto en el sudario,

Tres balcones, a pocos pies de altura, torneados y serranos me
previenen

de lo nunea ;o de lo siempre?

Es verdad, Ud. me traspasaba con una sola mirada al descuido

ahora, sus cjos cuentan los aplausos, cuentan

las horas que a rastras se suceden.

Recueste su cansancio sobre mis piernas, amor,

deslice su intuicion

¥ no se asuste,
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En esa foto mantengo la radiante belleza de una mujer después
del amor.

Tu cuerpo, lascivo, se detenia sin pruebas mayores de existencia.

Hov las veo, las repaso y resguardo en mi memoria como puntos
de luz.

Esa tarde tenia la torpe manfa de quien vibra después del amor.

Tu cuerpo, imperfecto, alto, grande, recogia con manos cuidadosas
los instantes de la levedad,

hoy veo a traveés de los pinceles una dulee mancha de incienso

rito amanerado de nuestros destinos incapaces de retraerse.

Ese instante tenia vo la dulzura triste de quien muere después del
amor,

tu cuerpo, bien dispuesto, recogia en delicados movimientos mi
laxitud nerviosa

hoy, rasgas con cuidado tu melena e inventas una mujer que no
BOY.

Aquella vez tenia la esplendorosa felicidad de la quietud, después
del amor,
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Largas interrogantes sobre vapores que vienen y van,

largas interrogantes.

Languidas muchachas intentando aromar tu cuerpo odioso,

linguidas muchachas.

A la hora del amor muerdes entre cascabeles las manos etéreas de
la placidez,

a la hora del amor,

Entre llanto de nieve y luz, fuego que se extingue, regresaras

entre llanto,

ﬂdminend:r la piel intensa debajo de esa apariencia brutal, digieres

nto

adorando la piel.

Mo necesitas maquillsje, tu presencia de sangre en vapor devuelve
tu alma, dolor

no necesitas,

Desviar la mirada, sin ser elegante, jugar a la desnudez esencial,
voltear ¥
desviar,

Para It:nsujdus el terreno se desvirtiia, pantano tornAndose concreto
az

para los dos.

Delicioso es agacharse, de clibito dorsal, generar chillidos que te
mantengan

delicioso.

Calma, solo delante de quien muere sin pronunciar amargura
caeremos, sobre todo

calma,
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Abrazas en la lejania de la noche un silencio inmemorial tornan-
dose hombre. Es tu cuerpo. Armadura de asfalto para el combate,
realizas tu rito de guerra ¥ lanzas sobre la espalda de los demas
hombres tu arma de batalla, Mientras tanto pronuncias mi nom-
bre. Desde aca veo en la negrura de la lejanfa una chispa azul indi-
cadora. Simbolo de cielo y mar v lejanas pisadas demoniacas, vie-
nes a través del silencio, en la distancia nubosa de estaciones sola-
res, vienes aullando con claras intenciones de lorar, al acercarte
un vidrio apagado se infla y separa nuestros cuerpos.

Volveras. Al final de la gran marcha volverds. Como un gigan-
te después de ser vencido calzards la amargura de saberte perma-
nente y volverds jalando con tus dedos de alfalfa todo el temor de
no encontrarme. Me hallarés,

Al borde de algin camino, detrds de una cerca hecha a lefio
ardiente, me hallards agazapada evadiendo los guifios amables, con
la dnica y solida intencion de volver a llorar sobre tus ojos verdes,

Volveris con los ojos como satélites cosmicos, como una na-
ranja en medic de un campo de trigo, envolvente, delgado hasta
las phstulas de tus rodillas, volveris. Quizas con un encjo debajo
de un anca, sin sentido.

Desde este momento esperas reinar sobre la luz, encendido
tres veces al alba. Reinards, lo sé. Reinaris en una casa redonda
con una mujer agazapada que desde hoy te adora y te complace.
La casa tendrd el aive de los parques sanjuaninos v la humedad de
una urbe manida e iconoclasta. Entonces beberds en tres sorbos
cada tarde y no habra mas paraiso que busear porque ya pisas sus
pequefias pledrecillas.

Solo, en el vasto encierro que nos deja un amor no realizado,
solo, agujereas al tiempo v le inyectas suaves ondas del recuerdo
de la ausente. Aca me pudro. Mi ausencia no es més que un easti-

g0, desmesurado, es quizds una torre inclinada hacia el peso de lo
irrealizable, quizas,
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El fuego se levanta en vuelo y me tortura, ahora.

Pero luego, cuando me recojas de este exilio v renueves el juramen-
to de la victoria, luego, cuando me secuestres € inventes ese final
que tanto ansio, alli, los inmortales nos verdn con lascivos ojos de
envidia ¥ nuestros cuerpos copulando sobre el mar, supuesto de la
eternidad, dejarin una antorcha de placer a la deriva. Habremos
resuelto entonces la carrera loca del hallazgo.
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