

# Arte poética

**Jorge Eduardo Eielson**

Desayunarse  
Mirarse en el espejo  
Abrir y cerrar puertas  
Fumar un cigarrillo  
Escribir un poema  
No mirar hacia adelante  
No mirar hacia atrás  
No mirar hacia arriba  
No pensar en nada  
Seguir fumando cigarrillos  
Seguir abriendo puertas  
Seguir cerrando puertas  
Considerar que el tiempo pasa  
Pasar el tiempo considerando  
Que el tiempo pasa

Seguir llenando papeles  
Escribir versos audaces  
Metáforas sorprendentes  
Brillantes adjetivos  
Escribir por ejemplo  
Un automóvil de astrakán  
Transportará todas las noches  
La estatua de Mao Tse Tung  
De la oficina a la alcoba  
No escribir sobre la luna  
Ni sobre la escoba  
No jugar con el amor  
Ni con la rosa  
Ni con el dolor  
Ni con la prosa  
Dibujar un corazón escarlata  
Sobre la página blanca  
Y pisotearlo con fuerza  
O fabricar con gran esmero

Un corazón de madera  
Y quemarlo lentamente  
En una hoguera  
Dejar pasar la gente  
Dejar pasar el tiempo  
Dejar pasar el mismo  
Automóvil de astrakán  
Con la estatua de Mao Tse Tung  
En la maleta  
No mirar hacia adelante  
No mirar hacia atrás  
No mirar hacia arriba  
No pensar en nada  
Seguir abriendo puertas  
Seguir cerrando puertas  
Seguir fumando cigarrillos  
Y escribiendo versos  
Cada vez más sencillos  
Cada vez más ligeros

Como burbujas  
O como anillos  
De humo celeste  
Y pasajero  
O como pompas  
De jabón amarillo  
Sin olvidar la medida  
Ni descuidar el sentido  
Ni la mermelada  
Ni la nada  
Ni la metonimia  
Ni el oximorón  
Ni la rima en on  
Tan conmovedora  
Y tan segura  
Como el corazón  
Como el saxofón  
Como la basura  
Pero eliminando

Sin piedad ninguna  
La indisponente  
Rima en ina  
Demasiado pura  
Demasiado fina  
En un poema sin amor  
Y sin altura  
Con olor a pene  
Y a vagina  
Dejar caer la mirada  
Sobre el papel indiferente  
Arrastrar toda la vida  
Un zapato incandescente  
Un pantalón arrugado  
Un bigote indecente  
Y de la rima en ente  
Pasar rápidamente  
Sin molestar a la gente  
A la rima en atas

Sólo para corregir  
Un par de erratas  
¿Vivir como las ratas  
Y ponerse corbatas  
O morir como las ratas  
Sin ponerse corbatas?  
Arrojar al canasto  
Tanto verso incierto  
Y con mucho cuidado  
Como quien saca una carta  
Del propio costado  
Escribir muy claramente  
Sobre el papel cansado  
La palabra muerte  
Tomar una cucharada  
De leche de magnesia  
Bien azucarada  
(Excelente para el cutis  
La sonrisa y los huesos)

Seguir abriendo puertas  
Seguir cerrando puertas  
Seguir fumando cigarrillos  
No mirar hacia adelante  
No mirar hacia atrás  
No mirar hacia arriba  
No pensar en nada