

**Inés Cook**

## ARTE POETICA

Canta ahora con la soltura del verbo verso ilimitado  
Déjate llevar por la palidez de la hoja en verde  
Déjate arrastrar por la suavidad del lapicero infinito  
Déjate cantar en la línea sucesiva, en la quietud de la dulce  
perseverancia

La detención necesaria es breve y la lucidez continua  
Imaginaria la duda, innecesaria cuando todo está ya dicho  
Proseguir, fluir; navegar la ola en su único proceso  
No hay nada que procesar si soy sincero e impecable  
amable con mi propia ignorancia y mi escaso conocimiento  
Desenvuelta, la palabra desenvuelve los mundos y el mundo  
se envuelve en las palabras si sólo tengo fe  
Empiezas a sentir entonces la amplitud de las demarcaciones  
Todo cabe aquí donde yo pinto la letra y la palabra  
y venzo la mudez de la intención de las definiciones

Transcurrir, pasearte en el poema es conferirle movimiento  
vivir con él, el ritmo que ligero lo desplaza  
hasta el momento en que agotado él  
te expulsa de sí

## TRATANDO DE HACERTE EL ULTIMO POEMA

Y aún dormirás después de este día por otra noche y por  
    innumerables noches  
oculto del otro y de sus ojos y de tus propios ojos  
y yo nunca sabré  
si duermes de costado o bocabajo, con la mano debajo  
de la almohada o no, tampoco lo sabré  
¿Qué es lo que supe de ti y qué es lo que no supe?  
Ahora la realidad será para siempre invisible  
y el olor del árbol de eucalipto será más intenso aún  
cuando te vayas; y después  
¿me será también tu nombre, por azar, invisible?  
El intacto recuerdo, la desligada memoria de ti, durmiendo  
pero, ¿dónde dormirás?  
Trataré de recordar, pero el secreto para recordarte  
    habrá sido olvidado  
Trataré entonces de olvidar  
pero la memoria de lo imaginado será más fuerte que la memoria  
    de lo real  
y no sabré distinguir un recuerdo de un olvido:  
    Bajo el árbol de eucalipto dormirás  
    cuando yo te recuerde  
El sueño y la memoria  
ligados en su palpable naturaleza, se habrán ligado por siempre  
en su naturaleza impalpable  
Entonces podré decirte sin irreparable tristeza:  
te regalo el mar  
y todos los débiles resplandores de las doce lunas de Júpiter  
e imaginaré que la oscuridad te ha dejado para siempre

## RECUERDO DE UN ORIGEN

Hija del agua y del otoño  
naciste en el mes de los cometas  
Tu madre en un parque, tu padre  
(era un día de abril) y cuatro siglos  
y medio en el vientre de la tierra  
Entonces tu cuna de corteza  
el viento amable  
el mediodía

Aún habitas el inicio de la tarde  
Aún tu sombra en los árboles tranquilos

## DE VUELTA EN EL JARDIN

Desde el centro de la tierra te escribo  
Aquí el corazón reposa en el estruendo del silencio  
Aquí las nieves lejanas te sumergen en el sol  
Aquí la montaña, el silbido del viento y su polvo fino  
Aquí la tarde y el eco, el río y su sombra  
el camino solitario y escondido  
Ha vuelto el guerrero y su tumba  
Ha vuelto el aliado y su trampa  
Soplo la flor  
y como copos de nieve vuelan sus pétalos  
Me he visto en el espejo  
y no me he reconocido

## REFLEXIONES SOBRE UNA IMAGEN

Helicópteros:

Docenas sobrevolaron la ciudad como en un sueño

Alas. . . espirales. . .

¡Viento que me sabe a viento!

Estoy buscando a mi ángel

Aliabierto, alicaído, aliquebrado

así están las alas. . .

Pero el ángel de la guarda es real

¡Lluvia que me sabe a lluvia!

Despertar

es ponerse en movimiento

Y vi la espiral como una cabellera infinita

¿Dónde está el cuerpo de mi alma?

¿Dónde está el alma de mi cuerpo?

¡Viento que me sabe a lluvia!

¡Lluvia que me sabe a viento!

Es este el alado mensajero del Aliento

que sopla sobre mi blanca palma

¡Alma que me llama el viento!

Pero no hay lluvia en el alma, ni viento

¿Qué hay, pues, en el alma?

Mas detrás está el ángel de la guarda

¡Viento que me lluvia el alma!

¡Ay, alma que le falta el alma!

Pero yo, no soy el alma

porque el alma no dice yo

¿Qué hay, pues, en el alma?

Pero el ángel la guarda

Lluvia y viento

Y vi a la cabellera adquirir la gama completa del color

Helixcópteron: ¡Prisma de mi alma!

## OLLANTA

Un eucalipto cae  
Un río pinta las hojas  
Rugiendo espuma y piedra  
callada Ollantaytambo:  
ave cantando en la punta  
de una hoja

Ya no juegan las hojas:  
su silencio  
es un hueco redondo en mi silencio  
mientras la luna crece

## CANCION

Porque amo el mar  
y su longitud invisible  
porque te amo y mi casa  
queda lejos del mar  
porque tú no existes