

Inés Cook

ARTE POETICA

Canta ahora con la soltura del verbo verso ilimitado
Déjate llevar por la palidez de la hoja en verde
Déjate arrastrar por la suavidad del lapicero infinito
Déjate cantar en la línea sucesiva, en la quietud de la dulce
perseverancia

La detención necesaria es breve y la lucidez continua
Imaginaria la duda, innecesaria cuando todo está ya dicho
Proseguir, fluir; navegar la ola en su único proceso
No hay nada que procesar si soy sincero e impecable
amable con mi propia ignorancia y mi escaso conocimiento
Desenvuelta, la palabra desenvuelve los mundos y el mundo
se envuelve en las palabras si sólo tengo fe
Empiezas a sentir entonces la amplitud de las demarcaciones
Todo cabe aquí donde yo pinto la letra y la palabra
y venzo la mudez de la intención de las definiciones

Transcurrir, pasearte en el poema es conferirle movimiento
vivir con él, el ritmo que ligero lo desplaza
hasta el momento en que agotado él
te expulsa de sí

TRATANDO DE HACERTE EL ULTIMO POEMA

Y aún dormirás después de este día por otra noche y por
 innumerables noches
oculto del otro y de sus ojos y de tus propios ojos
y yo nunca sabré
si duermes de costado o bocabajo, con la mano debajo
de la almohada o no, tampoco lo sabré
¿Qué es lo que supe de ti y qué es lo que no supe?
Ahora la realidad será para siempre invisible
y el olor del árbol de eucalipto será más intenso aún
cuando te vayas; y después
¿me será también tu nombre, por azar, invisible?
El intacto recuerdo, la desligada memoria de ti, durmiendo
pero, ¿dónde dormirás?
Trataré de recordar, pero el secreto para recordarte
 habrá sido olvidado
Trataré entonces de olvidar
pero la memoria de lo imaginado será más fuerte que la memoria
 de lo real
y no sabré distinguir un recuerdo de un olvido:
 Bajo el árbol de eucalipto dormirás
 cuando yo te recuerde
El sueño y la memoria
ligados en su palpable naturaleza, se habrán ligado por siempre
en su naturaleza impalpable
Entonces podré decirte sin irreparable tristeza:
te regalo el mar
y todos los débiles resplandores de las doce lunas de Júpiter
e imaginaré que la oscuridad te ha dejado para siempre

RECUERDO DE UN ORIGEN

Hija del agua y del otoño
naciste en el mes de los cometas
Tu madre en un parque, tu padre
(era un día de abril) y cuatro siglos
y medio en el vientre de la tierra
Entonces tu cuna de corteza
el viento amable
el mediodía

Aún habitas el inicio de la tarde
Aún tu sombra en los árboles tranquilos

DE VUELTA EN EL JARDIN

Desde el centro de la tierra te escribo
Aquí el corazón reposa en el estruendo del silencio
Aquí las nieves lejanas te sumergen en el sol
Aquí la montaña, el silbido del viento y su polvo fino
Aquí la tarde y el eco, el río y su sombra
el camino solitario y escondido
Ha vuelto el guerrero y su tumba
Ha vuelto el aliado y su trampa
Soplo la flor
y como copos de nieve vuelan sus pétalos
Me he visto en el espejo
y no me he reconocido

REFLEXIONES SOBRE UNA IMAGEN

Helicópteros:

Docenas sobrevolaron la ciudad como en un sueño

Alas. . . espirales. . .

¡Viento que me sabe a viento!

Estoy buscando a mi ángel

Aliabierto, alicaído, aliquebrado

así están las alas. . .

Pero el ángel de la guarda es real

¡Lluvia que me sabe a lluvia!

Despertar

es ponerse en movimiento

Y vi la espiral como una cabellera infinita

¿Dónde está el cuerpo de mi alma?

¿Dónde está el alma de mi cuerpo?

¡Viento que me sabe a lluvia!

¡Lluvia que me sabe a viento!

Es este el alado mensajero del Aliento

que sopla sobre mi blanca palma

¡Alma que me llama el viento!

Pero no hay lluvia en el alma, ni viento

¿Qué hay, pues, en el alma?

Mas detrás está el ángel de la guarda

¡Viento que me lluvia el alma!

¡Ay, alma que le falta el alma!

Pero yo, no soy el alma

porque el alma no dice yo

¿Qué hay, pues, en el alma?

Pero el ángel la guarda

Lluvia y viento

Y vi a la cabellera adquirir la gama completa del color

Helixcópteron: ¡Prisma de mi alma!

OLLANTA

Un eucalipto cae
Un río pinta las hojas
Rugiendo espuma y piedra
callada Ollantaytambo:
ave cantando en la punta
de una hoja

Ya no juegan las hojas:
su silencio
es un hueco redondo en mi silencio
mientras la luna crece

CANCION

Porque amo el mar
y su longitud invisible
porque te amo y mi casa
queda lejos del mar
porque tú no existes