poesia

Oscar Aragon

MINUTOS ANTES DE LA MUERTE DE ARGUEDAS

El tenue so0l de La Molina ingresa lento por la ventana
de la oficina donde un hombre trabaja.

Y antes de tomar la decisién final, se incorpora, camina, revisa
sus iiltimas notas y finalmente se mira en el espejo.

Dentro de unos minutos se despedird para siempre de esa
pregunta que lo corroe como a un cauce del rio:
¢Quién soy? ;Quién soy? :

Hubo mil respuestas en el corredor implacable del insomnio.

En todos los paises donde estuvo,

en todas las praderas que mird,

en cada cancion que sus labios entonaron

esa duda como una fiebre contumaz lo ha perseguido

cuando miraba ensimismado la lluvia tendido en una quebrada
de la sierra

o soportando la canicula en los desiertos de la costa.

Y es para ese deseo insatisfecho ;Quién soy? ;Quién soy?

que coge al arma que convertird en sangre esa pregunia.
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(Camina, se vuelve a mirar en el espejo dividido en dos que
fue su vida.

Suena el disparo que apenas turba la aséptica quietud de
La Molina.

Un hombre ha perdido la milenaria batalla de haber querido
Ser peruandc.
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SENOR SCHWARTZ, SU AMIGO HA MUERTO

Asi ha sonado la voz, dtona, metdlica,

como si no fuera una persona la que ha hablado.

Eza persona conoce tanto del paso de la vida hacia la muerte
que para ella es un muerto méds, sin nombre ni apellido.

Pero para el sefior Schwartz, que diariamente ha visitado
el hospital llevando jeringas, frutas, amapolas
en los ojos, escuchar ese: “Sefior Schwartz, su amigo ha
muerto”, como si lo libraran de un suplicio, esas
palabras han sonado incomprensibles.

Y el sefior Schwartz se ha preguntado:

sPara qué sirve tanto sufrimiento?

¢Para qué verlo alli, tirado, ya amarillo,

vaciada su voz de la garganta?

;Para qué la cirugia haciendo trizas un cuerpo condenado?

El sefior Schwartz mira a su amigo en el mortuorio,
recorre por tltima vez su plistico perfil,

su pelo que la muerte ha convertido en mil pinceles,
transliicidos ahora en el triste sortilegio de la luz.

El sefior Schwartz le da la espalda y se aleja del cadaver.

Por un instante hubiese querido voltear, tocar sus manos frias.
Pero todo ha terminado. Yace alli el caddver.

Qué voy a hacer ahora, Humareda,

Qué voy a hacer, Victor, para resignarme.
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ROSE

El que hi conoces estd cansado.

Hace mucho tiempo estd cansado. .

¢ Lo recuerdas? Hace demasiado tiempo

que son las mismas palabras,

los mismos vidrios los que abren mis heridas.
Aqui estd mi voz, gudrdala para el invierno.
Gudrdala para que cuentes cudnto sufri,
cudnto hice para que fueran

sOlo tiernas mariposas

y no esta terrible imitacidén de la vida.
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MODIGLIANI

T, el oscuro,

el radiante hacedor de la belleza.

No es verano y sin embargo siento al sol
y las cenizas

vuelven a ser fuego

endulzando

el oscuro semblante
de |la muerte
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CASI POETICA

Libros mios,

conversaciones de la noche,

amigos y cervezas

cuya espuma me bafio

para siempre

e hizo posibles los simbolos que amo.

Y ademas

una casa vieja y amadisima
poblada por dos padres

y cuatro hermanos luminosos,
corriendo desde siempre

entre la felicidad de sus paredes,
alegria derruida solo

por el cincer que asold

las entrafias de mi madre
dejindonos un cielo ciego.

Y ademds

algunas tardes
el amor atravesando puentes,

Y también

un pais de sangre y opereta,
de hambre y de hartazgos,
de odios y ternuras,

Y detrds de todo eso
la poesia

clavada para siempre
como un pufial

en el pecho

de un asesinado.
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EN EL MAR DE LA TRANQUILIDAD
O ELOGIO DEL DESCANSO

Después de consumir

los alimentos que me brindan

mis trabajos o el carifio de los mios,

me sumerjo en el Mar de la Tranquilidad.

Mi cuarto y mi cama semejan el Mar de la Trangquilidad.

Y yo, el tendido manati,

contemplo las arenas (ue me tocan:

libros leidos y vueltos a leer,

hojas de afeitar, baratas aguas de colonia,

un radio a pilas, ropa sucia entre otras
pertenencias desde siempre pegadas a mi panza.

Entre esas arenas me revuelco y gozo.

Que nadie perturbe al manati,

Que nadie venga en busca de su grasa,
que su carme y su piel

sean respetadas.
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