poesia

Luis La Hoz

ELOGIO DEL ENTUSIASTA

Tii tienes, como los griegos, la divina cualidad
del entusiasmo. Ficilmente podrias andar
seguido de ovejas y de cabras, envuelto
en cierta luz, en aquella extrafia luz que
nace no del cielo sino de la terra, de las
rocas golpeadas por el mar en su estruendosa
e inacabable danza.

Ningtin material es deleznable para el entusiasmo.
El amor y el desamor, la cordura y la demencia,

los trenes y las palomas y los hombres y la
historia y todo lo que hay en ella, Picasso

por ejemplo y el azar, nunca lo olvides.

Tii eres, pues, un entusiasta y el tiempo no vive
anclado en tu memoria. El pasado estd presente
el mismo rostro que el future. Tiempo
lineal y iempo circular s6lo son formas de
nombrar lo eterno, que es quietud por totalidad,
absoluto moviéndose en si mismo.
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No hay grandes ni pequefias tareas para ti. Cada cosa
es lo que debe ser. Diferentes e iguales,
claras y oscuras, bondadosas y perversas. Y las
tomas y las celebras con el mismo entusiasmo y
con el mismo vaso de aguardiente.

Pero hay algo, después de tantos afios, que te inquieta.
Un ligero cansancio, un deseo levisimo de quedarte
en silencio, contemplando, en silencio. ;Se agotard
el entusiasmo? ;La cuerda vencerd a la flecha?

Vamos, es sélo el cuerpo, las piernas no el camino,
los ojos no el color celeste. Llegard cierto
dia y moriras, asi de simple. Ta fuiste un
entusiasta. El optimismo y el pesimismo
siempre fueron para ti formas de la mediocridad,
midscaras que el tiempo transforma en
religidn o en otro miedo, nuevamente.

Aqui estds. Hablo de ti con entusiasmo y con soberbia.
Amo la luz de tu perfil, amo el aguardiente que
entre tus labios dijo lo que yo quise escuchar,
amo tu cuerpo bajo el sol, el de antes y el de
ahora, esperando la {ltima sensacion, la més
perfecta.
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ELOGIO DE LA SOLEDAD

La gente que vive en cuartos de hotel esta
sentenciada, Bajo las luces miserables de
los corredores nadie llega de sorpresa,
ninguna carta con letra familiar, un
regalo de Francia.

La gente que vive en cuartos de hotel estd
sentenciada. El tiempo sube las escaleras
y después las baja sin el minimo reproche.

Algiin dia serd, alguien tocard la puerta, un
suefio, un diamante, un auto larguisimo que
partird con rumbo cinematogréfico.

En los cuartos de hotel 1a gente nada tiene, ni
silencio para purificar el alma, ni limpieza,
ni utensilios. S6lo una especie de amor
guardado hace siglos en una maleta, envuelto
en un pafiuelo, el sofiado amor que una vez se
cansa de sofiar, basta, es suficiente, y llama
un taxi para morir en el asiento trasero,
mirando como pasan las luces y el aire frio
entra por la ventana.
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ELOGIO DEL CAMINANTE

TG caminas mirando el suelo, preguntindote si
debajo de él estd la felicidad.

Nadie te acompafia, ;Quién podria?

Todos te son casi insoportables, como los ojos
sin parpados de dios, como los estragos
de una sorda borrachera.

T pusiste en vitrina todos tus deseos, los
mostraste igual que a oro puro. Luego,
como quien incendia un bar a medianoche,
los incendiaste, rompiste botella tras
botella, aqui estin mis alhajas, llévense
todo.

Hoy una sensacion de trance te acompafia. Tal si
llegara no la muerte sino una parte de la
muerte, justo a tiempo.

Yt te detienes, levantas la mirada, el pdjaro
mis bello del mundo empieza a cantar.
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ELOGIO DE LA MEMORIA

Entre ti y yo no hay nada,

Ninguna huella dactilar, ningiin dia o noche traidos
por la memoria, ala de luna o carta.

Una noche supe de ti en los versos de una joven poeta.

Ella nos contd de tus despojos con dulzura, de tus
miisculos y tendones y huesos con dulzura,
diseccionados con dulzura.

Yo podria preguntarte: ;Cudl fue tu nombre? ;Cémo
fuiste? ;Con qué peso caminaste sobre la tierra,
esta tierra que no es sino rocas y abrojos y unas
cuantas mariposas?

Perdona la retdrica, las preguntas de viejo policia.

Sin embargo, la vida y la muerte no son retdrica y td
transitaste, entre una y otra, cargando movimiento,
voces, amor u odio y tal vez algunas posesiones.

Esto me hace pensar en ti, suponer que una vez cruzaste
bajo el azul del cielo, que abriste puertas y
ventanas o las cerraste, que te hirieron, ;mucho
quiza?, como a todos nosotros, como a mi, en este
duro reino solitario.

Enire i ¥ yo no hay nada.

Porque nada son los versos de la joven poeta y también
los mios son nada.

Los versos sdlo son trenes que parten y nunca regresan,
agua que cruza entre los dedos, deseos de algo
por siempre irresoluto.

Pero aqui estamos y en este simple hecho podrian
estar todas las respuestas; y al decir que
entre ti y yo no hay nada, por negacidn, claridad
en la sombra, sutilisima voz del silencio, te
estamos dando la existencia, otra existencia, ,
qué mas da, qué puede importarte,

Pues bien, yo sé que has cantado, que fuiste nifia y en

85



tus faldas la felicidad jugd a la ronda contigo,
que tus padres gozaron con el dulce color de tus
mejillas. Que, luegp, adolescente, el amor te
trajo sus estrellas mds luminosas. Que creciste
¥ llegaron los hijos y todo fue palpable realidad,
carne ¥ condicion de ser humanos.
Eso fuiste, yo estoy seguro. No voy a aceptar que una
muerte miserable corresponde a una vida miserable.
Ta, muerta querida, fuiste hermosa, amplia copa del
deseo, humedad, luz centelleante, piedra de siglos
donde los hombres descansaron su cabeza.
Descansa, pues, ahora i, en los versos de la joven
poeta y en los mios, qué mejor tumba que nuestro
amor.
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