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Introduccion

Quiero hacer dos advertencias iniciales. La primera en relacién
con el método, la segunda, con el objeto de estudio. MetodolGgicamen-
te, como se ver4 a continuacién, el desarrollo de esta exposicion es un
comentario de tendencias generales encontrables en el cine de los
ltimos afios, para lo cual parto de algunas referencias previas y de
algunos antecedentes histéricos. Se trata de un enfoque ensayfstico, casi
periodistico, que aspira a ofrecer un panorama de un estado de cosas,
el que corresponde a las dominantes violentistas en el cine actual, indi-
cando de paso unas pocas pistas interpretativas. No es, pues, un andlisis
en profundidad el que se propone, sino una mirada de superficie, una
visién de conjunto que sitie las manifestaciones de la violencia y las ca-
racteristicas de su espectacularizacién en el cine que copa las pantallas
del pafs.

No voy a teorizar, tampoco, en tomo al hecho de la violencia, sino
ubicarlo como un fenémeno, cuya presencia, si no es nueva en el cine,
pues existe desde que €ste nacid, alcanza hoy una intensidad antes des-
conocida y se encuentra, por usar un término de moda, fuertemente redi-
mensionada.
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Segunda consideracién inicial: si escojo el cine norteamericano
contempordneo como centro de atencién es porque, obviamente, allf se
encuentra buena parte de las tendencias que aquf nos interesa comentar
y porque es la cinematografia que tiene el mayor arraigo de publico y
no s6lo en las salas de nuestro pafs.

Violencia y cine

Si creemos a los cronistas que dieron cuenta de la primera
sesién publica del cinematégrafo de los hermanos Lumiere, el 28 de
diciembre de 1895, la reaccién causada por la imagen de un tren que
cruzaba diagonalmente el encuadre, simulando trasponer la superficie
de 1a pantalla, constituia ya una forma de ejercicio de la violencia sobre
el espectador, aunque ello fuera, de parte de los hermanos Lumiere, un
simple ejercicio con la ilusién de movimiento. Ejercicio realmente
fundacional porque la ilusién de realidad, la verosimilitud, el efecto de
realismo y tantos otros conceptos que definen esa impresién que todos
los espectadores recibimos de la pantalla, se inicia propiamente allf,
tanto 0 m4s que en esos otros segmentos que se dieron a conocer en la
primera proyeccion publica del cinematégrafo. Y fue precisamente esa
impresién de realidad 1a que potencié lo que aquellos espectadores
debieron sentir como una amenaza que sus reflejos motores répidamente
registraron.

Pero si de fijar fechas se trata, probablemente haya que referirse
al Asalto y robo al tren de Edwin Porter para advertir allf, no sélo en
su intriga criminal, mejor ensamblada que otras precedentes, sino espe-
cialmente en el plano medio final del pistolero disparando en direccién
de l1a sala, el inicio de una tradicién de prictica de la violencia en el cine
que, ciertamente, no se agota en el terreno de representacién, sino que
establece una relacién particular con el espectador. Relacién de amena-
za, pero también de complicidad. Relacién que genera rechazo y ala vez
una fuerte adhesién, que aleja y simultineamente acerca y que, en
definitiva, tiende a provocar estados de fruicién y goce, de disfrute en
la visién de esas précticas. Sin ello no se explicarfa la constante del éxito
de los llamados “géneros de acci6n”, que son las modalizaciones
narrativas de las manifestaciones mds explicitas de 1a violencia fisica,
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las que encontramos en el género policial, en ¢l western, en los filmes
de guerra, aventuras, terror y otros.

Advierto que no voy a abordar el asunto de la relacién del espec-
tador con las peliculas que, por ejemplo, en los acercamientos psicoa-
naliticos al filme ha alcanzado estimulantes avances en los afios recien-
tes, pero lo sefialo de entrada porque es una cuestién basica a considerar
en la enunciacién de la temética que estoy presentando. Y a fin de
cuentas allf estd el eje principal del problema.

Me explico: el espectdculo de la violencia en el cine, como
cualquier otra modalidad de espectacularizacion, no es una representa-
cién que se agota en el marco de la pantalla y que tiene al espectador
como una suerte de testigo pasivo, de observador desde afuera. No es
as{ para nada y lo demuestra el hecho de que mds acd de tramas
argumentales, donde se pone de manifiesto esa espectacularizaci6n es
en el trabajo con las operaciones del lenguaje cinematogréafico. Es un
asunto de imédgenes y de sonidos, de encuadres y de montaje, de 4ngulos
y de movimientos de cdmara, de cortes rdpidos y primeros planos, de
climas icénicos, de composiciones visuales, de personajes en tal o cual
encuadre vistos de una u otra forma ... Y es un lenguaje cuya razén de
ser radica en las posibilidades de establecer vinculos con el espectador,
mediando en forma activisima entre lo representado en la pantalla y las
maneras en que el espectador recibe y vive aquello.

Permftanme hacer referencia a dos fundadores de este lenguaje,
dos clésicos que en la etapa silente comprendieron muy bien, uno de
ellos sin teorizarlo en absoluto, las posibilidades del lenguaje del cine
para articularse con fuerza, digamos con violencia, y ejercerla, incluso
al margen de lo representado. Bueno, estoy aludiendo, como muchos ya
lo habrén advertido, al norteamericano David Wark Griffith y al sovié-
tico Sergei M. Eisenstein.

Cuando Griffith explora las posibilidades narrativas de la eleccién
de distancias y 4ngulos, de la combinacién ritmica y expresiva de
encuadres, sobre todo aquellas que configuran ese montaje alterno que
ha impuesto de allf en adelante 1a férmula visual del rescate o salvacién
en el dltimo momento, estd poniendo de manifiesto la capacidad de
oponer encuadres, de enfrentarlos, creando una dindmica relacional
generadora de tensi6n y violencia por sf misma, aun cuando, ciertamen-
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te, la situacién de riesgo o peligro inminente representada se confunda
ala vista del espectador con la dindmica de los encuadres y del montaje.
Eisenstein, por su parte, cleva la propuesta de Griffith al nivel de una
categoria conceptual: para €1, el montaje materializa en el filme la Iucha
de los contrarios desde una perspectiva dialéctica y de alli 1a idea del
montaje como elemento provocador de oposiciones sociales tal como se
aprecia en La huelga, El acorazado Potemkin u Octubre, ejemplos
modélicos de cémo el montaje crea efectos de violencia.

El cine sonoro disminuye en un primer momento la primacfa del
montaje en el logro de tales efectos, pero aporta las sonoridades de 1a
musica, los ruidos y la palabra y aporta también, con la generali-
zacion de la pelicula pancromdtica, atmésferas y texturas visuales
nuevas, le da mayor relicve a los roles actorales y més tarde valoriza la
perspectiva, rescatando desde El ciudadano Kane las funciones dram4-
ticas del montaje en su mayor complejidad que, luego, el llamado
cine policial negro va a aprovechar de maneramuy rica y creativa.
El color y, mds tarde, la pantalla ancha y una mayor definicién visual,
el sonido magnético y la estereofonfa ponen su cuota, asi como, mas
cerca de nosotros, la cdmara en mano, el sonido directo, la fragmen-
tacién del montaje y la multiplicacién de efectos especiales. Men-
ciono este conjunto de recursos expresivos no con el afdn de hacer un
listado exhaustivo, que no lo es, sino simplemente a manera de ejemplo
porque todos esos recursos, con diferencias de grado, fuerza e intensi-
dad, segun los casos y las aplicaciones, contribuyen a potenciar los
efectos de violencia.

Afirmo, entonces, que las manifestaciones de la violencia en el
cine son indesligables de los procedimientos expresivos y narrativos y
es a través de ellos, tinicamente, que pueden ser analizadas.

Violencia y géneros

La violencia en sus formas fisicas —vamos a prescindir a los fines
de esta exposicién de la llamada violencia psicolégica, la que se instaura
al interior del melodrama, por ejemplo— ha estado fuertemente asocia-
da en la historia del cine a los géneros y subgéneros de la constelacién
¢pica, principalmente al policial, al western, al género de aventuras, de
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guerra, espionaje, etc. y también al género fantdstico, especialmente en
su vertiente terrorifica.

Lamisma comedia no se sustrae de las notas agresivas y violentas,
como lo ilustra la tradicién de lo que los franceses conocen como la
comedia burlesca, aquella que se inicia con las tortas de crema y las
persecuciones de los Keystone cops (1os policias) de Mack Sennett en
los afios pioneros; incluso en el dibujo animado, y con todos los fines
divertidos que se quiera, la violencia fisica sc cjerce sin miramientos.
Recuerden los cortos de Tom y Jerry o los del Correcaminos. Pero son
los géneros épicos los que concentran en conjunto y en mayor medida
las potencialidades destructivas. Ellos han hecho de la oposicién del
bien y del mal, la lucha de los paradigmas por excelencia, enfrentando
virtudes y defectos morales y combinando destrezas fisicas y despliegue
de energfas nerviosas y musculares. Estos géneros han dispensado de
manera m4s que abundante altisimas dosis de estimulos agresivos.
Seguir su evolucién es confrontar cémo tales estimulos pasan de formas
simples a complejas, de tratamientos muy llanos a otros bastante sofis-
ticados e, incluso, barrocos; pero en cualquier caso seguir esa evolucién
permite comprobar el incremento creciente en la exposicién de una
accién que se hace en la actualidad dispendiosamente brutal.

El despliegue de estas formas de accién estd ligado a las conven-
ciones propias de los géneros, las que se manifiestan en los procedimien-
tos de lenguaje.

Lo que sefialdbamos antes, de modo muy somero, en torno a los
recursos expresivos que se han ido incorporando a lo largo de la historia
del cine para semantizar la violencia, lo podemos ejemplificar en dos
geéneros que han tipificado la accién agresiva en la produccién nortea-
mericana: ¢l western y el policial, el primero de los cuales ha perdido
en la actualidad la vigencia que tuvo durante varias décadas pero que,
pese a ello, sigue siendo uno de los mds representativos del cine que se
ha hecho durante el siglo.

Las operaciones de semantizacién se ponen de manifiesto, entre
otras, en las siguientes caracteristicas genéricas:

1. En la iconograffa de conjunto, lo que incluye paisajes, lugares,
investidura fisica y vestuario de los personajes, armas, medios de
locomocién, etc. Naturaleza ruda y agreste en el western, mayormente
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diurna, frente ala intrincada geografia urbana y con frecuencia nocturna
del policial. Lugares nitidamente delineados como que corresponden a
una representacion en que la violencia es més franca y abierta, en el
western, frente al cardcter equivoco y engafioso de los espacios que
frecuenta el policial (bares, cabarets, oficinas o departamentos). Perso-
najes agresivos o predispuestos a la lucha en el momento en que ésta se
presenta, propia de los dos géneros. Tipificacién fuertemente virilizada
de los personajes; por lo tanto, universo predominantemente masculino.
La mujer suele ser o dependiente del hombre o inmersa en el territorio
masculino, como las mujeres del policial negro que emulan al macho
rivalizando con €l o seduciéndolo para ocupar, finalmente, su lugar, a
diferencia de la habitual compafiera del héroe en los relatos de aventura.
La masculinidad de los dos géneros aparece radicalizada en el género
bélico en el que, en principio y con contadisimas excepciones, la mujer
estd descartada y es ajena al paisaje del género.

2. Los relatos mismos en ¢l western y en el policial apuntalan los
supuestos valores de la hombria tales como la valentia, el sentido
tradicional del honor, el culto a la fuerza y la habilidad fisica y con las
armas. La mecénica del relato, por su parte, predispone a la explosién
de la violencia fisica. La quiebra de un orden determinado o la ruptura
del equilibrio inicial produce un trastomo que debe superarse y como
tal superacién confronta fuerzas en pugna, la violencia es una deriva-
cién, digamos, natural, en ese estado de cosas.

No hay lugar en este entomo para la negociacién, el protocolo, el
arreglo pacifico de cuentas o la deposicién de las armas. Se llega
inevitable y fatalmente al enfrentamiento y de allf al triunfo de una parte
y la derrota de l1a otra. Que estos géneros alternen los momentos de
accion dindmica con las situaciones de calma o reposo no disminuye
paranada que sea alas situaciones fuertes donde los géneros en cuestién
tienden por su propia razén de ser.

3. El uso de los recursos expresivos tipifica, igualmente, las
modalizaciones de la violencia. La dindmica o crispacién al interior del
encuadre, la contundencia agresiva de figuras o cuerpos en la composi-
cién, como la de dos duelistas en trance de enfrentamiento, la brevedad
de las tomas, 1a aceleracién ritmica de las persecuciones y peleas, sean
estas individuales, grupales o colectivas. La coreografia de las luchas
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cuerpo a cuerpo, de los duelos y de las cafdas. Los primeros planos brus-
camente interrumpidos y, en tiempos més proximos, 10s zooms sobre
rostros ensangrentados o que acusan el recibo de un disparo o las huellas
de una marca mortal. Las lineas de organizacion agresivas, los encua-
dres inclinados, los stibitos saltos de eje. También los vapores o claros-
curos que tensionan el encuadre. Las estilizaciones visuales, las acentua-
ciones cromdticas. También el vértigo del montaje que eslabona las se-
cuencias de acci6n violenta, asf como las trepidaciones de los disparos,
el tronar de las ametralladoras, los efectos electrénicos y los refuerzos
musicales, el desorden sonoro en su conjunto, otro indicador de una
representacion en la que gobiema el desequilibrio y la inestabilidad.
Todo ello configura los rasgos convencionalizados que pueblan
estos filmes y que constituyen el sustento de la semantizacién especta-
cular de la violencia, que hemos presentado a manera de ejemplo.

La antesala de la violencia del cine actual

Diversos factores han concurrido al incremento progresivo de las
cuotas de violencia prodigadas en los tltimos afios. Desde la liberacion
o relajamiento de los antafio severos patrones de censura hasta la
competencia de la televisién que le transfiere al cine, tdcitamente, la
posibilidad de ofrecer zonas de representacién que van de la pornografia
dura a la ultraviolencia que la televisi6n, por su insercién en el dmbito
familiar, se inhibe todavfa de ofrecer, aunque los informativos televisi-
vos incorporan la exposicién de multiples manifestaciones de violencia
social y la programacién incluye en muchos pafses y a ciertas horas
pornografia blanda o soft core.

La posibilidad de mostrar lo que la televisién (al menos la tele-
visién publica) restringe, de ensefiar 1o que no se vefa antes, ha ensan-
chado el universo filmico hacia zonas donde el sexo se hace explicito,
como en la pornografia dura o hard core, o donde campea la desinte-
gracién corporal producida por la accién humana o sobrenatural, como
ocurre en los llamados splater movies o filmes del destripe.

Hasta mediados de los afios 50 la violencia se mostr6 en forma
moderada y atlética, sin excesiva crueldad, y a menudo se vali6 de la
elipsis, la sugerencia o la resolucién escueta y expeditiva, con algunas
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excepciones, notoriamente en los filmes criminales negros de los afios
40 y comienzos del 50, donde las explosiones de violencia estaban
signadas por la crueldad y el sadismo, como en la escena de EI beso de
la muerte en que riendo frenéticamente Richard Widmark arroja por las
escaleras a una anciana en silla de ruedas.

El enquistamiento de la televisién en el espacio hogarefio empicza
amodificar las orientaciones de la programacién y contribuye a resque-
brajar las normas de un cédigo moral ya cuestionadas socialmente. Son
estos los afios en que la juventud irrumpe en la escena piiblica de las
grandes ciudades de los Estados Unidos y Europa y, casi al mismo
tiempo, en los pafses del tercer mundo. Se le exige al cine formas de
estimulacién hasta entonces muy marginales, pues el cine underground
0 subterrdneo las ofrecia, pero de manera reducida.

En las reorientaciones de la programacién desempefian papeles
bastante significativos el desmontaje de los grandes estudios y la trans-
ferencia de los escenarios a los mismos lugares de la accién represen-
tada, el ensanchamiento del tamafio de la pantalla (el formato horizon-
tal), la influencia de técnicas actorales como las que aporta el célebre
Actors Studio, basado en las propuestas de Stanislavsky, la influencia
del teatro realista de Arthur Miller y Tennesse Williams, el realismo que
aportan los realizadores que constituyen la primera generacién proce-
dente de la televisién (Delbert Mann, Martin Ritt, John Frankenheimer,
Robert Mulligan, Arthur Penn, etc.) y, ciertamente, la liquidaci6n del
c6digo Hays que durante varios lustros preservé con mano dura a la
produccidn hollywoodense de cualquier atentado contra la moral y las
buenas costumbres como el hecho de besarse (hombre y mujer, claro)
con los labios abiertos o el que una pareja, aun casada porlaley de Dios
y de los hombres, no pudiera aparecer acostada en la misma cama, por
mds separada y pidica que luciera.

Hay un factor particular, ademds de los sefialados, que contribuye
a que se amplien las fronteras de la violencia: 1a generalizacién en el uso
del color, especialmente en géneros como el policial y el de terror que
se pensaba hechos para el blanco y negro e incompatibles con la gama
cromdtica. Una buena tradicién filmica respaldaba tal creencia pero,
como se sabe, las necesidades comerciales de la industria no suelen
contemplar prestigios del pasado, a no ser que resulten rentables.
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Lo que no permitfa el blanco y negro, lo va a hacer posible el color:
que la sangre aparezca como tal, gracias al color rojo. O que, en verdad,
sean manchas de color rojo transmutadas en sangre. Ante una pregunta
de si se vefa mucha sangre en Pierrot el loco, Jean-Luc Godard, el
célebre destructor de tantas convenciones filmicas, respondié: no es
sangre lo que se ve, es color rojo. Con lo que ponfa en evidencia una de
las simulaciones mds extendidas por la ficcién filmica.

Asf va a ser: el terror de Drécula, Frankestein, el hombre lobo y
otros personajes del bestiario cldsico se revaloiiza con las efusiones de
sangre. La imagineria visual del policial, igualmente. Lo mismo ocurre
con el western y los filmes de guerra. Y son s6lo los primeros pasos en
una sangrfa ascendente que hace tiempo ha traspasado los margenes
realistas para entrar de lleno en un hiperrealismo desaforado, como el
que ilustra Martin Scorsese al final de Taxi Driver donde la sangre brota
a borbotones en tonos que van del rojo al naranja manchando las paredes
en la matanza que ejecuta el personaje de Robert de Niro.

En los afios 60 la guerra de Vietnam impone en los noticieros de
televisién el registro de unas imédgenes (bonzos ardiendo, cuerpos
quemados por el napalm, caddveres mutilados) antes inéditas en la
pantalla chica, sensibilizando o insensibilizando —segiin como se mire—
a una audiencia a la que se prepara a recibir dosis de shock més
abundante, la que no va a ser proporcionada por el electroshock televi-
sivo, que no traspone todavfa los lfmites del noticiero, sino por los
nuevos estimulos que proporciona la pantalla grande.

La hiperviolencia a la orden del dia

Si se examina las lineas de produccién que compiten en el box
office se podrd comprobar, sin demasiado esfuerzo, que son dos las més
rendidoras: una es la produccién fantdstica que sigue los derroteros
marcados por Lucas y Spielberg; la otra estd piloteada por la empresa
Cannon, de Gol4n y Globus, y tiene en Sylvester Stallone su actor
fetiche, liderando con sus rambos, rockys, cobras y halcones el rubro que
aqui nos interesa explorar. Ambas lineas de producci6n, con diferencias
de grado, apuntan principalmente a ese inmenso pblico infantil y, sobre
todo, adolescente y juvenil que, ante el retiro o la disminucién del
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publico adulto, volcado a la televisién o al video, llena hoy las salas en
casi todos los pafses del mundo. En las estadisticas que dan cuenta de
la asistencia a las salas de cine y del alquiler y compra de video-cassettes
se pueden detectar matices muy reveladores del peso de las edades en
el consumo diferencial de los medios audiovisuales.

Habria que hablar de una pequefia constelacién de géneros y sub- -
géneros en los que se afincan los recursos violentistas en boga; géneros
y subgéneros a veces entremezclados que caracterizan la era dominada
por el protagonismo de Ronald Reagan en la politica norteamericana y
que son basicamente los siguientes: el policial y las intrigas criminales
afines; un sector del fantdstico, especialmente el terror que tiene como
protagonistas a grupos de jévenes; y un subgénero bélico, el de los
comandos y misiones de ataque o rescate, tal vez el m4s representativo
en lo que se refiere a la apelacion, a la destruccién y a la muerte. Pero
habrfa que afiadir las peliculas boxfsticas, carcelarias, de violencia
deportiva y otras para completar el cuadro. Veamos 10s principales
géneros y subgéneros que he sefialado como dominantes en el periodo.

L. El policial se hizo manifiestamente brutal desde el sacudén que
supuso Bonnie y Clyde y los aportes adicionales proporcionados por EI
padrino y sus epigonos inmediatos. Dentro de ese contexto se van
modelando los personajes de justicieros o vengadores que representan
Charles Bronson y Clint Eastwood, quienes aplican el 0jO por 0jo y
diente por diente bastante mejor que con el simple celo de una eficacia
profesional y funcionarial.

La acci6n criminal y policfaca se torna marcadamente mérbida, se
multiplican los rasgos psicopéticos al lado de la ley y de su contrario,
cada vez més confundidos e imprecisos. La violencia se hace compul-
siva y sddica.

La ciudad, mds que nunca, es una especie de jungla en la que no
hay seguridad para nadie, pero lo mismo ocurre en las autopistas y carre-
leras, enlos espacios interurbanos y en 1os pequefios pueblos. Recucrden
Testigo en peligro, donde el aislamiento de una comunidad amish se ve
turbado por la intrusién de un perseguido interpretado por Harrison
Ford. Sin embargo, es en la topografia de la gran ciudad y sus ambientes
nocturnos donde estdn més afincadas las anécdotas criminales y es allf
donde cunde la metodologfa vand4lica o refinada del despojo o el asesi-
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nato y donde se impone el nuevo héroe capaz de proporcionar cimas de
respuesta agresiva mayores de 1as que han sido previamente dispensadas.

II. Una porcion importante de la ciencia-ficcién y del terror,
muchas veces entremezclados, ha hecho del horror visceral su marca de
fibrica més reconocible. No se habfa visto con anterioridad, ni la
censura lo hubiera permitido, tales arrebatos aniquiladores. La noche de
los muertos vivientes, de George Romero, fue la cinta precursora en los
predios de la serie B.

El exorcista y Extrario presentimiento sc¢ encargaron de darle carta
de ciudadania en la produccién de clase A a un género que, igual que
el policial y el western, estuvo relegado a los presupuestos baratos y a.
la produccién en serie. A partir de esos titulos, y como ocurre en los
espejos multiplicadores o el tren fantasma, se suceden todo tipo de
sorpresas, sustos y sacudones que vienen uno detrds del otro a cual mds
impresionante. Juego sado-masoquista con un espectador que reclama
figuraciones cada vez mds grotescas, el horror actual se entrega a la
perversién necrofilica, complaciéndose con las fantasfas de 1a descom-
posicién de los cuerpos y las materias. Se libera con ello el tabd que
impide contemplar la corrupci6n de los muertos —tabd generalizado en
précticamente todas las culturas—, prolongdndose también una vieja
tradicién que la imaginacién gética popularizé el siglo pasado: la
permanencia de los muertos y su accién sobre 1os vivos.

I11. Las peliculas de comandos y misiones militares, en la tradicién
de Doce del patibulo, Donde las dguilas se atreven y Los gansos
salvajes constituyen la versién militarizada de la violencia y son uno de
los filones mds abundantes en la produccién de los ultimos afios. El
arquetipo mds notorio es el Rambo de Stallone, actor que por sf solo
configura uno de los sintomas de nuestra época: es el luchador que, cual
Hércules de las postrimerias de nuestro siglo, puede derrotar a enemigos
robotizados, encamaciones de la pura fuerza, o al mismisimo ejército
vietnamita. El subgénero de los comandos es guerrerista y triunfalista
por vocaci6n y por apuesta calculada en el marketing comercial y en las
necesidades de afirmacion de una politica internacional como la que
administra Ronald Reagan. Los fines de la accién militar justifican todas
las estrategias y las tdcticas a emplear: se trata de ganar cueste 1o que
cueste haciendo caso omiso de razones o argumentos. Esta 16gica que,
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por cierto, no es nueva, se hace ahora compulsiva y se extiende a otros
géneros. En Zombie, de George Romero, y en la segunda parte de Alien,
son comandos militarcs 10s que se enfrentan con las criaturas de ultra-
tumba y los extraterrestres, respectivamente.

Lo propio ocurre en escenarios deportivos como en Rollerball,
Guerreros del futuro y en otras representaciones del juego donde son
verdaderos comandos los que se traban en una lucha a muerte.

Después de esta breve ubicacién de los géneros en boga es impor-
tante sefialar algunas constantes y rasgos expresivos propios de estas
modalizaciones filmicas que son, precisamente, los que espectaculari-
zan la violencia y le aportan sus manifestaciones mas ostensibles.

1. Siguiendo la tradicién de los géneros épicos, el protagonismo
masculino es abrumadoramente mayoritario al punto que, més que
nunca, el héroe se basta a sf mismo y tiende a ser autosuficiente. En el
mejor de los casos la mujer es una presencia cercana o un motivo de
venganza pero rara vez un complemento. Las mujeres, por tanto, apa-
recen relegadas o descartadas de estos universos o asumiendo 10s roles
desempeiiados por los héroes machos. Se radicaliza, entonces, la pro-
puesta tradicional en orden a virilizar ain més la representacién y
acentuar sus componentes agresivos y violentos.

2. Un rasgo dominante es la valorizacién del cuerpo en esos
universos fuertemente virilizados. Stallone, Schwartzeneger y Chuck
Norris ostentan una masa muscular que parece extrafda de los concursos
de Mister Universo y afines. En los espacios selv4ticos o en el techo de
un rascacielos sec crotiza el cuerpo de manera m4s estimulante que en
los gimnasios o bares con streap-tease masculino. Suerte de pornograffa
masculina, los cuerpos se revisten de una apariencia grasosa que apun-
tala los trajines de las competencias cuerpo a cuerpo. Estamos ante la
mitologia del mens sana in corpore sano convertida en fetiche, en la
fuerte reafirmacion narcisista que recupera los modelos apolineos clési-
cos y la técnica del acrobic. Lo que prima en los superhéroes ticne
también sus correspondencias femeninas, por ejemplo la Sigoumey
Weaver de los dos Alien.

3. Otro comin denominador est4 en lo que podriamos llamar la
apoteosis casi orgasmdtica de la violencia. Gritos, gemidos, jadeos,
respiracién acelerada con cuerpos en tensién y entrelazados se suceden
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una y otra vez. Las peleas de Stallone, dentro del ring o fuera de €1, son
un muestrario de esta constante. Y a mayor duracién de la lucha, mayor
intensidad erotizadora.

4. La contraparte de la mitificacién del cuerpo que ya apuntdba-
mos, la otra cara de la moneda, el paradigma contrario, es la atraccion
por la deflagracién de los cuerpos, como puede ser la destruccién del
organismo desde su interior, tal como vemos en las fabulaciones de
David Cronenberg, o la accién exterior de agentes humanos y extrahu-
manos que producen todo tipo de evisceraciones y desmembraciones
con abundantes hemorragias y expulsion de liquidos viscosos. Las
fantasfas del SIDA pueden cstar rondando por aqui, pero también los
temores hacia las armas nucleares o quimicas. Las pesadillas destruc-
toras constituyen el reverso apocaliptico del triunfalismo de los coman-
dos y extienden en los afios 80 el filén de los filmes de catéstrofe propios
de los primeros afios 70 —donde incendios, terremotos, volcanes en
erupcidn, ataques de animales y todo tipo de plagas asolaron las panta-
1las— dando cuenta, metaféricamente, del clima de temor e inseguridad
vivido en los Estados Unidos en los afios de la crisis energética, el
aumento de los fndices de desempleo y la crisis moral producida por el
escandaio de Watergate y la inminente derrota en Vietnam.

5. La sofisticacién tecnoldgica de armas, médquinas de guerra,
computadoras y robots se impone como uno de los rasgos distintivos.
Hay una parafernalia visual que se alimenta de objetos maquinfsticos y
autom4ticos convertidos en instrumentos de agresién, al menos poten-
cial. Las motocicletas, los autos, los camiones y los trenes se incorporan
al arsenal. Pero es el culto de los efectos especiales €l que anima, prin-
cipalmente, esta propension tecnocrética que se manifiesta, asimismo,
en una concepcidn casi computarizada de la puesta en escena. El
ejecutor (The Terminator) de James Cameron, donde Amold Schwart-
zeneger representa a un ciborg, mitad hombre-mitad robot es, tal vez,
el punto culminante hasta hoy de 1a “cientifizacién” de la violencia en
una puesta en escena que parece accionada por una computadora y con
una mecédnica narrativa que adquiere las caracteristicas del personaje
que da titulo al filme.

Incluso los géneros fantdsticos dirigidos al piblico infantil estdn
atravesados por la impronta de esta supertecnificacién que es propia,
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también, de los video-juegos; cuyo comin denominador, dicho sea
de paso, estd en la habilidad de destruir al enemigo para evitar ser
destruido.

En esta perspectiva, la accién fisica misma se tecnifica. Qué son
sino una forma de tecnificacién de la lucha las aplicaciones de las artes
marciales de origen oriental y con resultados més mortiferos que las
técnicas menos elaboradas. Las técnicas de lucha, asimismo, magnifican
los cuerpos en tensién y contribuyen a la erotizacién sefialada.

6. En contraparte con lo anterior estd la nostalgia del espacio
natural y no contaminado por la sofisticacién tecnolégica, 1a vuelta a esa
Arcadia supuesta o realmente perdida. Rambo y Rocky buscan en la
naturaleza las fuentes de energia que requieren en sus confrontaciones.
Mad Max termina encontrando en los lugares no hollados por la presen-
cia social y tecnoldgica una inocencia que crefa desaparecida. El pro-
tagonista de Blade Runner huye en busca de la luz, el calor del sol y la
vegetacién que la megal6polis monstruosa del filme ha anulado.

7. Si bien la puesta en escena tiene, con frecuencia, un sesgo do-
minante de elaboracién mecénica—como ya indicaba—, tiende a ser anti-
naturalista y propende a negar el realismo de la representacién. No sélo
en el terror y en la ciencia-ficcion, sino en los policiales, en los filmes
boxfsticos y en los comandos. La lucha no es realista, las explosiones
de violencia, tampoco; no lo son la capacidad fisica de los personajes
ni su resistencia ante el dolor y 1a muerte, m4s all4 de los limites natu-
rales. Y no s6lo 1a accién violenta. Los escenarios, la indumentaria, los
rasgos individuales, los procedimientos de visualizacién con el uso de
la luz y del color en una direccién fantéstica o expresionista alteran los
patrones realistas. S6lo de esa manera, claro est4, pueden desencade-
narse las descargas de energfa y el poder destructor allf registrados, lo
que no seria posible en una puesta en escena que se atuviera a patrones
realistas. '

8. Hay una creciente influencia del video-clip en los efectos
narrativos que semantizan la violencia. En el cine, pero también en la
television, como vemos en la teleserie Miami Vice. La iluminacién yel
color contrastados, €l montaje fracturado, las imdgenes de choque y las
estridencias sonoras, dentro de una fotogenia de texturas suaves o
vaporosas. Violencia explicita y manifiesta, pero que se quiere al mismo
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tiempo refinada y sofisticada. Violencia gruesa y estentérea que, sin
embargo, se cubre con las galas de la distincion plastica y las coartadas
de la artisticidad.

9. En definitiva, estamos ante una gran celebracién de la lucha
fisica, de las técnicas de destruccién del adversario, de la contundencia
del cuerpo y de las armas, de los modos de matar y de morir. Una especie
de gran fiesta o carnaval de proporciones dionisiacas en las que no se
escatima el menor esfuerzo. Es el derroche y el gasto llevados al extremo
y que exigen al médximo a la verosimilitud producida por los mecanis-
mos de la narracién y la representacion.

Conclusién provisional

La exarcerbaci6n de la violencia tiene en algunos casos propositos
principalmente lidicos y distractivos, al menos en apariencia, como
ocurre con los filmes de terror donde se juega con el espectador
haciéndole participe de los mecanismos envolventes de la ficcion
fantéstica al estilo de Martes 13. Pero, en los otros géneros, no es la
gratuidad de la violencia 1a que se ofrece a la contemplacién (y a los
ofdos) del espectador. Quicro decir que no estamos aqui ante el puro
juego, ante esa simulacién sobrecogedora pero finalmente divertida que
proporciona el terror. En los policiales y en los filmes de comandos se
ofrece una apologfa de 1a fuerza fisica y del individualismo mds grue-
samente tipificados. El policfa o el civil, casi siempre movilizados por
el afdn de venganza, aplican la ley por su cuenta y riesgo, al margen de
cualquier normativa, y la aplican con toda la contundencia que es de
imaginar, como la que tiene a su cargo habitualmente Charles Bronson.
El militar o el agente especial, por su parte, pueden cometer cualquier
exceso si ello conviene a los intcreses del c6digo personal que manejan,
el que, sintométicamente, justifica agresiones o intervenciones militares
a paises del tercer mundo.

Es evidente que en estas peliculas la violencia se plantea en
términos de una oposicién muy nitida: primero la ejercen aquellos que
atentan contra ¢l orden establecido y quienes lo hacen son desde
delincuentes comunes hasta ejércitos nacionales, pasando por guerrille-
ros palestinos y cientificos locos que quieren apoderarse del mundo. Se

83



trata de un saco muy grande donde ingresan todos los elementos que
resultan perturbadores para el orden social instituido. En segundo
término estd la violencia represiva, la que ejecutan el o los héroes. Es
la violencia que castiga y que puede ser tan cruenta como la anterior,
pero que aparece presentada bajo un prisma positivo, como violencia
que restituye el orden y la normalidad; 1éase, el orden tradicional o el
que conviene a los modelos de orden intemno e internacional de los
Estados Unidos. Esto, desde luego, no constituye una novedad y ha
estado presente en los géneros de accién desde que la produccién
empieza a organizarse en los estudios hollywoodenses.

Lo que ha cambiado es la caracterizacién del héroe, de su meto-
dologia y la intensidad de la violencia que administra. Antafio, el
accionar del héroe contaba, al inserior de la representacién, con el apoyo
de la comunidad, como ccurria con el sheriff en los relatos del Ocste y
la moral del héroe no se permitia ningin exceso. En la actualidad, el
accionar de los nuevos protagonistas prescinde de consideraciones
éticas, de escripulos efectivos o de respeto a los derechos humanos.
Ademis, suele actuar prescindiendo de los dictados u 6rdencs de los
superiores y aplica una metodologfa heterodoxa para demostrar que a
fin de cuentas asf debe procederse porque esa es la manera de restituir
el estado de cosas tal como se supone debe ser. La propucsta conserva-
dora, entonces, teflida de un anarquismo individualista y mesi4nico,
adquiere una dimensién doblemente represiva, pues no se trata solamen-
te de sancionar a aquellos que atentan contra las normas, sino de
destruirlos y aniquilarlos y de hacerlo en la forma més categérica
posible, en los limites de colocar a la audiencia de pie y con gritos y
aplausos de aprobacién.

En los relatos fantésticos y pese a que el “mal” (scan monstruos,
psic6patas criminales, extraterrestres o Criaturas sobrenaturales) suele
ser derrotado al final —restituyéndose el orden inicialmente quebrado y
recuperdndose la normalidad perdida-, las propuestas tienden a ser m4s
intranquilizadoras, mds disolventes. Los relatos policiales y militares,
en cambio, son apelaciones enérgicas y autoritarias en favor de la
extirpacion del supuesto cdncer del desorden social; son espectaculari-
zaciones euf6ricas en pro del mantenimiento del orden. (Con algunas
excepciones, claro estd, pues me estoy refiriendo aquf a la produccién
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convencional, a las peliculas propiamente “de género”, y no a los
proyectos personales como pueden ser Apocalypse Now, de Francis
Coppola o Pelotén, de Oliver Stone, en las que el espectdculo de la
guerra estd atravesado por la reflexién critica y el sentimiento de
malestar y de inutilidad de la accién violenta, muy diferenciados del
triunfalismo guerrerista que predomina en el conjunto).

Esta violencia que algunos pueden conceptuar como liberadora y
catdrtica y que aparentcmente se agota en la relacién fugaz que se
establece durante la proyecci6n, jno serd una gran cortina de humo, no
estard acaso ocultando muchas otras formas de violencia realmente
perturbadoras? Dejo abierta la interrogante; pero una vez mds, frente a
inclinaciones més moralistas que sociologistas, hay que desconfiar de
las tesis queé atribuyen a cstos filmes efectos estimulantes sobre 1as ma-
nifestaciones reales de violencia social. Plantear el problema en esos tér-
minos es desviar la atencién de una violencia presumiblemente despla-
zada a esa otra, bulliciosa y estent6rea, que estalla al interior de los
filmes.

Por iltimo, el que la recurrencia en la exposicion violentista se
haya intensificado en el marco de la administracién de Ronald Reagan
no es una simple coincidencia. La politica exterior que ha caracterizado
su régimen encuentra, especialmente en las peliculas de motivos mili-
tares, una notoria extensién simbélica. Como que el mismo Reagan ha
declarado piblicamente su admiracién por el personaje de Rambo que
interpreta Stallone. Pero no me voy a cxtender més en esta ocasion. He
querido unicamente ofrecer los datos bésicos que permiten trazar un
panorama dc¢ las manifestaciones violentas dominantes en el cine
comercial nortecamericano y ésta serfa la introduccién a un tema que
requiere un andlisis mucho mds amplio y detallado.
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