Gruta de la letra

Julio Ortega

EMBARCADERO DEL 5UR

: A la mesita del bar (en el muelle
de luz llena) y
bajo la brisa apremiada.

Una gaviota se para en el farol:
blanca, el ojo humedo.

Nitida costa

al verdor montanoso

(la playa baja, limpia y scla)
: en tus ojos brilla
instantinea.

Tiempo que se posa
y reposa bajo el clelo enrojecido.

Pajaro de paso ¥
sin pasado.
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ILUMINACION

Se abre el ojo
para darme lo real
construido por la luz

Y por tu cuerpo
que recoge la miel

donde

se hunde otra vez
el sal cercado por
mi sangre

vy a la orilla del dia
ESperas

la luz robada
en la

intimidad
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ARBOLES DE ANAPAMU

Amaor, amor, enamorado

es el que atiende el paso de la tarde
bajo la rama sepia del otofio
encendida por lo casual.

Derivas en la luz derretida

y me ves los ojos solos

acechado por lo fugaz

del viento y del aliento.

Se dispersan las hojas

y vas a mi lado.
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AL HABLAR MATERNO

Por qué no estamos todos
en la total diversidad

donde somos esta parte

bajo la noche nubosa

como la particién de lo igual
en lo distante separado

y sumado a la hora

de la cena de a dos.

De los padres restados

los ojos que se vieron

en otra idea del todo

que nos esperaba para cumplir
esta frase que reverbera

con el fuego de la voz.

Luz que nos hace

los hijos, desposados,
cuando bebemos y comemos
lo cedide, entre nos, esa
naderia del todo hambriento
donde nos faltan

los que somos de lejos.
Deudos que se deben

al pan del desierto.
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GEUTA DE LA SIRENA

Por fin por dénde por fuera
de manos volcado

deshace el cuerpo su todo
de nada viva

Miel vertebrada
escala de sangre
llenada la boca
donde el abismo
se abre

por la nervadura
del drbol

A fondo
en la gruta donde rinde

su medida el iempo
anterior a su nombre

balbucea
y deseo
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PALABRAS MAGICAS PARA LA CAZA

Al final de si mismo

vuelve la cara y se ve partir, perplejo.
5u medida, apenas la silaba de su nombre, verbo
que arde en ¢l pensamiento,

alli donde siendo

atin no estabamos.

Silaba rota, nos pronuncia sin articular
respuesta, mas alla de su suma:

rumor de la sangre

rezumada en el organo de la noche
grandilocuente. Y nos deja

en la boca su rastro salado,

esta pregunta confiada al sinsentido
del viento que brama sin memoria.

La cara boba del viajero

sin rumbo que rompe

la promesa de saberlo todo.
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CUERPO BARROCO

Dre mis huesos
has hecho esta
flauta -

clara es
la voz del
abismo que
asoma-

de sangre
es esta
guitarra
circular-

tambor
del barbaro
corazin
que danza
solo-

barroco es
el cuerpo
perdido en el
bosque de
olro cuerpo.
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NARANJITAY

La naranja

crecid un instante
cuando la hiciste
girar,

y brillg antes
que empezaras a pelarla,
roja, cerosa,
como la mafiana
que se abre al modo
de una semilla
que siembra
el 50l en
ti,

se
desprendia con su rumor
carnoso, henchido,
de una fuente de
agua y miel
su pulpa,

la saliva
presiente el ardor
que chisporrotea,
la yerna amarilla
de que estoy hecho
en este mundo ¥ en
tus manos.
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DIALOGOS DE AMOR

Si es el amado

padre verdadero del amor es
porque lo engendrd en su amante
la verdadera madre, paridora
de amor, concebido en todo
U Cuerpo tinico por obra

del amador.

Padre engendrador y

madre prefiada, el amor

nos saca a la luz,

nacidos por el hijo, siendo
padre y madre

del otro.

Parto en hermoso, es el amor
un linaje arrebatado

por el tiempo reciproco.
Amado, amante y amor,
extrinsecos
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GRACIAS

Por el agua

en la noche
despertando

que te pedi -
como si

bajases a la tierra
¥ 5Us 105
escuché vertirse
un agua remota
en el agua alerta, y
crei que volvia

a tu suefio vy

de tu mano.

Por el agua,

por la sed.
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MNOPAL

: a t, siento venir
prima primavera
(lavanda de dénde)
bajo el sol velado

mi primer texto

(un frente norte, frio.
y vientes del sur, cilidos)
citada se clemne

esta niebla matutina
{azul marino cantado)
suma de nombres
entre estas estaciones
que ceden frutos o flores
al deseo, turgencia,
fraga ncia

: por ti, vi venir, ir,
todas estas flores,
doblarse el dia

al peso maduro

de la Gltima gaviota
(1a resina del dia deja
un decir pasajero)
 en H, idos.

245



TEXTO BILINGUE

La Nuvia al sur de California
devuelve la materia luminosa al texto
primigenio: barro ligero

donde la palabra del agua suelta

los minerales y las sales:

disuelta en la fronda blanda

que se dobla, mojada, puro pensamiento
cuya textura reverbera

en el limo donde se borra, alli.

Aqui, del hablar materno al rumor
de esta lluvia cita un fraseo

seminal, licteo, diume.

Aqui en el ahora de alli.
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EPITALAMIO

El poder de verte, vertido,
figura: sol solitario, oculto,
donde cultive mi voz
articulada: declarar en tu oido
Ia belleza que se quiebra

en el habla, y recorre por dentro
tu cuerpo, en su blanda suma,
y en lo intimo crecido,

mas sediento en el deseo
cedido: quiero vivir

contigo, de la hermosura en
hondura desvivida, desasideo,
sin H sido

sabe si salgo

sin rumbo, llevado

por el gusto del vino

que me diste

dentro de la danza:

escritura, en mi mortalidad,
yivida sin edad, mia en ti.
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