Casadeshabitada

Alfonso Cisneros Cox

Abro la ventana de madera

de la casa que da frente al mar
Verde casa bajo olas grises

como el cielo donde empecé a andar
entre murmuraciones y asombros
donde abri dunas y mi garganta
contuvo el olor himedo de las pefas
y mi grito era fuerte y mi casa
demasiado pequefia para sostener

el lado oculto de mi cuerpo

y el sonido de las aves

parte viva

de un incierto brumoso olor

que me envolvia
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A La Quipa

«Este camino

nadie ya lo recorre
salvo el crepiisculo»
Basho



Empecé a verme rodeado por lo impensado
y a recorrer mi cuerpo que construia
como un espejo la refraccién de mi mente
Llegué a poblar palabras con antiguos
acertijos

y supe que el deleite consistia en

desear el error

y juntar las voces de la noche

para ver aparecer un nuevo rostro limpio
entre las rendijas

Entonces detuve las palabras y observé

la borrosa presencia del mar

Anduve extasiado llenando en mis
ojos la luz del alba cegado por

las nubes

Deposité las mas bellas ofrendas en las
desnudas arenas de las frias aguas

de mi cuerpo

Algo extrafio senti cuando aparecié
una vaga sensacion en la piel

Alli nacié6 el poema

Entre una espesa metafora de voces
logré mirarme

y dejé al mundo hundido en su secreto:
Valles aspiraban

piedras extrafias con su mondtona
voZz parda

y diminuto perfume de algas
Alargué mis brazos para sefalar
las emociones que padecia

en cada lugar marcado por mi
sangre
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hasta que la noche irrumpié
con su vigilia
en la redondez de mis pupilas

Volvi al nombre de la palabra

hacia el esquivo misterio que contiene
y tropecé con la extrafia sensacion

del deterioro

No logré salir a otro lugar

porque la risa de una fuerza
incontenible fue la suerte que

limpié mi organismo

Abri otra ventana temiendo volver

a verme

y desligué de mi cuerpo otra pregunta:
—quien viaja hacia el deseo muestra
sus huesos solitarios—

y hallé la tierra despoblada entre
arenas densas y sombras de universo

Temiendo la sensacion de cualquier hora
descubri palabras que no construian

este paraje

Temi desbordar mi grito

y supe que detrds de otras ventanas

se ocultaban los secretos

y el olor se hizo profundo y el resplandor
suave

como el eco oscuro de este valle
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Llamé sabiduria a las lentas cumbres

de los cielos

a las altas mareas de la noche

y retomando mi cuerpo como quien bebe
de un cantaro el aire transparente
Desglosé mi pensamiento hasta

quedar sentado al borde de una

piedra

bajo el desnudo enigma del asombro

A nadie vi habitar las secas laderas
cuando la luz empezaba a florecer
entre los médanos

Mi casa protegida entre ropajes crujia
ante el sonido de las aves

ante el brillo cambiante de un

mar silencioso

que me dejaba inmerso

en su quietud

Creci bajo el temor que envuelve a los hombres
Atravesé dias despoblados
hiriendo al sol

con su espesa sombra de artificios
cerrando puertas y ventanas

de mi casa solariega

Y me detuve en otro lugar
porque aqui vive un mar secreto
y ese grito que atin

perdura

oculto entre las pefias

hacia el seco

umbral de las laderas
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