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GAVIOTAS EN EL LIENZO
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TODAVIA LA ESPUMA NUNCA LOS CORALES

i lirios ni muchachas coronan este impiadose
paramo. Las paviotas en el lienzo

de mayo pasan

jbrillando dulcemente y no Jas viste!

Sélo tu copa, tu pasion negaron

a la princesa que murid en la playa

Con los adioses de la primavera

El viento sopla en el papel acerbo

Tu luna opaca la visla de los muertos
Qué queda por decir

:La tinta del corazim a las afueras

con tus palabras dancen las irreales hijas?

Dia a dia me engafio

alucinando el mar en mi poema
Tedavia la espuma, nunca los corales
Persiguiendo las huellas satinadas
une encuentra solo débiles

muy fugacisimas muchachas.
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MUCHO MAS QUE EL CANSANCIO
A mis hermanas

Nublado claro mds bien tempestuoso

Es la mitad de Julio y se anuncia la fibula

del viento. Los pescadores y la tierra

fustigan de nuevo su santuario,

la-soledad y la muerte que con los hongos crece.

Camino de Ia villa de Antenio cruzamos Fachacamac

lo que fue casa del sol es apenas un timulo

donde nos falta el agua y una que otra muchacha,

Claro esta que aqui no hay templos sino ruinas

y la misica apagada de una lampara.

;Porque el mar esta cada dia mas lejos

y un pez es un milagro en la furia de los médanos?

Seca flora de cardo el corazon golpea

Rojo MNegro Rojo MNegre Rojo Rojo

Muy vieja es nuestra lengua y nadie entiende

ni cambia su santuario; sin embargo se oye

como un trompo en el aire, como un toro perfecte

Rojo Negro Rojo  El corazén no ceja

Mucho mas que el cansancio nublan la vista los incansables
tucos.
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SENAS DEL JARDIN

A Michéle

Risas y cantos de mujeres en el rio
Abetos, oscilantes pasiones

Los blanquisimes lotos me aligeran
ya imito el brinco de los somormujos
Muchacha de marzo la primavera ha hinchado tus rodillas
jandaremos como flores glaucas
con los delfines chillaremos en el rio?

Por el bosque de glicinas presiento a los hijos
del Coito sagrado
y tus tetillas se remecen
En los rapidos juega mi alma con la luna
Pesado aliento lluvia de marzo
Bajo mieles el otofio ha rozado silbante el corazén
iCon tu fragil asombro con mis pesados afios!

De la primavera nace el invierno dice la alondra
de lo amado la hiel

Mas el cuervo anda lejos

y en tus pupilas hiimedos soles velan
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CON EL CASTOR LA NUTRIA

Con el castor la nutria
piensu en ella

remueve aqui y alld un inquieto tornado

;habré venido el frio y fue
en busca de la primavera?

iha trabado el rocio
y viaja como adormideral!

con el castor la nulria
me zambullo en el agua

jnunca es la primavera
jaméas serd el verano!

y No me quejo

mi corazdm es animal macho

tamp tamp cuando estoy solo
retumba sin descanso

sin parar sigue
el canto de los flecheros

tamp tamp amor ya es lo de menos
tamp tamp amoer ya es lo de menos
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SOLEDAD & NOSTALGIA

Impresionado por las materias fragiles

Por la 1ltima estrella que habité en mis suefios
{anoche no sufri, corri tan lejos)

Impresionado por el sol que serd fruta quemada
y este corazin hueco y nostalgia

Comprendo que es asi como estaré mafana
amarrado a una mesa, destrozandome

una tibia manzana, alegre con los cormoranes
falsos y me pregunto si el amor que ayer fui
ha de llevarme adn hasta la pascua

o ain mas hasta el contento

y solaz de los bajeles

aquellos que no he visto pero sé

que sestean felices en el alba.
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CUANDO UNA RAMA DE MELOCOTONERO HALLA
OTRA RAMA DE MELOCOTONERO

Como una rama de melocotonero pliega la luz y el aire salado
Tiendes tu cuerpo sin que nadie lo impida

MNi el abatimiento ni la mala yerba

Y en la mitad de mayo el mundo permanece quieto
Llevdndose la mosca lo acerbo de la tierra

Lacio el corazén y los lebreles incognitos al fondo

Como otra rama de melecotonere anula lo perfecto

Se desenlaza del lenguaje del cielo

del ritmo de millares de estrellas

Peligrosamente se inclina hacia el musgo

Conos y circulos en la pendiente que ha ornamentado tu piel
Y el sol rehuisa, del éter divino

se aparta

y baja a tenderse en el cuenco de una imagen final

al lado de sus restallantes frutos y sus aves

Como es ti y yo cuando vienen a combarnos los deseos

y escuchas mas alld de la pureza de sus ldminas

mas alld del silbo del escorpion

y en tu seno esperas mas que el mondlogo de las piedras
Como es td y yo cuando ya no hay arcangeles

ni corazones celestes chorreando por el pasto

ni el vertiginoso anhelo de la tierra bajo el lomo del caballo
5ino-esas dos ramas intitiles pero maravillosamente juntas
en un creciente bamboleo sobre el gras

Esta vida irreal que ha de quebrarse en un beso real
Extrafio jno? Sublime jno? Humanamente ajeno

Lo que hasta ayer fuera un rbol insensible

con ramos de hielo y flores de tinieblas

cambia rdpidamente en el traspaso de dos lefios

en €l destino fulgurante de unas hojas

Espera el advenimiento de los brotes y el estampido bajo
Cue es bello y colosal trabarse la cabeza en la luz
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Olvidar las manoes y los ojos en el pecho de la aurora

Y todo porque una rama de melocotonero quise ser yo

en su descense

Y otra rama no quiso perecer sino aferrarse

Ocurre claro y asi es todo

Créelo por Dios la sangre quema en tus labios y va susurrando
una nueva locura
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NI SIQUIERA HABLA

Ni siquiera habla

mos luego  ella trajo el carro y

enseguida sep

aramos el mirto de las bay
as laluz adn ti

bia de los suefios

nune

a supe como resistio es

a vida

pues era limpia y lev

e

Yo mejore el cant

ar de aquel

los afios— dijo

entonces senti que traia
ESE SLETND

ya sé que era un suefio per
o alli rugia el mar

la tierra sacudia su melena
de flor

es)

ni siquiera habla

mos pero luego entendi
que habia sido fue

nte de mi estirpe

y ya no lo era oh

oh y ya no lo era

imaginé mi cuarto la col
era de la nieve en la vent
ana y en mis

papeles yendo y vinien
do un lamparin vacice
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VUELTA

Sorprendidas
en el lago

nuestras tinieblas
ambar

5 pm

y el corazon
escarba

sin descanso

1a carne
desespera

y no alcanza
los patos

ki ¥ you nochurna
mania de estar vivos
(el que alin ama

Ia que ain suefia)
ireventandose

las olas!

en pasado
en rapido

giro de gaviota
cuando volamos de vuelta
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UN NOFPAL EN LA ARENA DESNUDA

En el silencio de la noche suenan tus rodillas

convocando los ciervos, la mar de codornices

Suenan tus ancas, tu pelo

las nueces que se traban v cierran los tallares:

las pomas suenan, el escondido infante del jardin

Rumores ¥ eco de un océano

aprisionados en la botella antigua

No escucho el sol,

intuyo las gaviotas picoteando el campo adormecido

Como un bote se alarga y se hunde luego, tu desnudez
contemplo:

blanco perfecto, fruta sin amo, tdtemn desviando las flechas

Mo alcanzo el mar,

mi mano que es 1 mano pinta un nopal en la arena desnuda

Ven dicen pdsate dicen recortando la sombra del trepidante
pajaro

Otros yo con la presion del aire han descolgado tu cuerpo

Los otros se destruyen, un torrente desplaza
la quietud del rocio

iFor los monticulos, por los manantiales brinca brinca Salmén-
del-Paraiso!

No hay una gota de agua

siempre hay dos gotas de agua y el pescado de plata con apuro

Hiindete dicen y el manto azul nos pesa

en el lugar del cielo vemos reflejos velocisimos

iZigzagueante ha pasado el demonio amarillo!

Fuego fatal: una tiniebla mas, cudntas candelas merps

Después de los altimos disparos

emprende vuelo el mar de codormices
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ENTRE LINCES ACACIAS & ARCANGELES MUERTOS

Obscurece
Comn las tiltimas sirenas solemnemente canta el
viento
En Ins lenins costas peruanas no hay victorias
Sdlo una luna tallada encinm de lns bolicheras
Obscurece
Caballo de fuego el que salta por las lomas
y enirenta la colera del mar
mientras sirenas y medusas limpian sus heridas
Obscurece
En las lentas costas pernanas no hay gaviotas
y la luna no aplaca al amo de nuestras vidas
mas 5us candelas merodean
tiemplan los suefios,
viajan con duendes y jureles ciegos
Obscurece
En las lentas coslas peruanas no hay congojas
Es fa luna gue sale se escapa nunca se deliene
Asi son las palabras, asi son los deseos
y nos huye el amor
la eterna musiquilla en medio del desierto
CObscurece
Liémparas y cangrejos desesperan
Y entre linces acacias & arcingeles muertos
auscullamos los mares, este ullimo reino de
desaslres
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VIOLACION & PRODIGICS

Come impulsando al agua uno que otro guijarro
mire tu cuerpo y su dulce inminencia

La nieve que fustiga y se retrae

legdndonos un aterciopelado paraiso:

Roncos, extrafios, negruzcos deterioros.

Circundado de bestias, de estrepitosos fuegos

vuelvo a mirar fu cuerpo:

cudntas especies rastrean lo escondido

Luego todo es acecho

las impias cabezas del verano y los tibanos
interminable acecho

iGacela vuelta a los origenes

y envuelta en la celada de ramajes perpetuos!

Se desparrama el pelo, centellean las manos

es noche y la sangre no soporta sus doradas colmenas
Y mientras una a una recoges las abejas

se abalanza el sordo, delirante planeta

¥ entonces un milenio

una cerrada tempestad cle silencios tira su red y nos atrapa
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ELEGIA

5in ceremonia este domingo

Removiendo en las pieles desnudas un hemisferio astuto

o el deslizarse de dos lobos en el interminable rio

5in paz. Tampoco sin clemencia

Insatisfecha y bérbara la pasion de otro invierno

¥ la paloma roja que se oculta veloz en nuestro abrazo

¥ estos silbantes lefios sin regreso.

Terrible fue el sol y qué desbaratados nos deja

Sin certeza, tampoco sin verglienza.

Y 1l y yo muy quedos

Como tantas luciérnagas que en la trampa de yelo claudicaran.

Fustigados de plumas; de ominosos suefios, quedos

Y perro feroz y mala niebla desvidndonos de las celebrantes
fiestas:

los saltos de la luna, la trucha en el brasero

Como dormir y no sofiar

Contra la bella indolencia de la nieve

PALABREJAS HUMEDAS BRASAS RESTOS DE FLORES
MANOTAZOS
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COMO QUERIENDO HALLAR UN SUELO QUIETO

Escribiré una y otra vez y alguna vez

este poema

hasta que en la colina no haya f:rhu]ef.

Ni cesped ni testigos

Tampoco haya sol y 1a casa en verano

esté iluminada por las pobres palabras
Escribiré mil veces sobre el musgo

Como queriendo hallar un suelo quieto

El inico lugar que escapa al pico del verdugo

En este yermo vivir tal vez es bueno

y nunca faltan cuerpos, angeles extraviados
Pero fatiga el tiempo y muchas

son las palabras falsas o sangrantes

A veces hay espejo, lampara, botella

que se quiebran se quiebran se quiebran

5u didlogo de amor son alaridos
intermitentes en tu suefio, en mis gastadas
paginas: Escribelo

Y es imposible entonces corregir

Con tinta falsamente clara retrazar el huidizo
corazon que nos falla.
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CAMING DEL OTONO A LA SONOLIENTA PRIMAVERA

Todavia no amanece.

Desde mi cama admiro las mentafias resistiendo antes del
alba.

Las increibles montafias de otros liempos,

Mis protectores y amuletos nada saben y a mi diestra
descansan.

Ha sido un largo y veleidoso anochecer de otofio

auncue el pincel y yo creemos en las cerradas huestes del
Verand.

(En el Pais de los Cérvidos también ti desesperas,

tomas el primer bote que te aleja de los drboles atonitos?

Toedavia no amanece.

Las montafias se pierden bajo la tinta y las flores resecas

ni la muisica ni la luna de antafio las amplifican

iOh cabeza del mundo que niegas tu cabelleral

Tan tarde y no amanece

Como el sol que no acierta tu deseo es rumor de doracos

dominantes verdes, livianisimas brasas.

El sol extrafio, el sol.

Cuando el pincel abre camine del otofio a la sofiolienta
primavera.
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ME DUELE LA CABEZA Y A ESTA HORA

Me duele la cabeza y a esta hora

nunca hay aspirinas

alcohol ni cataplasmas

Busco entonces mi alano y con el aire impuro
llego al patio interior

Pasear calma los nervios dicen y los divinos males
A esta hora en que el cuerpo es nulo

y mi vida pesa menos que tomillo

Me duele la cabeza y me hartan las linternas
& las musas en la plaza

Hay dias en que sélo me consuela una puerta
estas malvas

o el cielo de esa foto

que me mandaste antafio de las islas

26



DONDE NADA NI NADIE NOS ESCUCHA

Me has olvidado y las lineas de mi rostro se deshacen

La ovalada cabeza cae en el charco insondable

Mo separes mi cuerpo del deseo que entraré en la sala
del Consejo

{Como un blando noville ya deformade por 1o que serd)

No separes mi sombra de los padres

Sin la musica del guila hasta el mds rudo se enloquece

Siente al que avanza en su desastre

y por encima de los muertos llega al otro lado

Donde nada ni nadie nos escucha
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FIRMEMENTE EN LOS LIEDER

jAleluyal

Hacemos el amor y en lo alto del-limbo canta el angel amado

Dichosa es tu loa de la luz, salvaje mi dibujo de la nieve

pero ambas alas ocultan la barbarie de nuestros corazones

hasta encerrarnos firmemente en los lieder

como si luego del amor aiin volaramos

como si fueran tG y yo pura sangre de albatros iluminando
abismos silenciosos

jAleluya!l

Forque nunca oyera la trompeta de mi linaje en ti

aunque en verdad en tu sangre ya hubiera palpitado

Y es que estabamos solos amor mio

Hicimos el amor y en la mente de Dios nos rehuian los
arcingeles
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ELOGIO DEL ABISMO Y DE LA CIMA
Comentando un poema que lee wna muchacha

El verde dragdn infernal ~dices- Ilena con su hermaostra
los abismos
El Anade salvaje huye mds arriba de la seda de las
mananas tensas
Solido ante el deseo es el mundo y el grutesco dragdén nunca
podra intentar la libertad de los volatiles
Como el ganso tampoco irradiard allende los tejados
aungue renuncie a la belleza
Semejante es el poeta —dices— y a la blancura del jardin
o de la sabana ha traido la colera de los inmortales
Ne, no, no, no enjugues una lagrima
Madie estd solo a modo del dragén
Mi es libre nunca a la medida del pajaro
Como en todas las cosas efimeras el artisla exagera y peca
de ansiedad o falta de gimnasia
La verde bestia o el espiritu salvaje dominan con soltura
las dos mitades de lo nuestro
Horripilante aquélla suefia que ha besado tus pies y lamido tus
ANCAs
Canoro éste ha enmudecido en la estacién cambiante
de tu melena
Entre ese abismo y las copas del aire dejaron ambos la querella
Ne, no, no, no alucines ni pongas tan lejano lo dichoso
o al corazon le niegues el golpe de lo desventurado
Ocultada hoy te afliges entre los artificios del poema
Luciste ayer descalza contra la opacidad de una
jofaina
Esciichalo
Rugird sin descanso un corpulento dragdn
Cantara sin imitarlo la avecilla de gasa
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FILTEANDOSE EN FL BARO APOLD

Filtrindose en el bafio ha sorprendido Apolo

el laberinto de dos cuerpos deleitindose

Lo exalta el pecho: los hombros: la cabeza (de El)

La noche envuelta en llamas y los torrentes

diminutos que bajan de la espalda (de Ella)

Suefia Apolo ambos rostros: 105 ojos como clelos antiquisimos
Las dos hogueras en donde arde el mineral amado

Sonriendo afade un mar, también las alas

inauditas, el tifdn que se ensancha y va cubriendo

sedoso la edad en los cristales ciegos

Pinta Apolo dos muslos: en el vientre detiene

la infinita rueda de la angustia; sobregira, lento

Poco a poco la espuma (de El) ha de dormirse en los piramos
(de Ella). Apolo, Apclo

Apolo rie ebrip, en ¢l remolino de oro desfallece

Dentro muy dentro montd su reine de heliotropos:

Pisa el agua (con El), huye en el coral serndmbulo (con Ella)

Un banco de arteriolas se estremece

y suelta Apolo el corazon (de El y Ella) en las heladas

prendas, latiendo esta su carro entre los suyos

Comao un muchacho que sale de la bafiera

Apolo posa reposa los deseos que su mente sideral ha
inflamado:

La espuma atn viva (en Ella), las esponjas que (a El) le
quemaran los labios

y huye antes que la Noche terrestre baje al laberinto y sola lo
devore
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VITRAL

Nunca se engafia el corazon
No hay bastante deseo para reconciliarlo
con las rosas
La infanta y el pino que habila desde ayer el patio
Tal vez tus suefios o la copula traigan
los esplendores a la siesta
Pero hoy limpia el vitral
pues la verdad no pasa en forma de quimera
No fue el sol de Adan la luna de su esposa que abrasaron
la manta
Persiguiéndonos iban con las alegorias de un beso

Mafiana tendremos un hijo

Bajard como ti de la cama a buscar el calor de una dicha
imperfecta

Con jibilo agotara el canto de Ias rosas

La infanta y el invierno que subia terrible del abeto

'ero hoy limpia el vitral

Atrapa atrapa aquello en la falda o el espejo

Y oye al que no se engafia

Al que cefiido de sombras remonta las encrucijadas

Siente el alarido del amor debajo de la nieve

Y con ramajes, estrellas ciegas, palomas imprevistas
regresa a la tinica morada
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CON LA CABEZA HACIA EL JARDIN PREDESTINADA

Hoy no hice nada, ayer tampoco y mafiana no serd mejor
El cuerpo flota con el viento y en Ia arena no imprime nada.
Derrumbamiento en sombras. Torbellino donde se pierden
los vencejos.
Y los frutos doradoes por tus manos. Y la alia copa
de tus deseos:
Aquella hoja y esa hoja y esta hoja donde el corazdn
se suelta
Rodeado de trompetas cuandoe la neche empieza.

Hoy no hice nada, ayer tampoco y mafiana no serd mejor
Pero senti el peso de las vidas irreales

¥ confundi la noche con la aurora

¥ confundi los suefios con las primeras aves

5u imagen cambiando del vacio a la sangre

De la sangre a la nieve me fortalecio

Ya no eran palabras. Fue la unica salida

Para un cuerpo abatido. Todo el fuego sosegado en el pecho
Al nuevo mundo la mirada mas potente que el sol

Hoy no hice nada, ayer tampoco y mafiana no serd mejor

Pero canto tu nombre, El albedrio del aire y de las silabas
rompen la soledad y la puerta.

Cuerpo que te sale al encuentro. Como a la primavera.

Las piernas el vientre el plexo son de un leén con la cabeza
hacia el jardin predestinada

Real e infimo debajo de tu pie, fabuloso entre tus brazos

Un juego es otro juego:

Como los junces, los sapos y las garzas que varian la luz
debajo del pantano

Con los espinos, los abrojos y las bestias, EVA

Con las risas y las palabrejas de las aguas la lierra y el fuegao,
ADAN
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BAJO ESA LUZ DEL CIELO

Cumpliéndose estd la voluntad de Dios
en los abetos.
Sorprendida la tierra por el canto
de la nieve:
Oh corazdn mal corazdn que en el vacio
me demoras
& echas raices & floreces rojo de deseo.
Amémonos. A la manera de los montes
que ha confundido la nieve.
Hasta borrar las sendas, el horizonte
y las aves salvajes amémonos.
Pues no puede engendrar un mundo el amor
y ondular tu alma con los cuervos
las salamandras y las viejas esferas,
Amémonos, Til eres traslacién de agatas/
En lo raudo yo, borrado fuego
Y hay esa luz del cielo
Y luego estas dos sombras soledad e instinto
que en el principio del tiempo
Liberan sus fulgores.
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INFIDELIDAD

Nos traiciona el verano / Se va

con los botes y las buganvilias
Pese a tus muslos y tus brazos se va

por las lomas irreales
El verano / El verano que es tu estancia

y tu gracta pasa robandonos suefios y palabras
{Qué importa!

Comao paloma adormezco en tus manos la vida
todas sus imédgenes

Al borde de la dicha como a las buganvilias
me despoja el verano

Y queda sdlo:
El desnudo monticulo

Mis que estrellas, tu sonrisa
Y entre los pies agua eslancada

Ayer ya hizo frio pero la brisa
y €l guanay tu desnudez volaron
Por el lecho de la arena
y de las aguas tus brazos
y mis brazos fueron esa buganvilia
iLa seda de las flores contra sombras salvajes!

Mos traiciona el verano / Se va
con los botes y las buganvilias

34



A NINGUN LUGAR LLEGA ESTA MIRADA

A mnada llega esta mirada
salvo a tu estancia—
precipicio de luz, torbellino
de nardos—
a nada lleva este desesperado
beso
salvo al inslinto
agua
que viene desde abajo
perfora los milenios
basalto

diorita

el cuarzo sella-

a nada lleva esta soledad
salvo a tu suefio
que bajo flores
me fija en su orbe
plateado—
a nada / a nadie / a ninguin lugar lleva
este deseo
salvo a tu cuerpo-
que avanza en la galaxia
¥ es (nica verdad
de estar vivos
oyendo unos oboes o sesteando en ¢l prado
& atin mas amandote.
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JARDIN EN SOMBRAS

Con las llaves
una pluma rota

se gstanca

en tu mano

y evoca al picaflor
que leve

pero eterno

en las ramas

del molle
improvisa

Y te recuerdas

y abre tu pecho

el recinto sagrado
¥ reconoce

tu corazom

las primeras €osas
los Unicos pajaros
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ARTE FINAL

El mejor camino para ir de los acantilados hasta donde
duerme
el mar acaso es un poema
Desde el hastio o la desesperacion baja el cuerpo a una
tierra
no vivida
aundgue soleada y compacta entre las estrellas marinas
El poema es también saber que encima la luna ne envejece
y hoy es invierno y las palabras y los gestos moriran
como flores
de cactos o fugaces insectos:
Cudantas veces hemos contemplado el reposo del mar
bajo la intermitencia del vacio o la fatalidad de los bufeos
Cudntas veces hemos lanzado hasta dolernos la maravilla
de las cosas
Los atuendos y la cabellera de la ciudad infernal
Y aqui o abajo buena has sido con Ia luz o mi cuerpo;
Rompiente en las verticales noches, tinica ante el bombardeo
de sal
y los rapaces
Y luego un bardo dird que un pueblo llegd, lucha, etc.
Pero yo habla del amor que es como arte supremo de esta y
olras guerras -
Y todo es fantasia y necedad aungue acaso mi inica
certeza.
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SOMBRA PRECOLOMBINA & MUCHACHA

Hace sol y pasan bandadas de palomas

sosiegan el palacio, mis idolos de piedra

Como la belladona en la sangre pasan, muchacha

Y no estan lejos

a mi mano rendida no acude sin embargo este zurep
clasico o la fuerza que lanza este astro solilario

Fero mi amor entiende que aqui bogan palomas
como primeras claridades
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