La avaricia verbal y el gozo

Jaime Urco

1. Doble mirada

La poesia contempordnea (y occidental para mayores scfias)
—segiin Barthes— es un discurso doble. Porun lado dice algo del mundo,
El sujeto al relacionarse con un objeto no sdlo hace evidente su con-
juncidn o disjuncién con €1, mostrando su deseo o su carencia. Junio al
vinculp estd fundando el sentida. Disefia, nombra, simula, Inventa
mientras nombra un mundo paralelo al mundo fisico: el mundo simu-
lacro.

Simultineamente, pero en otro nivel, 1a poesfa mira su ser. Con-
templalos elementos que la configuran, las relaciones que establecen sus
términos: paradigmas ¥ sintagmas que la dotan de existencia.

1.1. La primera mirada

No importa qué significa el mundo. Este porsf solo no tiene sentido
alguno. Es insensato. E1 hombre desde el momento que aparcee produce
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realidad'. Es decir, contempla lo real, lo factual y crea el universo
paralelo, su representacidn: una construccidn mental, a imagen y seme-
janza de lo observado. Los hombres no tenemos jamds la cosa en si,
inicamente poseemos el discurso que elaboramos en tomo a¢lla, De este
modo el lenguaje hace surgir la significacidn, Las lenguas naturales (los
idiomas)® son el pimer modelizador: imponen el orden onginal, clasi-
ficando todo lo que nos rodea. La realidad, entonces, no existe como
materia, su ser es verbal. Puro discurso. Discurso hecho a base de
prohibiciones. Prohibo ergo obligo. No es tanio que el castellano, en
maestro caso, nos permita hablar de tal o cual mode, mas bien nos obliga
a un unico modo de decir’, Lo mismo sucede con ese otro discurso: lo

humano que no ¢s otra cosa que una serie de prohibiciones. Interdicios
que hacen la estructura del hombre,

La poesia es un segundo sisterma de lenguas. Y al igual que las
primeras, ¢s decir las naturales, ella modeliza. Su cometido bisico es
construir simulacros de lo real®, Proponer formas de ordenar las cosas.
MNuesira inteligibilidad tene entonces nuevas directrices para ser des-
cifrada. Los poemas, en estc caso. no hacen otra cosa que construimos

Lo Unacosacslo real (todo To que estd foern de nosoinos)  que canece de significada panque

ed nabiral, pura materia; ¥ obrs coss muy distints es 1a imagen que o panir de clls nos
cemsinEimog: realidad. Evs no es oira cosa que e sisnialacrs mi::n.l::tl:.-l dl::tir benguage o b
quee ei b ot diiciursa,

& Waliee J'-T.iﬂ_nh [Edermanion para una teoré del rexte literar fo. Barcelonn, Editoral Critica,
1978 pp. 34-35) hatha de dos lenguas (sipuienda 1a episiemologia de Juri Lotman): las
maturales [que corresponden & bos idiomas; al instramenso de comunicaciin por excelencia)
que manticnen elsoiones sirméingéas enln cmisor ¥ recepior ¥ las lempuss segundss o
artisticas en dende bos roles de ermisor y recoplor son inmodificables (relacromes ssiméuicas
ity Ermvession )

i «,... tods Tengua es una clasificacion, v... Loda clasificaciin &3 opresiva.., Como Jakobeon o
hd;i,h:m“hl wn idiomea se define menas por o que permite dedir que por ko que obligs
a s

Pero 1n lengua... no et ni reaccionaria ni progresista, es simplemente fascisia, ya qoe

¢l fascisrno po consiste en impedir decir, sinoen n-1ﬂig,|nd=:Lnrﬂ.$.ﬂl_-md Banbes. ET placer
del lexio W leccidn insugural 42 la cdledra di bermiclogln lteraria del Colléige de France,
Ciodusenbia, Sigla Veimliumse Editores, 1984: PR 118120

4. Clade Brermond en un trabajo sobre la Idgica de loo posibles namativos sosenia que wda
narraciin propone s forms de entender o mends, La lieratun serds el discurso que se
produce con propdsines imegables de dar al wxte de 1a realidad mma decodificacion.

Sim embargo, el mundo oo existe pam ser descifrado. Esud porqoe o] hombee con s
discusgos ko invenia, afiadinia,
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constantemente, diciéndonos qué somos, qué deseamos ser y qué no
quUEremos Ser.

1.2. Segunda mirada

Y por otro lado —al margen de decir algo del mundo, de edificarlo
de un modo peculiar— cual discurso narciso voltea 1a cabeza y se mira
deleitdndose en sus formas, tomando conciencia de sus estructuras,
contemplindose como objeto. Es la mirada que registra la constitucion
de un ser. Mirada que funda y es fundada. Haciendo un autoandlisis de
los materiales que la configuran y las relaciones que entablan. Esta
mirada narcisista s la gque permite conocer las nommas, los requisitos,
las convenciones necesanas y suficientes para elaborar el cuerpo de ese
Narciso: poesia,

Digo que la poesia es espejo porque refleja una imagen ajena a ella,
¥ entonces proyecta simulacros del mundo, para que sepamos en que
universo nos hallamos parados, pero ala vez es espejo paralelo que sdlo
se mira a $f misma, abandondndose de 1as cosas, seres, seniimientos; cn
una palabra desenicndiéndose del olro. Y se ve a ella misma por
necesidad de saber de su ser, La oniologfa pasa por un requisito de olvido
momentdnce de o ajeno. La poesia ¢s pucs Narciso y el Otro.

2. Preguntas sin respuesta

En este trabajo me centraré en el lado Narciso de la poesfa. Por el
momento me olvidaré de que 1a realidad existe. La dejaré cn suspenso.

Elipt! sostenfa que toda actividad critica merecedora de tal nombre
deberfa hacerse dos preguntas ineludibles y teleelégicas: jque es la
poesial y jes éste un buen poema? Interrogantes tedricas porque sabia
muy bien que no se puede legar & una definicién universal (alemporal
y aespacial) ni tampoco a una valoracion definitiva Por lo demids, si esto
fuera posible qué beneficios nos reportarfa. Qué ganamos conociendo

5 T. 5 Elict. Fuscide de Lo poeria v fincidn de fe critica, Boroebona, Editorial Seix Barral,
1968 p 30 y 56
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qué cs la poesia y cudles son los iérminos valorativos elemos; de qué vale
una suere de poesidmelro (Ya de por si la palabreja es homible).

El hombre e5 un ser lidico que hace cosas por el mero hecho de
hacerlas v de ahf su placer. Entre gastar iempo ¥ neuronas en la solucion
de un crucigrama —acto legitimo de ludismo— y desentrafiar metaffsicas
en la poesfa no veo mayores diferencias. En ambos casos 1o que estéd en
juego es el saber. La aprehensidn. La actividad cognoscitiva, y etc. Lo
que digo es que llegar a un concepto dnico de poesia, con su apéndice
de valoracidn igualmente dnico, serfa un acio narciso. Sc volveria sobre
sf. El puro ejercicio intelectivo. La actividad deleitdndose en su pura
accion. No se harfan mejores o peores poemas. Como sicmpre, a pesar
de conocerse la receta completita, se producirian poemas exitosos y
fracasados (s es que el éxito y ¢l fracaso sc pueden medir). Nuestras
manos no tendrian mayoer ceneza que la que ahora tienen. Lo mismo
sucederfa con la valoracidn, Lo meritorio o desastroso del producto
artistico seguirfa siendo discutible porque en el fondo de todo como
siempre estarfa nuestro particular modo de utilizar las normas, Nuestra
personal manera de responder alos influjos externos. No hay que olvidar
que 1a poesia toca nuestros saberes oculios, que llega donde la protectora
vigilia no puede llegar. A la zona del miedo, donde nos sabemos solos
y vulnerables e indignos dec aprecio: ¢l puro ego desirucior y
aulodestructivo.

Sin embargo, la actividad criiica lo intentard una v otra vez v cual
Sisifo cacrd, se levaniard y volverd a emprender su tarea. Su utilidad
(para referimos a 1érminos muy de esta civilizacion pragmatica, digo)
estarfa en responder consistente y cohereniemente y no en las conclu-
siones obienidas. No interesa qué respuesta se dé a las dos preguntas de
Eliot, ya que de todas maneras serdn parciales, incomplelas y precarias,
Imporna darestimomo de un modo de descifrar uno de los tantos mundos
posibles donde vivimos: la poesfa.

3

Este trabajo renuncia a una de las preguntas de Eliot: 1a valoracion.
Sinceramente no creo en ella, es tan subjetiva, tan cambiante en el mismo
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sujetn, tan unida a lo emotivo® que no me atrevo & hablar de ella pues
estarfa haciendo un discurso que una vez mds hablarfa de mf y no del
objeto de estudio. Por lo menos en 1o que sigoe creo disimularen algo
mi ser, ¥y dejar que €l otro sea el que hable. Unicamente me centraré en
el aspecto de la poesfa como la mirada que se busca a sf misma. Ojos que
se contemplan al iris mismo, Narciso, pues. Busco la gramética de un
texto de poesfa. Un metalenguaje para uno de los discursos poéticos en
vigencia en el Peri.

Para esto diré primero que estoy convencido de que no existe
definicidn tnica de poesia como tampoco existe un solo modelo de
producir, de consumir literatura. Existen tantos conceplos como escn-
turas. El dempo, el espacio, es decir la historia, 1a cultura, meten su mano
y constaniemente van cambidndole de faz’. Me limitaré a indagar en la
definicidn de la poesia en un solo autor: Marco Manos. Para clio usant
los versos de su poema «Ritos®,

4. Poesia: purificadora del lenguaje

Los antiguos estudiosos de la literatura pensaban que en la pocsia
estaba la mejor prictica del lenguaje. Ahi se explota sus potencialidades,
y ahf tambieén el buen uso de los recursos lingtifsticos. Digamos que esia
era una de las utilidades del poema. Para decirlo con una frase muy
manida; funcitn de la poesia: lamiz de lo permisible y 1o no permisible
en la lengua. La correccién verbal del hablante garantiza la pureza de 1a

f. De aciserdo s mis extados snimicos producind y consuming possia. 1o que concids por
empalia comn ik citsdo coyuriursl dirg que e bueno o malo. S& que eaisian nﬂr#ﬂl‘-l.qﬂt
algoque es malo sicmpre Jo serd (o buenss y Jomalo énicamente son mensurablos de soaena
a pautas particalares vElidas pars Ias escrituras que han permnido s exisiencs perono pars
cuslquier tipa de escritura), pero bo que digo es gue lo emaotive &3 un filtre gue hice vanar
pucsims valoraciones. Leemes desde nucitrss fobias, amonss, prejuicios. :"ld!lpl-ll’dﬁ lbegar
a una amubacidn di: su ser y desde esa objetividad locr, consiruir potsia. Fxiste el hombre
plm:'iu]. numiéa &) otal, i

b Cisandes s dice que ta] cosn es poesia Lenemios gue aceptar que b definicion que estamos
dandir thene seatido séo emporal, restingids a la sociedsd que ba producido ese Lipo de
poctin. Por esio es que Borhes habla de esias definiciones come scioligies,

E Este poema pertenece a b coleccidn de poemas que Marco Manos publict con €] nembre
de Carpe Diem. Lima, CEPES, 1981, p. 7 (ver reprodueccidn al final de este articulo),
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lengua: no deja flirar elementos exirafios ni permite relaciones
heterodoxas.

Mas cn esta concepeidn se escapa una distorsion debido a no
percibir que una cosa es la lengua natural (1os idiomas. repilo) y otra
distinta (aunque basada en la primera) las lenguas segundas o anisticas.

El habla (1érmino saussariano incansablemente citado) modifica,
altera, perturba y corrompe la lengua. Los hablantes de came v hueso,
con diferentes grados de cultura, con diferentes culturas, obligados a
COnvivir en un mismo espacio por mandato extralingiifstico —por ejem-
plo, politico—, usan la lengua de acuerdo a sus necesidades y sus posi-
bilidades v por esto precisamente surge la trasformacidn, la reinvencion®,
Para la lingiiistica moderna esta es una dialéctica no sélo necesaria sino
incluctable. Lalengua (¢l sistema, siguiendo laterminologia de Saussure)
estaria funcionando como lo que es: a la vez ella misma y cambiante (por
mano ¥ accién del habla) y no como algo estdtico e inmodificable gque
le asegura existencia. Otra vez la vieja oposicidn griega. Entre ¢l mo-
vimicnto (Herdclito) y la inmovilidad (Parménides) esid ¢l ser.

Algunos académicos, editores ¥ poclas piensan que la poesia debe
preservar alalengua de transformaciones degradanies que ciertas sinfaxis
del habla, 1éxicos. cufonfas/cacofonfas establecen por ignorancia pro-
duciéndose la corrupcidn del instrumento lingiifstico. Y es entonces que
aparece la poesia. Discurso que sirve para preservar otro discurso: el
sdialecto de la tibus. Esto responde més 4 deseos de ver el mundo (en
este caso ¢l mundo del discurso poélico} tal ¥ como lo conocimos (no
quenende saber si surgen hablas que cambicn ¢l sistema del discurso
poético) que a meras onodoxias radicales.

Dxecir que 1a labor (0 una de ellas) de la poesia es la purificacidn
del dialecio de la tribu: limpiar su ser de todas las impentinencias,

¥ E] espadiol ¥ oirss lenguas romances sparecen precisamente por ona alicrcitn del latin:
mizclado oom caras lengues, madificads su sintaxis, su léxico e metamarforsens en un
diseurso difereete. Es decir sus parsdigmas v sinkagmas se teclabomn Para constibair un
nuevo ser verbal, Y el resullado de la perurhacidn del bain valgar noTue el caos hingiistico,
la Baiel mitica sindaimode destroceitn de la comunicacion. Sino otma produciod ling alsticos

casi ajencs a su lugar de ongen {manciv aceptablemenic ellano
digcifrar 8 Catull en o lenpos madme) FT T pero 1o puedo

0 pars purificar of disfecta de la tribd . hahla la poesis.
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perturbaciones, extrafiezas pard su inmaculada conservacion ¢s soslener
que si cambia sobreviene la paulatina degradacién y corrupcidn que
harfa que el discurso poélico simplemente muriese. La muerie es la
traduccidn a la nada. La nada es angostiante, es estar ante un discurso
indescifrable y mejor min ante 1a ausencia de discurso, ante el sinsentido.
Un espacio no humano, ingobernable por no ser lenguaje y por lo mismo
inguietante. El caos (objetos extrafios unos de otros: parsdigmas suelios
sin ninguna norma de relacidn; sin sintagmas) es o que no ¢niendemos,
las normas de construccidn que no exisien ante nuestros 0jos.

El enunciador del texto «Ritoe apuesta que el hacedor de pocsias
debe cribar 1o insano de 1o benéfico, lo morecing de 1o vivilicante, El
dialecto del que habla no es otro que el dialecto del lenguaje poético. No
estd al cuidado de gazapos, dislates, barbarismos de Ia lengua nataral,
sino vigilante de que en la lengua segunda (dialecto poesia) no se filtren
clementos subvertidores que produzcan la temible y angustianie des-
truccidn de un orden para la implantacion de otro distinto,

La tribu a la cual ofrece su trabajo es el grupo reducido de
productores ¥ consumidores del género pocsia, No creo que haya que
tomar tribu como sustituto de socicdad. Ambos émminos, dialecto ¥
tribu, remiten exclusivamente a la lengua segunda y sus practicantes. La
lengua primera de comercio social y sus usuarios nada ticnen que veren
este nivel',

Cosa muy distinta es que 1a poesia por trabajar con una maternia
verbal anterior a ella (los idiomas) conserve sus marcas ¥ a la vez deje
posteriormenie sus sefias en ella. Cosa similar sucede entre habla y
lengua. Aquella con su accidn modifica, niega a la lengua, pero £sia es
la que establece limites (aungue sca paratraspasarlos), prohibiciones que
dan la sepuridad necesaria para decir un mundo nuevo: invencion deuna
inédita clasificacién del orbe. Una novedosa epistemologia. Ambis
(lengua y habla) se constrifien, ambas se buscan., Objetos amados y
negados muluamente.

Y lapoesia estd ahi precisamente, enel filomismo de L constriccion
y la libeniad, entre la muene del sentido v su reconfortanic Conservacidn,

1l Este punto Lo irabajo expliciamente en d iem 5.] Sincronia.
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Es decir, entre las mullidas paredes del lenguaje establecido y su tandtica
modificacion. Lo erdlico no reside en 1a pura purificacidn ni en la pura
destructiva transgresidn. Eros se mueve entre las fromteras de lo estable
¥ lo mudable.

5. Sincronia/diacronia

Por otro lado, la poesia es también un discurso doble porque en un
nivel cambia, pero en otro es inalterable. El sujeto de 1a enunciacidn de
«Rilo» asevera que purifica el dialecto de 1a tribu con la finalidad. digo
yo, de que el discurso podtico sca preservado de contaminaciones para
la estabilidad ¥ permanencia de su ser. Estamos hablando de Parménides:
piedra que para ser piedra debe ser por siempre lo mismo, ajena a
cambios y modificaciones. La inmovilidad, la inmodificacidn garantizan
la esencia del ser.

Sin embargo ¢l aclante enunciador también sostiene que usa pala-
bras del «lenguaje de hoy pues las palabras del afio pasado perienecen
al lenguaje del afio pasado y las palabras del proximo afio esperan otra
vozs. Es decir, €] lenguaje varado por el factor tiempo.

No es que ahora se proponga una dialéctica que antes s¢ negaba.
Sucede gue el texio estd hablando en dos niveles.

5.1. Sincronia

Cuando la poesia no cambia, cuando estd pura —sin clementos
extranjeros— s discurso universal. Como concepto, categoria, Las es-
tructuras culturales, histéricas, religiosas, politicas, eic. no la alcanzan.
Aqui, en la China y enla Cochinchina la poesfa es siempre la misma, la
actividad que hace un buen uso de la lengua, obediente de las dnicas
premisas, exigencias, requisitos, convenciones. La creencia del etemo e
inefable poema que no se ransfigura por las gentes y sus historias,

Mas aqui debo recordar (nuevamente) que una cosa son las lenguas
naturales y otra las lenguas aristicas, El enunciador se estd refinendo
unicamente a las segundas (gue la poesfa purifica a 1a lengua poctica).
Por algo habla de dialecto, de tnbu. Me expando en cstas palabras que
ya nombré lineas arriba. Fijo los semas que cubren estas dos palabras:
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dialecto:

- habla local dominada por un habla oficial (marginalidad/
oficialidad)

- habla reducida que hace dificil la comunicacién entre
dialectos particulares (lo midltiple, simultinec pero no
interrelacionado)

- formas emparentadas histdricamente: coevas (Coexisten-
cia simultinea necesaria)',

tribu:

- grupo reducido

- grupo no oficial/imarginal

- prupo unide espacial ¥ emporalmente

- grupo unido afectivamente

La lengua natural serfa la oficial (una estdndar existente sélo en los
manuales a la que todos los hablantes miramos como lejano referente)
y dominante; ¢l dialecto pocsia, marginal, porque su consuma no es
masivo, porque no circula entre 1a mayoria de los hablantes™,

Y, curiosamente, el segundo fiem que da Todorov!" s¢ ajusta muy
bien a la comunicacitn en pocsia. Un dialecto convive con muchos mds
y debido a sus panticularidades chocan entre s como ohjetos extranos,
sin entenderse, sin tenderse puentes de comunicacidn que permitan el
trinsito de una ribera a otra. Cadigos islas que a lo sumo sc entreven
desde la ribera, oteando el horizonte de 1a otra, Un poema de Martos es
un dialecto que no tiene puenie de contacto con el dialecto, por gjemplo,
de un poema de Pablo Guevara. No estoy hablando de poemas mejores
o peores, O lo que serfa wrpe: cual de ellos s preferible y por lo MiSmo
llevado a categorfa de modelo. Simplemente enfrento Lexios (no me

12 Ver Diceionario enciclopdidiva de las ciencins def lenguaje de Oswald Ducmt y Tooeann
Todorov. Argentink, Sigls Vemtiune Ediores, 1974; po 74 v s5.

13, Sipudiera hacerse una estadistica de lod consumidones de pocsia ea el E:rﬁ la cilfra que
obtendriamos seria magrisima, tanio que [ nads peralizane de pure miedo estaa por
ahscaberla. Creo que seenos algo mis de 22 millones. De ellos beeremos, produtinemos,
coenpraPEMes, asistimemon o poesia mmas 10 mil personas, vente @l ver. Y estoen pocen:
Lajes ¢35 [.000A, a5 decir casi mo Somos

14 DucroyTodosoy, oo, el
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interesan las personas en este caso, Eswoy hablando dnicamente de
discursos) y veo su mutua extranjeria.

Y el tercero también se cumple. La poesfa posee varados dialecios
(hablas) que coexisten enun mismo Hempo, ¥ en un mismo espacio, Para
un lector de poesia es 1an poético un texto de Javier Sologuren como uno
de Alejandro Romualdo o uno de Eguren como uno de Luis Hemdndez
(me refiero al Hemdndez repetitivo hasta el delirio de los cuademos y
plumones). Dialectos que tensamente conviven en un coincidente uni-
verso, En este caso, la poesia peruana contempordnea.

Con el lexema tribu se remarca al receptor del discurso poético:
reducido, marginal, La tribu es distinta a la sociedad en nimero, en
complejidad estructural {esto ¢s lo que nos han hecho creer)™, pero no
hay que olvidar que de las tribus nace la socicdad al igual que de los
dialectos (hablas locales) surge la lengua nacional (por decisiones po-
liticas, culturales un dialecto se extiende por todo el espacio geogrifico
de una sociedad y se conviene en su lengua oficial). La poesia entonces
serfa eso: dialecio que dard origen a toda cl habla de la nacién y tribu
germen de agrupacion humana para una sociedad nacional. Nueva y
distinia,

El sujeto enunciador del texto «Rito» estd proponiendo que la
poesfa sea un discurso modelo para el surgimiento de una lengua
nacional y que esa lengua nacional sea poética. En otras palabras: que
las Jenguas naturales dejen de serlo, que desaparezean para gue las
lenguas poéticas sean las inicas existentes. Ulopfa claro estd. Pero aquf
nadic estd hablando de proyecios para su ejecucion en la vida pragmdtica.
Se estd hablando de deseos, modelos que uno quisicra verexistiendo, La

sustitucion seria: de un hablante de castellano, en nuestro caso, a un
hiblante de poesfa. He ahf Ia utopia, el deseo imrealizable pero no por ello
impedido de presencia en ¢l mundo del sentido. Se habla no porque se
desce ransformar el mundo (pragmidtico) sino porgue ¢l habla es la

153 Clande Lévi-Sirwuss (£l perramiente safvaje. México, Fosdo de Cultur Econtemica, 1972:
413 p.) ha pueno en evidencin que los salvajes no son wles (xalvaje=manirdera=no
repretidn), que se riger ndividual y socialmenie por reglas wn rigides comolas de cualgaier
hpninanse ;e urbe modema. Ambos e41dn inscritos en el discurso humano: o discurss de bs
el ccidn.
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bisqueda de un espacio de reconocimiento: hablo leego existo, Digo
pocsia luceo existo. Qué impona que nunca se cumpla cste suefio.
Importa que se haya enunciado, puesto sobre la Faz de la tierra. Duefla
de un lugar en ¢l umiverso de los discursos,

5i la lengua poética es colocada como habla nacional sus hablanies
ya no serfan comunes ¢ inconscientes usuanos del lenguaje, No mis
ignorancia o transgresion de la norma lingidstica. Los hablantes se
comvertirian en competentes practicantes. Poseen el saber luego pueden
consumir el lenguaje en todas sus dimensiones y recovecos, El hombre
con lengua instrumento serfa reemplazado por ¢l hombre con lengua
opaca, lengua narcisa. Y de acuerdo a lo que dijimos hace un momenio:
hablar significa ordenar el mundo, inveniar un cosmos. Entonces el
cambio de una lengua a otra implicaria un reordenamiento de 1a realidad.
Una nueva realidad. No sé si mejor o peor, pero inédita. Deslumbranie
por novedosa.

El lexema tribu tiene un componente que no figura en el lexema
dialecto; afecto. Los miembros de una tribu —tomada ésta cn un sentido
figurativo— se relacionan por afectos. En nuestro caso, el discurso
poético me une a olros por empatfa, por pasion por la escritura, E1dnimo
es el hilo que nos conecta. Estamos vinculados por la poesia porque ella
¢5 lengua (escrita o dicha) que genera pasion, producida desde la pasion.
Por mds que Sartre diga que somos una pasion indtil; no sdlo lo dul
merece ser vivido. Lo infructuoso ¢s digno de atencidn, de tiempo,
paciencia, esfuerzo y entrega,

Con todo esto estoy diciendo que la poesia vista sincronicamente
es un producio para unos pocos, que estd disociada del prestigio de la
oficialidad, que se asume como una relacién afectiva y que clla s asf y
que siempre Jo ha sido y siempre 1o serd. Parménides y su piedra son la
imagen de este conceplo de poesia.

5.2, Diacronfa
El texto habla de usar palabras del lenguaje de hoy pues las palabras

del afo pasado pertenecen al lenguaje del afio pasado y las painl::l_'as del
priximo afio esperan otra voz. En este nivel del discurso 1 nocion de
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tiempo es la que determina quien existe y quien deja de existir. La
vigencia y lo pasajero estin en estos versos, Pareciera que la poesia no
es ya eterna. Las leyes que la producen no son invarables, Cada
enunciador estaria sometido a la accidn de lo establecido por la época.
Cada voz usarfa un lenguaje que sabe precario y de frigil existencia
Cronos todopoderoso con su presencia ordenaria las formas de producir
pocsia que deberian quedar sepultadas para dar paso a otras nuevas.

;Quién establece la vigencia?, jquién gobierna al tempo? No se
dice pero se puede legitimamente afirmar que se trata de algo extrali-
terario. Pertencciente a las cstructuras seciales, Es decir, el enunciador
no es un demiurgo dopoderoso, su accion aparece regulada tanto por
las normas propias del discurso poético come por las normas sociales (la
idea —asi como su vigencia— de tiempo es una convencion social).

La contradiceitn entre lo que digo ahora v lo dicho lineas armiba
{entre lo etemo, inmodificable y lo efimero, cambiante de 1a poesia) se
explica por la diada ser/parecer. El lempo e$ un elemento extrapoético
gue actia sobre la apariencia de 1a poesfa y no sobre su propio ser, La
esencia de la poesia es inalterable, ajena a cambios temporales o es-
paciales. Su ser, invisible, no es modificable, Sélo fenoménicamente

pucde presentarse como distinta. Cambia sdlo de ropaje, jamds se
transfgura &n un nuevo ser,

BOT =remmmmmsm====nan invariable
parcoer —--——— varahle/mudable

El entomno, la realidad (que no es otra cosa que otro discurso) no
alteran ni modifican al poema,

4. Parquedad

Es muy de nuestro siglo 1a idea del poema como ¢l discurso avam.
Habla poco dice ¢l enunciador de «Ritos. Luis Loayza en su cuento «El
avaros indicaba los beneficios de todo Harpagén, Su poder es virtual,
nunca cjercido ¥ por ello nunca desgastado™, Siempre sigue siendo el

16 'Elrl?'ﬂu“ desinaye coande seempleds, Loavza, B owara yodros iexior, Lima, [NC, 1974
plls
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mismo en polencia, el mismo en su entereza. El avaro no gasta su dinero,
no consume $u poder, Atesorado su objeto mantiene su ser apartindolo
de todo aguello que pucda disolverlo: 1a accidn. La avarcia es pues un
mecanismo de conservacidn, de supervivencia en plenitud. De
inmovilidad (nuevamenie Parménides y su ser inmmdwil).

Esta idea es aplicable a 13 poesia. Para el actante enunciador del
texto de Marnos que me ocupa la poesfa habla poco porgue de oira
manera muere. El derroche, €] hablar generoso serfa sindnimo da des-
truccidn. La conlinencia preserva, garantiza vida; el derroche nos avienla
a la difuminacidn. Los poemas son escritos desde un lenguaje sobro,
moderado, ajeno a gasios verbales. exuberancias que mds que
preciosismos darfan pie a la desaparicidn del discurso.

La parquedad es una de las exigencias de una de las poesias
practicadas en occidente en el presente sigho. Y de ella fcilmente se ha
derivado el concepto de cconomia verbal, ; Por qué un texto podlico liene
gue decir lo que tiene goe decir con €] mimmo posible de palabras? No
creo que sea porgue los poemas deseen quitamos poco HEMPa Con Su
lectura (consideracidn cordial mds bien propia del protocolo), dando
posibilidad a que dispongamos de un tiempod mayor para olras ocupa-
ciones o para la lectura de olros textos. Se nos ha inculcado la parquedad
porque de ese modo tenemos control tanto de lo que decimos como de
la forma de decirlo. La ponderacién (cuidada medida) en el decir y en
la expresién, para usar vicjas werminologias, ¢std en juego™,

Hablo de una reserva del enunciador que funciona a dos niveles;
porun lado estd la avaricia formal evitando que el discurso se abandone
a 8 mismo en un delirio avtodestructivo. El control sobre 1as piczas con
que construimoes los poemas no se pierde. Se elige con cuidado los
paradigmas, ¥ con prudencia se enlazan en cadenas sinlagmaticas.

En el nivel semintico hablar poco sigmifica dejar enlrever escasa-
mente o ¢asi nada lo de uno, El pudor personal que muchos discursos
poélicos practican sirven para poner a buen recaudo el yo del enunciador.

17.  Duesde ¢l maacimiento la mesurn se ha comportada como un elemesto fundamental en la
edificacidn de kit obras eniscicas. La edificacion exige mesarm, es decar jusia modida que
enarct el dlare limite entre 1o constnaccidn v 1o destroocitn.
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Hablar poco de uno, o hablar de modo tan indirecto, disfrazado que nadie
perciba nuestras miserias, egoismos que nos empujan a escribir, a vivir,
Enun discurso parco por simple cdleulo de probabilidades existen menos
posibilidades de tomar por asalio las riendas del sentido agquel que no
podemos pemilir que ponga su signo en nuestro sentido: el ello, Hablo
para no decir aquelio que deseo decir pero que no puedo dejar aparecer.
El enunciador esti escindido en dos instancias: el que puede pronunciar
sus palabras porque produce un lexto previgible, consonante con lo
establecido; ¥ el otro, ¢l que pronuncia temibles signos que hacen
trastabillar todo convencimiento colectivo, toda norma gregaria,

Estoy hablando de un enunciador social, voluntario, conscienie,
vigilante y de un enunciador individual, inconsciente.

Si hablas poco lo més seguro es que te equivoques poco. El
enunciador mesurado tendrd el suficiente control como para no dejarse
Uevar por sus palabras v hablar de mds. Pero quien habla de mds deja
decircosas que uno no deberfa comunicar, Si se habla mucho se dice mis
de la cuenia, generosamenic se expone signos que no deberian haber
salido nunca a superficie. O si no se ha hablado tanto que ¢l dicho
pretendido se ha exiraviado en un mar de palabras. Este hablar con
medida tendrfa comometa dejarenla puena del lenguaje al ello, No darle
espacio para que instale su signo. El enunciador desde la vigilia—mesura,
parquedad, control- producirfa un discurso sensato, acorde con los
saberes establecidos. El hablador dejaria suelto en plaza al ello para que
enuncie su terrible palabra: el deseo. Deirds de 1a parquedad queda la
transgresion del deseo.

Hombres mesurados, ponderados con discursos poéticos iguales
serian los propuesios por estos versos,

5. Deseo/placer/gozo

Banthes habla de textos del placer y textos del pozo. Los primeros
son los que otorgan los deleites permisibles, los que nos hacen gustar
muy urbanamente, sin estropearle la buena cara a nadie ni a nosotros
mismos (durante ciertos placeres nuestra cara se congestiona, se
lransforma y somos entonces eventuales monstruos porque aniquilamos
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nuesira imagen social). Esios son los textos de 1a buena literatura que
dcja a todos contentos, no hay cabida para el sufrimiento ni la culpa. La
prudencia, el conformismo —estar conciliado con las propuestas actuales,
vigenles— v lo plagiario {«de la lengua en su estado candnico tal como
ha sido fijado por la escuela, el huen uso, la literatura, la culturas)'® son
su caracleristica. Y no estd mal. No existen en mi descos moralizadores
ni valorativos (ya lo dije). Describo una opeidn para hacer, consumir
literatura. En esie caso, estamos ante los textos del placer.

Y como todo placer es elusivo porgue no cubre totalmente las
exigencias y expectativas del desco es necesaria una y otra préctica, uno
y ot intento. Lo que es lo mismo: leo placenteramente, escribo
placenieramenie; entonces debo incesantemente volver a escribir, releer
porque una porcidn de mi deseo no ha sido satisfecha y reclama atencitn
en un nuevo ciclo,

Cosa distinta ocurre ¢on los textos temibles de soportar, aquellos
de los que no se puede hablar sino 5 a costa de repetirlos letra a letra
(Pierre Menard). No son parafraseables. Son dnicos. No admiten el
comercio social. La critica actividad posterior ala obra artfstica no puede
acercarse a eslos lexlos con su instrumental urbano. La critica actia
sobre textos del placer, 5i aborda uno de estos textos debe pues asumir
1a misma posicion dionisiaca. De gozo hablo. El gozo que no es elusivo
ni necesitado de repeticiones. El poro es acto Onico (como la muere, el
nacimiento) que cubre totalmente el espacio del deseo.

En «Rito# el enunciador nos informa que los enunciadores estén
obligados a diferenciarse entre ellos usando lenguajes marcados como
diferentes por el facior tiempo contentando de este modo 2 la tribu. El
contento de gque se habla en el exXio es pues un placer ¥ no un goeo.
Disfrutar con mesura, y por lo mismo con avaricia para volver a disfrutar
luego, Es un ser erdtico el que habla en el texto. Aferrado a la vida,
anulando a Thanatos de cualquier punto del poema, Declarando avancias
que protegen de destrucciones, parquedades que dejan al enunciador
vivito ¥ coleando. Como piensa Barthes: el texto del placer da consis-
tencia al ser al darle contentos, euforias provenientes de la culiura, le

I8,  Bamhes. Qp, eir. p. 25,
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permile sentirse comodo sin romper con ella, mientras gue los tex1os del
gozo «ponen en estado de pérdida, hacen vacilar los fundamentos
histdricos, culturales, psicoldgicos del lectors™,

Gozo ergo busco la perdida de mi mismo
plazco ergo busco la consisiencia de mi yo.

El placer es dicho, el gozo es indecible. En «Rito» el enunciador
habla del lenguaje. Lo ve como un orden, un ser enigmdtico y originario

(«nadie lo inventa»). La letra fija los linderos donde lo humano es
posibile®,

19. Haphes, Op. cil.

20 Segin Sorge Leclaire (Pricoamalizar, MExico, Sigho Veintuse Fditares, 1972, p. 151 y 51}
la represite articula bos drdenes del conscienie y of incomsciente fes decir kohimane). Exlsio
deren porque existe profibicidn. E1 gozo ex 1a analacsén de s lora, difummacién de b
prohabicionfrepresion, i decir la desaparicidn de ls persons, de s cxeision del individuoo.
1l gomo da un ser anterior. Sin deseas, sin culpas. S6lo eso ser (caal mirvana indio).
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Rito

Hoy, ayer y mafiana, hoy, en este instante,

en el punto inmdvil donde todo y nada sucede,
para purificar el dialecto de la tribu

colocando cada palabra en su lugar,

habla la poesia, habla poco, cumpliendo

su obligacion, y sin que nadie la invente,
esparza o desordene, evidencia el orden

y desorden de la vida, orden y desorden y furor.
Y para que la tribu quede contenta

usa palabras del lenguaje de hoy

pues las palabras del afio pasado

pertenecen al lenguaje del afio pasado

y las palabras del proximo afio

esperan otra voz. Y en el punto inmdvil

donde todo y nada sucede, esa voz es esta voz.
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Colaboradores

«Hojas de herbolanos redne un conjunto de reflexiones podticas en
prosa que Javier Scloguren ha venido publicando en diarios y revistas
limefins. Los textos que incluimos, de variada temdtica y seleccionados
por su propio autor, confirman la sutileza de su expresién en un géncro
propio que aspira a Ia contemplacion y sugerencia de [cmas que pancn
de la recreacidn que €l percibe desde dngulos distintos donde la realidad
también nos evoca. Sologuren ha publicado recientements €] poemarno
U trina en la ventana vacia. Edicienes del Tapir, 1952

André Coyné y Luis Monguid comparten un dedicado intercs y una
similar acuciosidad en el esiudio de 1a poesfa de Vallejo hace ya muchas
décadas, Los ensayos que reproducimos formardn parte de un volumen
que préximamente publicard 1a Universidad de Lima ¥y que inclurd ¢l
total de ponencias presentadas al cologuio intemacional sobre Wallejo.

Con su caracterfstico estilo que enlaza la ficcidn y lo documental,
Luis Enrique Tord nos ofrece en «Amarilis Indianas la posibilidad de
develacion de un «misterioliterarios que ha suscitado grandes polémicas:
la identidad de Ia autora de la «Episiola a Belardos,

Antonio Clams (Tmjillo, Perd, 1939) dinge desde Espafia la co-
leccidn de poesia v ensayo denominada «Ediciones del Tapirs, En 1986
publict Comedia de las imdgenes que redne toda su produccidn podtica,
Posletiormente, en 1988, aparece el poemario Morada miraday en 1990
Por si fuera cierio.

El artfeulo de Joaquin Martinez Pizarm, quien actualmente ejerce
la docencia en Nueva York, desarrolla una conferencia dictada por el
autor en la Universidad de Lima en encro del presenie ano.
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«Yisidn plistica de Lima» agrupaobras de Carlos Enngue Polanco
realizadas entre 1980 y 1992, Las fechadas entre 1991 y 1952 forman
pante de Ia muestra «Reflexiones sobre el ¥V Centenarios.

Oscar Luna Victoria, micmbro del comité editorial de Lienzo, se
desempefia como profesor de arte en la Universidad de Lima.

Oscar Quezada realiza una sucinia aproximacicon a la Critica de [a
razdn pura de Kant, a partir de la interrelacién entre laestética y la Idgica
trascendentales. El autor ha publicado recientemente Semidrica
penerativa, bases tedricas, Ediciones Universidad de Lima,

Miguel Cabrera, poeta peruano radicado en Espafia desde 1971, s¢
encarga de la seccidn «Ensayos» de Ediciones del Tapir. Sus ditimos
pocmarios Noche contra noche (1989) y Fardos de la memoria (1992)
han sido publicados por Ediciones Devenir de Madnd.

Nobuaki Ushijima estuve en el Perd en wso de una beca para
realizar la traduccion al japonés de los Comenrarios reales de Garcilaso
de la Vega. El Quijore constiluye un tema de imerés central en sus

investigaciones que pueden calificarse como picneras en su pais sobre
Ia novela de Cervanies.

Fermando Rosas, docioren Historia, con postgrado enla Universitia
degli studi di Firenze, lalia, cs actualmente Vicerrector de la Universi-
dad de Lima.

Alvaro Romero, poeta espafiel, ¢s profesor de literatura espafiola
¢ hispanoamericana. 5u Gltimo trabajo ha sido 1a traduccidn de 1a obra
de Oliver Lecrivain Los ladrones de secretos, Barcelona, 1980,

El articulo de Bill Oliver ha sido 1omado de [/SA Today Magazine,
Socicty for the Advancement of Education, marzo de 1990,

Guillermo Nino de Guazmidn ¢s narrador cocditor de la coleccidn E1
=0l Blanco, Textos suyos basados en fowogralias de ambiente tauring de
Javier Silva se incluyen en este ndmero.
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Javier Silva Meinel, fotdgrafo galardonado conlabeca Guggenheim
en 1991, ha publicado recientemente el libro de fotografias Acho, altar
de arena, con lextos de Antomo Cisneros y Guillermo Nifo de Guzmadn,
proyecio editorial auspiciado por Backus y Johnston S.A.

Julio Diaz Falconi fue Decano de la Facoltad de Pedagopfa y
Humanidades de la Universidad Nacional del Centrodel Pend, Huancayo.
Autor de La resis (1983), Tradiciones olvidadas de Palma (1991). Tiene
lista para la imprenta su novela Valle de fornicadores,

José Quezada nos ofrece una reflexion, acerca de Rossim y ¢l
contexto musical imperante en su época. En Lienzo 12 colabord con el
artfculo «Mozan y la Tustracidne.

Miguel Angel Zapata codirige la revista Cddice y ha publicado
recicntemente Poemas para violin ¥ orguesta en la editorial mexicana
Premid (1991). Ejerce 1a docencia en Los Angeles. Califomniz.

«Las ventanas de 1a tardes, texto que tlustra 1a vertiente en prosa
de José¢ Marfa Eguren, constituye un homenaje con ocasién de los
cincuenia afios de la muerie del pocta barranguino.

Carlos Ldpez Degregori, miembro del comité editonal de Lienzo,
ha obtenido recientemente el primer premio del concurso organizado por
la Asociacion Cultural Peruano Japonesa con su pocmario El amor ru-
dimentario.

Jaime Urco, poeta v docente universitanio, es editor del Ceniro de
Investigaciones de 1a Facultad de Ciencias de la Comumicacion de la
Universidad de Lima, Prdximamente publicard su libro Poca Iz en ol
bar y otros poemas. El articulo que incluimos constituye la introduccion
de un trabajo mds extenso sobre la poesia de Marco Martos.
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