El nuevo auge del cuento
norteamericano

Bill Oliver

El cuento norteamericano siempre ha existido a 1a sombra de su
pariente literario, 1a novela, a pesar de que fueron dos nortecamericanos,
Edgar Allan Poe y Nathaniel Hawthorne, los que pricticamente inven-
taron el género del cuento moderno a mediados del siglo XIX, y que las
sucesivas generaciones de escritores han seguido produciendo en admi-
rable abundancia cuentos que son obras maestras. En los ultimos 150
afios, los lectores, las casas cditoriales y los criticos han prestado rara vez
gran atenci6n a la forma literaria més aut6ctona de este pafs.

El cuento es, después de todo, un relato breve y 1os norteamerica-
nos tienden a valorar en la literatura, asf como en otras cosas, la amplitud.
El cuento se considera como un mero ejercicio que el autor serio practica
para desperezarse antes de dedicarse a tareas més arduas.

Lo ir6nico es que dos de los mejores escritores del siglo XX han
contribuido a través de su actitud como profesionales del arte literario
a perpetuar la idea de que el cuento es en cierto modo una actividad
trivial. Cuando Emest Hemingway, sofiando con la inmortalidad, se
jactaba en cartas al director de la editorial que publicaba sus obras de que
estaba intentando competir con Shakespeare, el terreno donde se imagi-
naba esta competicién no era el del cuento, la forma literaria en la que
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Hemingway sobresalia, sino en la novela modema, que en su opinion se
aproximaba més a la excelencia del escenario isabelino.

«Tu y yo somos novelistas», le escribié a su amigo, F. Scott
Fitzgerald. «Todo lo demds viene después». Fitzgerald, aunque no se
preparé tan bien como Hemingway para la gran hazafia literaria, com-
partia prioridades similares. Para financiar sus propias incursiones en el
campo de la novela, creaba cuentos que se publicaban en The Saturday
Evening Post, pero le amargaba este trabajo que, aunque necesario, le
robaba tiempo de proyectos de mayor magnitud. Rescataba lo que podia
de estos cuentos y rutinariamente extrafa de ellos lo mejor para luego
usarlo en sus novelas.

Otros escritores han seguido la consigna de Hemingway o Fitzgerald
al valorar méds la novela que el cuento, preferencia que es fécil de
entender. Una novela de éxito puede convertirse al momento en objeto
de aclamacion popular y de la critica. Puede hacer célebre a un autor y
proporcionarle un medio de vida, 1o que explica por qué autores con un
don innato para la concisién y brevedad tales como Sherwood Anderson
y Eudora Welty, por ejemplo, a veces se hayan visto tentados a adaptar
su inspiracion a la extensién de la novela.

Los libros de cuentos tradicionalmente han reportado escasas
ganancias y a menudo no han sido resefiados por la critica. No es de
sorprender, pues, que un escritor como Peter Taylor, de m4s de 70 afios
de edad, aclamado por el critico Jonathan Yardley del Washington Post
como «el mejor autor de Estados Unidos», haya trabajado en relativa
oscuridad tantos afios: Taylor escribe cuentos.

Sin embargo, ahora se observa el fenémeno literario de la década,
aclamado por las casas editoriales, directores de revistas, criticos y
escritores por igual, y avivado por el interés de un gran nimero de
lectores. Se trata del renacimiento del cuento o por lo menos asf se ha
llamado. Como mds de una persona ha expresado, la palabra «renaci-
miento» no es la més adecuada.

«Cuando se habla del resurgimiento o renacimiento del cuentoy,
dice Shannon Ravenel, editora-jefa de la editorial Algonquin y editora
de la antologfa periédica Best American Short Stories, «est4n volviendo
a los afios veinte y treinta, cuando cierto tipo de cuento bien escrito y de
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€xito comercial podia lograr determinar la circulacién y los precios de
venta al publico». Estos cuentos se publicaban en revistas como Vanity
Fairy The Saturday Evening Post y eran el equivalente de los programas
de hoy en las cadenas nacionales de televisién. Lo que se observa en el
cuento ahora es un resurgimiento de aquella situacién.

Ravenel dice que la mayorfa de los 2,000 cuentos que lee al afio
para hacer la seleccién para su antologfa estdn mejor escritos y exigen
més del lector que los cuentos de aquella época. Esto hace que la
popularidad del cuento sea atin més sorprendente.

Las sefiales de auge de este género son inconfundibles. Las librerias
dedican més estantes a las colecciones de cuentos, y las revistas de
influencia nacional en el comercio de libros tales como el New York Times
Book Review (NYTBR) y el Publisher’s Weekly dedican més espacio a
resefias de cuentos. Esta notoriedad no se limita a cuentos de escritores
reconocidos (léase entre lfneas novelistas). Segtin la sabidurfa popular,
el autor que quiera publicar una coleccién de cuentos tiene que publicar
primero una novela, preferiblemente dos. Hoy dfa, no pasa un mes sin
que aparezca una coleccién del género corto y a menudo de escritores
jévenes sinnada publicado. Algunas de estas obras noveles son aclamadas
en la primera plana del NYTBR, y una de estas colecciones, Emperor
of the Air, de Ethan Canin, de 28 afios de edad, estuvo a punto de
colocarse en la lista de libros méds vendidos.

Mientras tanto, también se venden mucho las antologias de cuentos.
La coleccién O. Henry, que publica anualmente «los mejores cuentos
norteamericanos» ha superado en més del doble su volumen de ventas
en los dltimos cinco afios. Los Best American Short Stories, de Ravenel,
han tenido un aumento de 7,000 ejemplares vendidos en 1977 a 50,000
(libros en mistica y en pasta) en 1988. Otra coleccién que también
muestra rdpido crecimiento desde sus comienzos en 1976 es The Pushcart
Prize, que anualmente seleccionalas mejores obras publicadas en revistas
intelectuales y literarias.

El éxito de estas antologfas ha dado lugar naturalmente a nuevas
colecciones como The Breadloaf Anthology y The New Generation:
Fiction of Our Time from America’s Writing Programs (La nueva ge-
neracién: la ficcién en nuestro tiempo en los programas de redaccién
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literaria de Estados Unidos). Parecer ser que cada afio hay suficientes
cuentos de primera calidad para llenar volimenes.

Sefial ain mds evidente de la importancia que ha adquirido el
cuento es el reconocimiento profesional del que cada vez més son objeto
sus autores. Se han establecido nuevos premios, y en algunos casos muy
abundantes, a la excelencia en el género corto como, por ejemplo, el
Premio Rea y el Drue Heinz. Lo més revelador es el mimero sin
precedentes de escritores que han alcanzado gran fama en la dltima
década mayormente por sus triunfos en el campo de 1a narracién breve.
Ann Beattie, T. Coraghessan Boyle, Raymond Carver, Richard Ford,
Bobbie Ann Mason, Jayne Anne Phillips, James Robison, Mary Robison
y Tobias Wolff son algunos de los mejores autores de la generacién
nacida despu¢s de 1a segunda guerra mundial y cada uno de ellos es ante
todo un autor de cuentos.

(A qué se debe el auge del cuento? Nadie lo sabe con certeza, si
bien algunos han dicho que no es porque hoy se escriban mejores cuentos
que antes. «Hay mds cuentos, pero no estoy seguro de que sean mejores
que los de antes», dice Wolff, galardonado con el Premio Rea de 25,000
délares al cuento en 1989. «Siempre ha habido buenos cuentos. De
hecho, se hace dificil pensar en qué momento a partir de Washington
Irving no ha habido escritores de cuentos interesantes. Lo que es nuevo
es el entusiasmo que el cuento ha generado en el piiblico».

Jay Neugeboren, que ha ganado el mayor nimero de veces el
Premio PEN de Ficcion (siete veces), estd de acuerdo: «;Es que estos
nuevos escritores de quiencs tanto se oye hablar estdn haciendo algo que
Stanley Elkin, por ejemplo, no hacfa hace veinte afios, en cuanto a
exuberancia o experimentos con el lenguaje? No lo creo. Sin embargo,
el mercado para el cuento es ciertamente mejor ahora.

El mejor mercado al que Neuboren se refiere no incluye revistas
de amplia circulacién. Tampoco parece que la moda del cuento haya
afectado mds que ligeramente las decisiones de las casas editoriales.

Debido en parte a que pueden trabajar con menos margen, o porque
reciben subvenciones de fondos piblicos, las revistas literarias o inte-
lectuales de las universidades y las pequefias editoriales privadas han
podido satisfacer la demanda por el cuento. Publisher’ s Weekly calcula
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que las casas editoriales mds importantes sélo compraron 40 volimenes
menos de cuentos en 1986 y 1987 juntos. Sin embargo, se debe tener en
cuenta que en lalista de The International Directory of Little Magazines
and Small Presses figuran unos 4,000 titulos y que un 19 por ciento de
las editoriales (666) y 43 por- ciento de las revistas (802) publican
cuentos. Estas cifras indican que las revistas universitarias y 1as peque-
fas editoriales publican varios miles de cuentos cada afio.

(Donde se originan todos estos cuentos? La mayoria de los ob-
servadores considera que la elevada produccién de cuentos estd rela-
cionada con la proliferacién de los programas de redaccién literaria en
todo el pafs. Desde el inicio del Taller de Escritores de Iowa en 1939,
mds de trescientas universidades han establecido programas para ensefiar
a escribir literatura imaginativa, auge que en su mayor parte ha tenido
lugar en los iltimos quince afios.

Si bien es cierto que los profesores y estudiantes de dichos pro-
gramas han cuestionado a veces la capacidad de los mismos para
producir escritores de mejor calidad, muchos consideran que desempe-
fian una funcién valiosa pues contribuyen a subvencionar la carrera de
los autores en ciemnes. No s6lo rescatan del anonimato a muchos escritores
jévenes y les dan aliento y oportunidades para practicar su arte durante
dos o tres afios con la ayuda de becas y puestos como instructores, sino
que proporcionan ademéds empleo estable a muchos escritores profe-
sionales contratados como personal docente.

Ravenel calcula que «mds de la mitad de nuestros escritores més
conocidos vive de laensefianza en programas de redaccién literaria». No
estd claro hasta qué punto influye esta situacién en el aumento €n
publicaciones de cuentos. No obstante, es 16gico pensar que el escritor
empleado por una universidad y contento de poder escribir cuentos, se
siente menos inclinado a conseguir un contrato lucrativo para escribir
una novela.

Wolff, profesorde redaccién literaria de 1a Universidad de Syracuse,
en Nueva York, alude a una forma més obvia en la que €S10S programas
han estimulado el aumento en el niimero de cuentos hoy en circulacion.
«Los estudiantes que terminan cursos de redacci6n literaria y estilo por
lo general ya tienen escrita una coleccién de cuentos, algunos de ellos
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pulidos y listos para ser publicados. Menos de ellos tienen novelas
escritas, y el motivo es que en la mayoria de las clases graduadas los
estudiantes mutuamente leen y discuten su trabajo en grupo, y se prefiere
el cuento porque es més facil de manejar por un grupo que una novela».

Ravenel, que ademds de sus tareas de editora ha dictado clases
précticas de redacci6n de literatura imaginativa, estd de acuerdo con
Wolff, pero considera que los programas de redaccién literaria tienen
otra influencia més importante en el mercado del cuento. «Muchos de
los estudiantes que participan en estos programas nunca seran escritores
profesionales, pero casi todos se convierten en lectores inteligentes de
cuentos, y estoy convencido de que forman parte de un creciente piiblico
interesado en ellos. Compranlas colecciones y se suscriben a las revistas.
A veces hasta inician la publicacién de una revista».

El novelista John Barth tiene una teorfa menos halagadora sobre los
lectores de cuentos: se pregunta si los gustos literarios de éstos no se
deben en parte a «una disminucién de la capacidad de concentracién del
lector». En un artfculo en el NYTBR, Barth comenta que «no se puede
dudar de que muchos de nosotros los burgueses nos pasamos ahora
viendo televisién y videocintas, viajando en automévil o yendo a salas
de cine las horas que antes empledbamos en la lectura de novelas y
cuentos, en parte porque esas distracciones no existfan y en parte porque
estdbamos en general més preparados para una concentracién sostenida,
lo mismo en nuestras actividades de placer que en las de trabajo».

De hecho, para algunos lectores y escritores, incluso 1os cuentos no
son un género suficientemente breve. Témese, por ejemplo, la actual
predileccién por narraciones sumamente breves 1lamadas «répidas» o de
«microondas». Segin The Fiction Writer's Market, cada vez m4s re-
vistas alientan a los escritores a presentar opera minora y ya hay un
concurso para premiar al mejor. El ganador del premio en el concurso
del cuento mds breve, World's Best Short-Short Story Contest (Concurso
mundial para premiar el mejor cuento superbreve), fue Laurie Berry,
cuyo cuento era de sélo 250 palabras, es decir, el equivalente de una
pdgina escrita a miquina a doble espacio.

Carol Houck Smith, editora-jefa y vicepresidenta de W.W. Norton
and Co., public6 una nueva antologfa titulada Sudden Fiction Inter-
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national (Ficcion intemacional rdpida). «Puede que sea cierto que los
lectores de hoy sean mds impacientes», dice ella. Otros, como Ravenel,
creen que una capacidad de concentracién mds breve es un mito, por lo
menos cuando se aplica a los que compran libros. Sin embargo, Houck
Smith dice que su més reciente antologfa de cuentos, New Stories from
the South, parece ser una de las favoritas de los viajeros que compran
libros en los aeropuertos. «No sé qué debo inferir de ello».

Wolff reconoce sentirse desconcertado en lo que al gusto del pibli-
co se refiere, pero estd casi seguro de que la capacidad més breve de
concentracion no tiene nada que ver con la preferencia de algunos lec-
tores por el cuento. «Un buen cuento es una obra concentrada y exige
concentracion del lector. La lectura de un cuento es como la lectura de
un poema. Exige ciertamente més atencién que una novela de Tom Clan-
cy. De hecho, me parece que hoy las obras de ficcién para el consumo
de masas se producen en géneros de més extension que el cuento».

Algunos observadores han querido vincular la moda del cuento al
movimiento minimalista que surgié durante la década del 80 como estilo
literario en Estados Unidos. El minimalismo ha sido apropiadamente
descrito en pocas palabras como «literatura escueta sobre vidas escuetas».
Su progenitor en el siglo XX fue Hemingway, pero el mejor maestro
contempordneo fue Raymond Carver. El cuento es la forma m4s afin a
esta estética espartana.

El minimalismo ha incrementado sin duda el prestigio del cuento
y ha ayudado a infundirle nuevas energfas. Sin embargo, Ravenel, que
es probablemente la persona que més cuentos lee cada afo, insiste en que
no hay escuela o programas que puedan justificar la variedad de cuentos
que llegan a su escritorio. «Hay una gran variedad, minimalista sf, pero
también realista y de realismo mdgico y otros que no encajan en ninguna
categoria. El unico tipo de literatura que no veo es ¢l experimental».

Lo interesante es que Ravenel no es 1a tinica que observala relativa
ausencia de lo experimental o vanguardista en este campo de las letras.
Carver y Tom Jenks, en su prélogo a American Short Story Masterpieces
(Obras maestras del cuento estadounidense) en 1987, anunciaron la
muerte de los juegos de palabras conscientes y a veces frivolos que a
menudo caracterizaban las obras escritas en la década del 60y 70. Y
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celebraron el regreso en general a los principios tradicionales del arte
narrativo: «La rueda ha avanzado nuevamente y la literatura que refleja
la vida poblada de personajes reconocibles, de mdviles, trama y drama,
la literatura de sucesos y consecuencias se ha reafirmado con un piblico
lector que se ha cansado de lo fragmentario y de lo raro». El escritor
Frederick Barthelme expres6 una idea parecida en un ensayo publicado
en NYTBR: «La gente es més interesante que las palabras. Las experien-
cias corrientes, cualquier experiencia corriente, es bdsicamente m4s
compleja e interesante que un encuentro con el lenguaje, por muy
Superior que sea».

Estas declaraciones indican por qué los cuentos estdn atrayendo
mds el interés del piiblico que antes. Como dice Norton Smith: «Siempre
habrd un mercado para cuentos bien relatados».

¢Cémo se explica el auge del cuento? «;Qué més da?», dice
Neugeboren. «Lo importante es que estd sucediendo. Es algo verdade-
ramente alentador para los escritores, especialmente para los jévenes,
que tienen més esperanza de que sus cuentos se publiquen». Wolff
asiente y dice: «No s¢ por qué éste parece €l momento propicio para el
cuento. Me siento afortunado de estar presente para disfrutarlo».

Si bien Wolff se muestra reacio a formular teorfas sobre por qué
los lectores y las casas editoriales se sienten atrafdos hacia el cuento, no
vacila en decir qué es lo que le llama la atenci6n de la forma: «Me gusta
su ambigiicdad y misterio, y el cuento se presta mis a la experiencia
tentativa que es la vida. La novela, precisamente por sus proporciones,
tiene que incluir un conocimiento y saber de la vida. Preficro el caricter
vivo ¢ inmediato del cuento, su capacidad para presentarse ante el lector,
cobrar una vida intensa por breve tiempo y luego regresar a 1a oscuridad.
Y, sin embargo, permanece en el lector, alojado en su memoriay.

Desde que Poe ofreci6 por primera vez una teorfa 16gica del cuento
en 1842, las cualidades que se han mencionado al intentar describir el
atractivo de un buen cuento suelen ser: misterio, intensidad, brevedad.
Estas son las mismas cualidades que ayudaron a Henry James a conven-
cerse a finales del siglo pasado de que «el relato breve», y no la novela,
es el mds apropiado para captar «la fugacidad y la fragilidad» de 1a vida
en el siglo XX. Por el momento, muchos escritores y lectores parecen
convenir con James.
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