Jorge Rodriguez Padron

Parte de una historia

Mi actividad critica, continuada a lo largo de mis de diez anos,
sé interrumpe abruptamente en 1976. Entonces me doy cuenta: yo
habia aceptado (y defendido) un discurso poético cuyas expectati-
vas estaban agotadas de antemano puesto que no se situaba frente
a su tradicidn; simplemente trataba de acomodarse a ella. Algo de
eso me apresuré a insinuar en los dltimos artfculos que, por aquellos
afios, publiqué. Hablaba en ellos de una peligrosa tendencia al
estereotipo; denunciaba la comoda posicién adoptada por la critica
espafiola en tal coyuntura. No acerté, sin embargo, a ir mucho més
alld. Escribfa —yo también— de una forma maquinal ¥ rutinaria: no
me servia ya el instrumental critico utilizado durante aquella larga
andadura; y -lo peor— sélo disponia de un lenguaje opaco y reiterativo,
initil para mis propGsitos, Hube de pasar un largo perfodo de
reflexi6n (casi cinco afos de no publicar, de no escribir, de muy
escasas lecturas) para atisbar los primeros indicios de explicacidn:
yo habfa estado leyendo —sin apenas resistencia— como me obliga-
ban a hacerlo las interpretaciones establecidas por una critica exclu-
sivamente histGrica; me habia creido 1a imprescindible vinculacidn
del hecho literario a las circunstancias de cada momento; habifa
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estado haciendo, por tanto, una critica coyuntural para una poesfa
de lo contingente, Y 1o contingente era la engafiifa de una moral de
la disidencia, la simple utilidad purgativa del objeto literario, Mi
escritura se agotaba al tiempo que sus referentes, y por idéntica
razon: sOlo a ellos se limitaba; les servia, corroboradora.

Cuando -no sin muchas reservas- me reintegro a la vida pi-
blica de la literatura, regreso al territorio de la poesia. Pero no a
aquel punto en donde lo habfa abandonado. El principio es otro, y
€5 distancia; también exige otra forma de lectura. Precisamente,
enire 1974 y 1976 habia transitado yo (entusiasmo y atencidn cuidadosa,
a partes iguales) por la obra poética y critica de Oclavio Paz'; pero
ese itinerario también quedd detenido (abierta e interrogante per-
plejidad) para culminar -varios afios despuls— en la lectura de
aquellos poetas hispanoamericanos que —tras los fundadores— pro-
ponian, desde la imprescindible distancia critica, un didlogo feraz
con su inmediata tradicidn (Paz o Lezama: Neruda, Huidobro o
Vallejo serfan, para ellos, moneda de trato corriente, nunca ordculos
inabordables) y con su herencia cldsica o moderna (desde Quevedo
i Darlo, desde san Juan de la Cruz a Borges, desde sor Juana Inés
a Machado, desde Rimbaud o Mallarmé a Eliot o Pound). Mi rela-
cidn (reflexion) con la poesfa de Gonzalo Rojas o Javier Sologuren,
de Blanca Varcla o Roberto Juarroz, de Carlos Germén Belli o Juan
Gelman, de Alvaro Mutis, Enrique Lihn o José Kozer, entre otros.
me introdujo ¢n un dmbito inédito de lectura, ¥ ajeno —hasta enton-
ces, al menos— para la poesfa espafiola peninsular, Ellos me conducirian
~puerta lateral- hacia otras voces, ocultas bajo la estridencia de la
wrompeteria (Eguren 0 Gorostiza, Westphalen o Pablo de Rokha,
Mariin Adin o Joaquin Pasos...). Comprendi entonces —por mi
condicidn de insular atldntico, en ellos me reconocia— e significado
de los 1érminos pacianos excentricidad y periferia, rebeldes ambos
atodo ajuste generacional, a 1oda parcelacion igualadora; iluminadores,

1. Vid I:lrra_#in-.i"'ﬂ_ Ed, Ficar. Madrid, 1976. El erudio se detenda ensomees cn la propuesis
de recomide por el lenguaje y por I EAPErENCia podtica qui significd El mone gramsdrice.
La rebecturn de exte libwo, &n 198E, ¥ Is consiguicmte reflexita sohre mus propuesas, marcaria
una inflearén decisiva en mi interpretacidn de la eseritues poftica paciana.
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en consecuencia, del sentido individual pero undnime del verdadero
ejercicio de la poesia.

Por la lectura de esos poetas, volvi reflexivamente’ hacia los
espafioles peninsulares, observindolos ahora desde otra perspectiva
critica: no eludir las diferencias, arriesgarme en su deteccidn y
explicacidn; no aceptar el continuo histdrico como inica forma de
abordar el estudio de nuestra poesia, preguntarme por las posibilidades
de proyeccidn y desarrollo latentes en la lengua (y desatendidas
hasta entonces) para gue el poema, antes de cormroborar evidencias,
iluminase principios. Eran sus carencias. Una lectura asi, ademads,
no podia hacerse desde el a posreriori de costumbre’; tendria que
vislumbrar 1imites ¥ abrir caminos que los aboliesen: establecerse
como contraste vy como interrogacidn, Tampoco podia (pura espe-
culacidn tedrica; siempre gris, complaciente con el méodo) agotarse
en s{ misma; tendria que aventurarse en idéntica direccidn a la
inavgurada por la palabra poética, acompafidndola en su perpleji-
dad, manteniéndola alerta y despierta.

Mi entusiasmo ante las primeras vislumbres de la poesfa de los
sesenta habia dado en desengafio: lo que entendf alumbramiento y
renovacién, apenas si se confirmaba en los libros publicados quince

afios después por esos mismos poetas. O recopilaban la obra escrita
hasta entonces o insistfan en muy similares propucstas (desde la
afioranza, evocacidn patética del tiempo ido y de su labor corrosiva;
desde tal experiencia, construccidn de una sentenciosa moralidad).
Poética de la memoria, s¢ dijo (dijimos). Y como tal se ha seguido
estudiando (y celebrando). Poética del tiempo, si; pero, una vez
mis, en el sentido machadiano de ir hacia ¢l pasado en un gjercicio
de recuperacidn antes que de fundacidn. Y para alcanzar ésta hay

L Uso el iénmino en su doble scepcidn: peasar sobie cas obea; reflepe {recopocimuente]) de ma

expericocia (mi imagen) en eqa tarca inielecnsal, - :
3 En Espaia, b aritica s¢ ha movido ~tradicional mente - en dos direcciones que 00 [ misma

direccifn: comobora loa hechos literarios producidos en eads momento (explicacidn redus-
dante de [0 obvio); consagra (secuestra) los significados, petrificande las sstruchras desde

uil fgor acsddmaon.
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que ahondar hasta abordar el arquetipe inmutable, en la infancia
anonima del tiempo. Anclados en la nostalgia, atados a la res-
ponsabilidad y ala culpa, esos escritores habfan eludido la memoria
como experiencia compleja de 1a comunidad y dejaron aflorar 1a
tendencia narcisista del sujeto a perpetuarse en accidn, en hibitos,
en veslidos: negado ¢l espacio, los seres, lugares u objetos que
pueblan la memoria s6lo son obstdculos para la revelacidn poética;
hacen opaco el mundo. No estd la poesfa mds acd -0 mds adentro-
de esa linea divisoria, umbral de la ausencia; siempre después —o
mds afuera. O antes, en el principio de la desnudez (nacimiento)
abierta al futuro: conciencia de la ausencia. Y los poetas de entonces,
abrumados por la estética de 1a ética, acrecentarian su pasién por el
significado pero se negaron a la exploracién de los sentidos: pa-
recian satisfechos con la seguridad de los valores insistentemente
celebrados por la critica, o se parapetaban tras un presunto compromiso
contraido con la palabra poética y con su necesaria renovacion. Era
asl, realmente?

Hube de mirar hacia quicnes entre ellos —durante un trecho
mds 0 menos largo- habfan callado: asombro y detenimiento, antes
de arriesgar una propuesta que fuese también respuesta a los pro-
blemas surgidos en el seno de su escritura; nuevas tentativas por un
lenguaje que, superada la instrumentalidad, se revelaba como lugar
de manifestacidn®. Un recelo instintivo -desde el principio— y la
casualidad —-m4s tarde— pospusieron mi lectura de los neve novisimos
castelletianos hasta diez afios después de su fulgurante aparicion. Su
rareza momentinea se habia impuesto —instancias extraliterarias 1o
favorecieron— como fundacion. Hacia 1980 se podia ver —sin em-
bargo- que no fueron principio de nada; ni renovacidn, ni ruptura,
por mucho que se les celebrara, aunque se les imitara hasta la
saciedad. En exceso pagados de sabiduria (mds cuanto mis eran
encumbrados por sus mentores), no pueden habilar esa zona de
confluencia entre incertidumbre y vacio donde toda poesia halla su
verdadero comienzo. Escribiendo desde una seguridad suicida, se

4. Vid, Joxé A Valente, La piedra y ef conrre. Taomus. Madad, 1957

232



dejan encelar por 1a memoria (disfrazada con los postizos de una
estética deslumbradora) v por su mitologia (anificio y fugacidad,
gsus modelos culturales); establecen otra retdrica del tiempo (ellos,
tan resistentes a las adherencias mesetarias) para confinar la rea-
lidad en los limites de una historia personal (y sentimental); con un
tono censor (ellos, que reclamaron una responsabilidad diferente
para el escritor), hablan con la misma confiada altivez de sus
predecesores, Pero una poesfa no es mds joven (ni nueva) por la
edad de los poetas, su novedad dependerd de su resistencia a la
reverencia, de la voluniad de bisqueda y didlogo con la cual el
escritor afronte su trayectoria por el laberinto de signos que es el
lenguaje que es su exisiencia. Dependerd —en una palabra- de la
madurez demostrada en el ¢jercicio de la escritura. Para ser elevacién
(atrevido desprendimiento), 1a palabra debe —primero- tocar fondo:
caer, Una tensidn vertical —en ambos sentidos— obligard al poeta a
escribir desde el asombro, desde una imprescindible ignorancia:
constanie nacimiento,

Aquella jubilosa explosicin de los rovisimos se apagd muy pronto;
sus aguas afluyeron a la ancha y mansa corriente de la integracion
y el reconocimiento: espacio, el mds adecuado, para una pocsia
como aquélla. Y los poetas, todavia jdvenes, se apresuraron a conguistar
sus respectivas cotas de influencia, sus deseados asientos de poder,
en vez de volverse criticamente sobre los problemas que su escritura
planted desde muy pronto. Porque otros eran entonces (jno lo
habrian sido siempre?) sus propdsitos. La poesia —mero divertimento—
e esfumd, para unos, entre las rendijas del personaje pdblico que
guisieron ser, y del cual se apresuraron a vivir. Para otros, instrumentos
de su medro®. Pere Gimferrer se inicia en el lujo decadente de una
estética con la gue transparentar la inseguridad (debilidad) del
individuo ante el engafio de las verdades: himno del desencanto,

5, Loa testimonios de Falix de Anin (frente ol escepticizmo rdnico inicial, sconstruccide de
un sentido del mundos), de Vicente Molina Foin (ssupimos inte gramos y scabames en un
gieno neoclasicismos ) o Luis A, de Coenca {shemas moerto depndo BUESTs ignorancis por
herencia upiversal (...) Todos peestros poemas repelian algo preenisienses) hablan por s
sabos.
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alabanza de un tiempo y de una realidad =el poema= fluminadores
del espacio del deseo, frente al miedo o la muerte («<El moho de mi
mejilla recuerda el tiempo ido/ ¥ una gota de plomo hierve en mi
corazdn./ Llevé 1a mano al pecho, y €l reloj corrobora/ la razdn de
las nubes y su velamen yerios, Arde el mar, 1966). Idéntica ex-
periencia, luego, pero en otro sentido: ver el lenguaje, materia que
da forma al poema, es verse, contemplar la identidad y atravesar sus
apariencias, Del castellano al cataldn, en la reflexidn metafisica y
metapoética que abre 1as zonas del oscuro primordial {sensualidad
de lo que no se ve, de lo seco), el abismo del vacio (un espacio
desierto). Doble movimiento entonces: amplitud y complejidad
discursivas (el yo, victima; el lenguaje, cuerpo que padece una
perturbadora inquisicidn); contencidn del espacio como forma, del
tiempo como ritmo de la palabra, en una drbita de apariciones y
desapariciones: reconocimiento del vacio (silencio) del lenguaje v
de Ia consumacidn (nada) de la existencia; absoluto del descubri-
miento poglico («No es ver exactamente, porque no lo vefa,/ sino
que mis bien yo era mi suefio./ No era gue me viera a mi mismo:
era ser/ algo que existia y era yo./ Porque el tema de las apariciones
es el tema del yow. Apariciones y otros poemas, 1982). Un final, Y
continuar, jcomo?, ;hacia dénde? No hacia el riesgo; hacia el
personaje construide: el poeta mismo. Autocomplaciente y meticulosa
eleccion del artificio por el artificio: insistir en una imagineria
Opaca, aun en su pretendida luminosidad: empecinada fe en la
horma del ritmo acentual y la rima persisienie (y forzada), para
doblegar al lenguaje, para encerrar una construccién tem ftica, limitada
por la anécdota, por la servidumbre inmediata al motivo: literatura
Y amaneramiento, en sus dltimos poemas.

En una sentimentalidad elegiaca arraiga la escritura de Guillermo
Carnero, y se atreve a coniarla desde el esceplicismo irdnico de sus
construcciones {objeto, personaje, suceso) que son figuraciones de
la presencia sensual del tiempo, materia deleznable, como la palabra
que 1o dice pero no lo padece, En la graveza censorg de los concep-
tistas espafioles buscan su doble estas méscaras de a realidad, esta
contundencia de su vacfo (Dibujo de la muerte, 1971) ante la pompa
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del mundo: ostentacidn, abundancia, desmesura, dejando en eviden-
cia la mentira. ;Pero hasta ddnde se vuelven criticamente hacia su
tradicidn? Vida y muerne se miran, y cohabitan: la palabra, a su
servicio («Florece la altisima tumba/ en blancos capullos de escarcha.
Un dmbito/ de otro oculto transcurre, sélo por unas losas/ que
oscuramente resuenan, incubando/ el crescendo angustioso de la
proclamacidn de la muertes, Dibujo de la muerte). Y como el
tHempo en las cosas, el vencimiento en el lenguaje: perplejidad
intelectual, ahondamiento reflexivo al otro lado de la carnalidad, en
el puro mirar, puro pénsar: otro discurrir condenado al abismo y la
nada, Ahf, el descubrimiento del agotamiento y el silercio (Ensayo
de una teoria de la visidn, 1979). El obstdculo de la retdrica no fue
abatido, apenas una inversion o suspension irdnica: en los ritmos
tradicionales, en la cumplida sintaxis y en el discurso censor s¢
cumple la Gltima parte (reciente tras largo silencio) de la poesia de
Carnero: temporalidad afiorante, por las carencias o la indiferencia
padecidas, No silencio, esta vez: clausura.

Leopoldo Marfa Panero establece la diferencia, de modo
contundente; 'El grupo de los novisimos —dice— oscila entre dos
lineas, La diferencia entre las dos es la misma que exisie entre algo
que no guiere decir nada y algo que quiere decir nada. Lo primero
puede ser inconsciente, y no reflexivo; lo segundo necesita ser reflexivos.
Este escritor, encastillado desde sus comienzos ¢n un yo radical
(compromiso, no elusidn), se resistird a la integracion de modo tal
que, en esa disidencia, se consume como individuo. Y no claudica.
Porque su lenguaje, lejos de ser literatura, €5 cuerpo, existencia:
salvacién o condena. Y tanto ¢l espejo desengafiado en el cual se
contempla (efimera mitelogia juvenil, turbulenta memoria personal,
gue sus compafieros prefirieron estética enajenadora) como su en-
trega absoluta a una comunién (encarnacién) en la palabra (lenguaje
crispado, disperso, metamdrfico; plural y violenta disgregacidn,
frente al orden riguroso de los otros: «Es la bohemia, muchacho;
piensa gue tus pdramos se han incendiado/ y que el viento ha
abolido el campanario/ agrietado/ reniega de los lagos de tu colonia
¥ enséfianos/ que sabes bailar sin tambor./ Cancidn rafda y més que
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terminada,f tu juventud... todo eso dura un solo dial». Narciso en
&l acorde iltimo de las lautas, 1979, o conducen hasta el despojamiento
doloroso y la degradacidn existencial (aledafios de Tristan Corbire,
de Artaud, de Pound...): el poeta, victima de su propia experiencia
y de la palabra que en tal experiencia desea encarnar {«He agui
como caigo en el poema:/ qué lentamente vuelan las dguilas/ para
vencernos en el poema./ Una y otra vez trenzamos la partida con el
dguila/ una y otra vez sus alas/ azotan nuestro rostros, El dltimo hombre,
1983): con todas sus consecuencias, su palabra dice (grita, mds
bien) nada.

A la celebracidn de su graciosa garrulerfa disfrazada de
culturalismo, pero no disident2, vino a sumarse pronto —juiciosa
inclinacidn- el beneplicito académico hacia el relato moral v la
sentimentalidad del tiempo propios de los poetas precedentes, segin
cuentas (y cuentos) de historiadores y amélogos, eludiendo —una
vez mds— la diferencia planteada por aquellos coetdnens més atrevidos
pero menos ruidosos, Si estercotipo y comodidad repercutieron,
como motivos de mi desaliento, hacia 1975, nada diferente observaba
en los epigonos de otros que, en los primeros ochenta, insistian
ddciles en una armonfa, en una posicidn reverente mis o menos
declarada®,

i Dénde las carencias y dificultades que condujeron a esa nueva
claudicacion? Habia una causa histdrica mds profunda; acercarse a
ella suponfa removerio todo (esfuerzo grande, confrontacién dolo-
rosa). Pocos lo entendieron; menos ain se hallaban dispuestos a
pasar por tal experiencia. La tradicion era, apenas, una herencia de
lo inmediato, dominada y asimilada; nunca una totalidad superadora
de la lengua y de la historia. Los poetas (y también 1a critica) se
llegaban, como mucho, a los antecedentes més proximos: nunca se
preacuparon por abrirse al ancho espacio de encuentro y didlo go, de

& Citaria, por excepeional, €l caso de Lizaro Santana (1940}, pocia que —desde el fervor

cernudiano- derrota en «f discurso temporal y en b reflexén morsl: pero, vimiendo mmbién
del posimaodernisma singular de Alonso Querads, aplica ls dptica de In distancia invular ¥

su esCrinuTa se desarrolla en um sentido diferente (dmamismo 1
oo e i expacial £ iMemogante ) en (e
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confrontacidn o discusidn en la diferencia. No interfirieron —actitud
perpleja e interrogante— su tradicion; todo lo mids —respeto, réveren-
cia—la sustitufan por otra, tal y como ensefiaba el método generacional
dominante. Confesiones y poéficas hubo muchas, vy se sucedieron
sin regoa, Todo -al parecer— Se mantenia igual. ;Como se habia
leido la tradicién? No ya la més cercana, ni la de nuestra lengua;
hablo de ese territorio undnime donde el lenguaje como revelacidn
~y, por consiguiente, comao disidencia- facilita al escritor el abordaje
a todo cuanto se sinia mds alld, el trato con ¢l orre lade de la
evidencia de los sucesos y del discurrir del tiempo. Fregonados por
los novisimes los nombres de Pound o Lautréamont, de Lezama o
Paz, de Stevens o Darfo, de Perse o Eliot, ;fueron para ellos algo
mis que referentes culturalistas, afeites de pedanteria? Desde luego,
nunca didlogo con sus formas: uso de sus formulas. Abanderados de
una poesfa del conocimiento (frente a la estrecha comunicabilidad),
ni 1a miisica, ni el arte, ni la mitolog{a serian m&s cosa que mascaras
temdticas para unos poemas cuyos ritmos, cuya relacidn con la
realidad (objeto 0 memoria), cuya imagineria (traslacion inmediata
de lo vistofvivido en sus suceddncos) segufan lieles a una retdrica
agotada.

Se impone, pues, una lectura diferente de la tradicion; una
lectura interesada por su critica y no por su uso, mejor, por la critica
de su uso. Leer de otro modo la tradicién no significa abolirla, Todo
lo contrario: ebliga a un didlogo, a un intercambio (interpretacidn,
interpenetracidn) con ella. Siguiendo, eso si, la corriente interior —
flujo, reflujo— que la configura como tal: guidndonos por la dife-
rencia. Este esfuerzo implica humildad; esa reflexidn exige ser
irreverentes: ni hasta con lo rabido, ni el principio puede identifi-
carse con un s0lo punto del continuo histérico, por notoria que sea
su presencia, por celebrado que haya sido su protagonismo. En 1983
me pronuncié a este respecto’, exponiendo la necesidad de un didlogo

7. Al comentar Antalogia de lox poetar del 27, de José Luis Cano (Espass-Calps. Madeud,
1987} Vid aMueva antobogis sobre la generacida del 27», en Dianio de Lay Palmar, 20 de

enera de 1983,
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critico imprescindible con ¢l grupo podtico de 1927, precisamente
para evitar convertirlo (como peligrosamente se ha hecho) en un
bien mostrenco. Habia gue incorporarlo, con sus posibilidades pero
reconociendo sus limitaciones, al discurrir de la poesia espafiola
posterior: dejar de leer cuanto —se nos decfa— facilitaba una cdmoda
identificacidn con su escritura; buscar zonas de verdadera ruptura,
de mayor vitalidad, donde establecer una discrepancia.

iPor qué la exclusidn de Juan Larrca de los recuentos
generacionales? Su marginalidad frente al grupo reside, sin douda, en
la adopcidn —desde muy pronto- del francés como idioma para su
obra (sentido uninime dé la lengua poética que tanto temor ha
causado siempre entre nuestros escritores); pero también hay que
entenderla como renuncia a las capitulaciones acepladas por los
otros poetas del grupo, y por la critica que formalizaria sus limites
historicos. Larrea no renuncio a la aventura que suponia, en aquellos
momentos, 1a expériencia poética: a mayor abundamiento de libertad.
Gerardo Diego. por el contrario, frend su fervor creacionista con
una confesada atraccién hacia la poesia cldsica. Hablé de una in-
clinacidn simultinea hacia una poesia absoluta y una poesia rela-
fiva; no se planied, sin embargo, su fusidn, su confluencia, La alada
musicalidad de sus estructuras ritmicas confirmd a sus seguidores
que la métrica estaba para ahormar en ella las diversas instancias
temdticas que llegan al poema, no para que la irrupcidn de éstas
pudiera alterarla o disgregarla en otro sentido, en otros sentidos. En
lugar de la retérica sentimental de un cierto Aleixandre, tan cele-
brada, con su ritmo discursivo y su sintaxis rotunda, ;por qué no su
arriesgada inauguracidn cosmica del espacio poético o el dinamismo
metamirfico de su imagineria? Aleixandre habia abierto con su
escritura un dmbito primordial, donde la palabra es fundacidn y la
sensualidad y el erotismo una experiencia de destruccion (cafda) y
construccion (elevacidn): una revelacidn —comunidn—- poética.

Entusiasmo y servidumbre hacia el ritmo de 1a cancidn popular,
eniendido como juego ingenioso, no como perurbacidn liberadora
para las estructuras del lenguaje; ;jhasta dénde llegar, a partir de
Albert, y por qué caminos? No repetir sus hallazgos, De Garcfa
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Lorca (torbellino de su biografia, sacudida trdgica de su muerte) se
prefirié la sensuvalidad patética que lo recordaba, pasando —como
sobre ascuas— por el poder revulsivo de su imaginacion oscura, sin
establecer didlogo alguno con su pertinaz ahondamiento en ¢l submundo
de las fuerzas elementales (regidn daimdnica, que dijera Salvador
Espriu), fronteras abismales de la palabra po€tica. Atrajo de Ddmaso
Alonso su altisonante desgarradura; pero ; qué se dijo de ese riguroso
trabajo suyo para minar desde dentro —cdustica ironfa coloquial - su
misma ampulosa retdrica; qué de su burla de la palabra, constante
sincopa y revulsivo de la conversacidn en la frase poética, reiterado -
desdén con gue volverse sobre su identidad y sus apariencias? Se
aplomd todo en la obsesion autobiogrifica cernudiana, no en el
drama verbal que tal experiencia supone; todo centrado en la Grbita
de su moralidad, para usarla como contrana de la moral establecida;
pero nunca se ha observado como conflicto fundamental, surgido de
la diferencia, de 1a disidencia, donde se situd el poeta en tanto que
individuo y, sobre todo, en tanto que escritor. No se halla el Cernuda
que interesa en la sentimentalidad doliente que sus eplgonos' han
magnificado hasta el hastio: jcomo padece su lenguaje la tragedia
de su desarraigo irreversible? Reflexion existencial en ¢l espejo de
la palabra; prosaismo agitado para desplazar una vieja retdrica
literaria. Didlogo con otras tradiciones. De Jorge Guillén, la con-
fiada seguridad en el mundo y en su orden; no el vértigo de lo no
dicho, construccidn espacial del silencio y el vacio®. ; Por qué para
Pedro Salinas, siempre, una prudente penumbra?

S6lo parece interesar el estrecho margen donde la escritura
poética corrobora el tiempo de la existencia, la solidez de lo sabido;

£ No poca satisfaccadn me ha producido coincidic con la tests expresada o esie respecto pos
Jenaro Talens, Elineo, al parecer, que e ha mrévido a alarmacsén semejanie. Con la cerieza
¥ spudeza en £ carscierishoas, hace un poomenonizado anilisis de ls equivacada (jo
inicressda’?) lectura de Cemnisda por pane de agquellos que se coafizsan sus mds fervoroses
epigomos, Vid «Birds in the night (Lecturas de Cerpuda desde la generacien del 500, cn
Frevista de Occidente, mim. B5-B7. Madnd, julin/agasio 198,

0. Asi parecen enfenderlo poeias como, por ejemplo, Jume Siles: rescaiar de la desmsdez
expresiva y la claridad infeleciual, en tanto que terapia para Is purificacién y sdepsamiento
e 1o mirads sobre la realidad v de 1o palabra que ha de wascenderla, Bogueadas durnme
idesdes por las secvidumbres inmediafas de nuesfre escrifura podtica.
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no donde abre huecos en la realidad o en el lenguaje: espacio,
demarcacidn de lo invisible. ; Ddonde las zonas de incertidumbre gque
posibiliten el desgarrdn definitivo de ese corddn umbilical? Valor
repetido, la respetuosa confianza en la lengua y en la historia
literarias (profesores, al fin y al cabo, casi todos), aun con su
(Gdngora, Convendria preguntarse ya hasta dénde alcanzd su penetracion
en nuestros clasicos, sobre gué de ellos nos han llamado la atencion.
No fue el suyo —desde luego— un acercamiento al lenguaje de la
poesia como cuerpo dispuesto a la posesion, a la violacion. j Leyeron,
acaso, a Fray Luis o a Quevedo, a san Juan de la Cruz o al propio
Gongora, desde la misma irreverencia con que éstos se habfan
vuelto sobre su tradicién? Respetaron el idioma, en lugar de abrir
brechas de luz en €1, de hacerlo transparente; temieron perder el
apoyo de la amplitud retdrica que perpetuaron como mentida tra-
dicion. Reflexidn, accidn y preguntas gue un poeta como Francisco
Pino (1910),excéntrico en su centro, s¢ atreve a hacerse desde la
propia tradicién castellana: invierte el camino y se llega a los
clsicos de modo 1al que —por su intermedio— el poema, vértigo de
la mirada, es siembra de inquietud; se instala en una linea fronteriza
¢ interrogativa. A partir de él, entonces, el comienzo: jsalida o
entrada?

Cuando Antonio Machado dice que los poetas del grupo de
1927, «a la manera de su maestro Valéry, claros y dificiles, tienden
a saltarse a la torera —acaso Guillén mds que Salinas— aquella zona
central de nuestra psigue donde siempre fue engendrada nuestra
lirica=, hacia el diagndstico de lo que —desde su punto de vista—era
una desercidn de la verdadera poesfa. Y la apuesta —justa ¢ im-
prescindible— intentada por aquellos poetas, jovenes entonces, se
verfa pronto abortada por la inminencia de trigicos acontecimientos,
por el peso excesivo de la historia literaria y por el respetuoso
acatamiento de la moderacitn solicitada por el viejo maestro. Nada
extraiio, por tanto, la apresurada necesidad de la eritica posterior
para contener —justificacion histérica suficiente— aquel posible riesgo
de deshumanizacidn, insistiendo en un narrativismo que no s610
trivializa la escritura poética sino que contradice su mas genuino
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sentido: ser palabra inaugural, hallazgo de una ditima linde donde
cante y cuenfo confluyan en sugeridora sintesis. Referencias que
nos llevan hasta la lectura del Machado intocable de la palabra en
¢l tiempo (interpretado, ademis, al pie de la letra), mientras se dilufa
~una niebla condescendiente— ¢l Machado renuente a la poesia en
su vertiginosa indagacidn sobre la identidad, en su didlogo «con el
hombre que siempre va conmigos. Lectura del Machado ejemplar,
del menos transparente y dubitativo. No se entendid la ruptura que
supuso la prosa de sus heterdnimos, frente a la construccidn y el
ritmo del poema; no se entendid la derivacidn filosdéfica del dis-
cursoe de éstos (continuas suplantaciones); no e recuperd —amum-
bada por vieja y polvorienta: otra equivocada leclura— su escritura
simbolista.

Descubrimiento, al propio tiempo, de la mala lectura (apenas
una sombra) de Juan Ramdn Jiménez. ; Qué de su indagacidn espacial
y temporal en el lenguaje, centro de toda su experiencia poctica,
camino hacia la visidn de lo invisible? «Todo mi avance poético en
la poesfa era un avance hacia dios» —dijo: un camino en persecucion
de la idea (abstraccidn), pero en rigurosa, trégica, tensidn con la
existencia (forma). ; Qué de su encuentro con el espafiol del otro costado?
El mar, trdnsito y espejo: espacio (forma tambi¢n) de encueniro y
didlogo para la palabra (territorio de la lengua), para la imagen
(reflejos —inauguracidn— del otro poético, 1a memoria; como Machado
se habfa enzarzado con su orre filosdfico). El asunto estribaba en
que segufa sin leerse adecuadamente el modernismo (imposible
hacerlo desde aguella sepuridad sabia): exotismo evasivo (ritmos,
linea, color) gue habian dicho nuestros poetas finiseculares, cega-
dos ante tan deslumbradora irrupcién'®; no la inversion irénica que
supuso, ni su desconfianza ante el lenguaje (suplantacidn, pero
transparente), ni su cosmopolitismo, didlogo ahierto con la tradicidn

10, Mose ha stendido lo suficienie & la vanaste moderniina desamallada en las [slas Canaras
duraste el mizmo perindo: actitisd diferemte, pues resulta ser vivencia de lengusje al dempo
que experiencia de la modernidad, & causa de los condicionantes especificos de la hastona
¥ la situaciin social del archipiélago en el irinsito finisecular.
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poética, mas alld de los Umites de la lengua, de las forzadas parcelaciones
de la historia. Modernismo, tal ¥ como —respetuosos— 10 aceptarian
los poetas de 1927, indecisos ante el atrevimiento verbal de Huidobro
o Vallejo: se vio el patetismo descarnado de este dltimo, no el
cataclismo dseo de su lenguaje; se vio la imaginerfa del primero, no
la crisis de la palabra (silencio, vacio: espacio para el vuelo) y la
cafda honda que su poesia determina. No se podia entender porque
aquéllo sdlo era explicable con una previa lectura de la poesia de
Rubén Darfo como escritura resistente, con el adecuado reconoci-
miento de las metdforas radicales (vigor creativo de la lengua co-
loquial, como respuesta) de Lugones o Lépez Velarde, con la frigil
iluminacién de José Marfa Eguren: itinerario hasta el misterio de la
inocencia primordial,

De Neruda, su retdrica abundante; pero no 1a amplitud interior
de rio profundo y agua torrencial: confluencia y mescolanza turbadoras.
Serfa luego muy ficil el acercamiento (acatamiento) a Octavio Paz;
la escritura del mexicano, en su atractivo rigor conceptual, tenfa la
contrapartida de la evidencia -mayor a cada paso— de sus mecanismos
formales: poesfa que da nombre a una experiencia en sus reflejos de
realidad, que no ahonda creativamente en el lenguaje. No fue tan
sencillo con Lezama Lima: dificultad y desconfianza; alguna formulacidn
tedrica suya, aceptada y repetida; poco atrevimiento para seguir una
aventura paralela de lenguaje. Entre otras cosas, porque no se habfa
consumado el mismo trance sucesivo que, en Hispanoamérica,
protagonizé la lengua espaifiola, desde la desconfianza inicial a su
posesivo y febril encantamiento, pasando por 1a més abierta irreverencia.
iPor gué el mexicano José Gorostiza sigue siendo un desconocido,
d pesar de su crucial experiencia poética? En él confluyen el fervor
mistico de la entrega (desasimiento corporal) y la profundidad
conceptual (mirada que atraviesa las formas) para acometer el uso
delalengua. En Gorostiza, los misticos y sor Juana Inés de la Cruz,
su fundadora; pero también Huidobro y Juan Ramdn Jiménez: la
tensa explosidn afirmativa del canto y la perplejidad wégica de su

vaclo: en sus versos, ecos de los ritmos populares, pero alongéndose
hasta la mds inguietante revelacion,
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Una lectura diferente de la tradicidn distancid (distinguic) a
aquellos poetas que citaba como excepcidn: su itinerario ha sido
diferente y marginal; periférico, sin que el término deba identificarse
ni con el apartamiento individual ni con una localizacitn geogrifica
determinada: distancia perpleja y dialogante con respecto al poema
y su necesidad, son respecto alalengua y sus usos y acentos''. Leyendo
de esta forma, en otra direccidn (otras direcciongs), algunos poetas
cronoldgicamente préximos a los novisimos, volvieron sobre la verbosa
retdrica en la cual se habian iniciado, resistieron su corriente im-
petuosa y sintieron la necesidad de una purga —adelgazamiento- de
la escritura: no su eliminacidn, su transparencia. En el poema, ver
con claridad lo gque no s¢ ve a causa de la terca apariencia del mundo
y sus significados. Era pertinente (urgfa, sin duda) una meditada
reflexidn sobre el instrumento verbal del poema, diluir su edulcorada
manifestacidn sentimental, derrochadora de entusiasmo, Poema como
espacio (escritura) y no como tiempo (pensamiento); lugar exacto
~y perfecto— de la revelacidn, del principio. Nacimiento, no sabi-
durfa. Ver antes que leer €l mundo.

En mi retorno reflexivo a la poesia espafiola, reclamé atencién
para una escritura asf, desprovista de aquel temor que exigfa fidelidades
muy peligrosas. Pero sefialé, cuando se produjo, el ahogo de un
nuevo amaneramiento. Porque se tropezaba ain con 1a sabia impostacion
—continuadora del alarde de 1os parientes més proximos— de los mis
periinaces creyentes en una poesia basada en la seguridad y superioridad
del escritor. Sus lecturas, o se afrontaron con respetuosa aceptacion,
anteponiendo la sabidurfa histérica y la estéril disciplina de la teorfa
al riesgo del oficio de escribir, 0 se utilizan como coartada para
ejercitar una pretendida doblez ir6nica, a la que —sin embargo— no
se llega, por mor de una pobre imaginacidn ante los recursos ritmicos
y sintdcticos (lambién metaféricos y temdticos) que el poema ofrece:

1l. Dud-lddtldﬂﬁu:hﬂﬁmnhnlclumd:mizluh?ﬂilléﬂnﬁnﬂmm.
desde José M, Caballero Bopald o Magia Victoria Aiencia, desde Tosé A Walents s Manuel
Padorno, desde Tomds Segovia a Clavdio Rodrigues, César Simdn o Raleel Somo Vergts,
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poesia atenazada en 1a trampa de las formas, Para quienes no escri-
bir equivale a ne esiar (temen el silencio ¥y la reflexién de €l de-
rivada), estas precipitaciones han sido rendiciones. (Quienes —por ¢l
contrario— mantuvieron una distancia interrogante y alerta (aceptan,
incluso, 1a pausa de un apartado laborar, anterior a cualquier nueva
propuesia, como imprescindible), derivan hacia un temritorio poé-
tico mucho mds sugestivo: desconfianza e indagacion continuas, en
su fijeza cambiante; expeériencia poélica como conocimiento total
de la existencia, y del lenguaje que es la existencia: poesia, reescritura
en circulos, espejos dialogantes. De la frecuentacidn de la poesfa
hermética puede surgir un poeta de la claridad; de la aventura
contracultural y su entusiasmo desdefioso, un poeta que crezca hacia
su centro, que cale en la indagacion del sujeto no confinado en si
misme. trasunto de la existencia como absoluto. «Existir —escribe
Marfa Zambrano- es resistir, ser frente a, enfrentarse. E1 hombre ha
existido cuando, frente a sus dioses, ha ofrecido resistencias. Y asi,
lo gue atenazd a unos y liberd a otros fue su mayor o menor
empecinamiento en la sabiduria, y —en consecuéncia- cn el modo
de dialogar con la tradicidn undnime de la poesia.

Confiados, 10s unos, en sus recursos, apuraron en si mismos
aquel atrevimiento: La roca (1984), de Andrés Sinchez Robayna,
era un libro final; en sus «prisiones de luz» se detenia una escritura
abierta, en su principio, a la dimensitn espacial del lenguaje (rit-
mos) y alas reverberaciones del hallazgo de la transparencia (identidad
extitica: vibracidn de la quietud, presencia de la ausencia), tan
necesarias, y se dejaba dominar —poco a poco— por el severo orgullo,
estéril disciplina, de la \eoria; Tratado de ipsiedades (1984), de Jaime
Siles, era también un libro que, al margen de lo poético aungue no
puramente tedrico, manifestaba la conciencia del 1imite aleanzado.
En €1 se planteaba el poeta algunos interrogantes que pedian la
respuesta de una salida, de una fransgresion, desde el rigor intelectual
(didlogo interno de la experiencia poética; exploracién verbal del
mundo) dominante en la escritura primera de este poeta, fecundante

también para una poesfa espafiola empecinadamente cortical. Mientras
el primero descmboca en el revestimiento de su propia escritura, ¥
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carga el acentoen 1a frascendencia de lo superfluo, en cierta formularia
condescendencia («En ese mismo instante silencioso/ Las mucha-
chas conversan en el atrio./ Corren alegres entre las columnas./
Desaparecen en un parpadeos. Palmas sobre la losa fria, 1989), 0
se refugia en la trampa lineal de la memoria (temblor del tiempo y
de la edad: Fuego blanco, 1992), Jaime Siles proyecta su mirada
ir6nica sobre ese mismo Uempo que se agola (¥ donde se agota £l
mismo): un retorno también, encuentro con la escritura mixta del
postmodernismo atldntico: «Un punto reverberante/ en el fulgor de
la esferal proyecta sobre la acera/ la breve sombra de un boj./ Miro
otra vez el reloj/ Veo otra vez lo que era» (Semdforos, semdforos,
1989).

Ejercicio que no favorece salida alguna, ni renovacion, ni
respiracion, en ¢l viciado rigor de Sdnchez Robayna; ejercicio com-
plejo —y atrevido- en el caso de Jaime Siles: presencias incontes-
tables (personas o sucesos o lugares u objetos) sometidas a la
estricta servidumbre ritmica y estréfica (frialdad que las niega), a
la rebuscada seleccitn del 1éxico (culterana patencia del vacio),
intermediarios para su reflexidn sobre el tiempo de la existencia, sin
solemnidad pero con no menor patetismo. (No asumieron los
postmodernistas el libémimo —rebelde— discurso de la lengua cologquial,
burla del artificio, evidencia de la ausencia en que toda realidad se
resuelve? ;Doblegaron su escritura a la disciplina de las formas o,
por ¢l contrario, introdujeron la incertidumbre de la oralidad en
aquella sdlida disciplina? Declara el poeta su proposito; urgente
necesidad de recuperar cuanto la narrativa arrebatara a la poesia en
el curso de la historia: objetividad de la realidad, modulacién oral
de 1a palabra, intencién fabuladora... La épica, a fin de cuentas. ise
somelio, sin embargo, el poeta épico a la dictadura de los referentes,
buscaba acaso remansos de seguridad? ;jNo fue la épica —no ha sido
siempre— un viaje hacia la desmesura del hallazgo, resistencia a las
formas y ritmos dados para hacer de sus molivos una revelacidn,
una epifanfa? En la obra de Jaime Siles, esos interroganies su no
resuelta contradiccién: orillar el territorio de o oscuro, disponer un
espacio central para el referente; pero la escritura habrd de ser
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contraste, lectura invertida (o negacidn flagrante o abolicidn) de las
formas. Los signos gue se esperan, un prodigio,

Vucltos sobre si mismos, otros dos poetas se interrogarin
sobre el silencio (para ellos, més bien transparencia) y consiguen
una mis amplia dimension para el poema, una mayor flexibilidad (y
verdad) para su escritura. Mayor atrevimiento en Eugenio Padorno
y Anfbal Nufiez: operando desde el asombro («al que se llega por
incesante crecimientos, al decir de Gonzalo Rojas), su poesia serd
hallazgo permanente, nunca afirmacién (confirmacin) de una sa-
bidurfa. Cuando Padorno elige para su obra el titulo unitario de
Metamorfosis o €l de Siempre comenzada, ya nos advierte del re-
currente volver sobre sf mismo, de su desconfianza y de su inda-
gacién sucesivas. Por ellas, su experiencia poética quiere ser co-
nocimiento integral de la existencia, y del lenguaje que es la existencia:
recscritura en cfrculos que son espejos dialogantes. Anibal Nifiez,
por su parte, deriva en una reflexidn sobre la imagen y sobre el ritmo
(pero desde la madurez existencial, desde una escéptica ironfa) gque
solivianta toda retérica. Los dos poetas anteriores, en ¢l final de una
forzada pirueta de patética lozania; estos otros, en el principio
radical, sin tener que acudir para ello a una determinada sobreescritira,
Por mds gue Eugenio Padorno haya bebido —entusiasta— en las
fuentes de la poesfa hermética (culto a Montale o Quasimodo), es
un poeta de la claridad: memoria, objetividad v esencialismo delimitan
Su escritura como espacio de reflexidn: el yo es el lenguaje; la
moral, una mirada inversa sobre el mundo («Como gota gue cae
pasada la tormenta en ¢l reflejo de una rama desnuda / &l pensamiento
se abre en circulos, es el pastor de imdgenes en el centro de una
abstraccion de vida y muertes. Teoria de una experiencia, 1989).
Claridad que no implica seguridad satisfecha: antes bien, gue lo
conduce a una dramética complejidad existencial ¥ verbal, verbal
porque es existencial («Bajo el gran paladar de este cielo estrellado,
qQué eres sino la oscura lengua que se toma reposo. .. » Didlogo del
poeta y sumar, 1992). Razdn que no contradice o refrena la sinrazén

poctica, que instaura en su centro la agitacién de un permanente
comienzo,
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Por mis gue Anfbal Nifiez proceda de la aventura contracultural
de los 1ltimos afios sesenta, su poesia crece hacia dentro, ahonda en
la indagaci6n existencial; de ahi la dimensién de su lenguaje; de ahi,
también, su resistencia a todo trascendentalismo, a toda privanza
estética («; Perfeccionar 1o indtil entretanto/ el paisaje y €l ave nada
hacen/ para tener un sitio en el edén?/ Pudiera/ ser. La belleza no
pide tributo», Cuarzo, 1988). Y una quictud desolada, promesa de
revelacidn. Instante {ver, decir) en donde todo movimiento inaugura
la quietud, todo sonido tiene sentido en su silencio, todo lo lleno en
vacio se justifica. No se trata de abolir la memoria; desde sus
mismos Iimites, prolongar la visidn, «si no sale la misma/ escritura,
no importa/ que sé sigue leyendo la luz en las palabrass» (Primavera
soluble, 1992). Poesia de 1a existencia (y de la experiencia) como
exploracidn que se resiste a claudicar ante «el tiempo que segé la
sangres, que excede loda evidencia y dice el revés o habla del vacfo,
espacio lleno cuyo oscuro se desvamece porque la palabra -
incandescencia—lo ocupa todo inaugurando «como una luz vivisima
que mueve/ la destruccidén de todos los horizontes frigiles/ para
vibrar imperceptible sobre/ el sol, el agua, los atardeceres» (Primavera
soluble). Anibal Nifiez se vuelve, dialogante, hacia su tradicidn
castellana, en lugar de reiterarla con artificial redundancia. Ahf su
madurez, sabidurfa que abre un margen de escepticismo: 1éxico,
vz, ritmos construyen entonces un discurso renovado que es forma
de la ausencia: «En el estio/ una brizna de hierba y su sombra
delgada/ movediza frescura para el paso/ del desierto vorazs (Primavera

soluble).

Leer de otro modo significa, también, requerir una explic acidn
de la novedad. Se halle ésta relacionada o no con la juventud de los
poetas. Explicacién mds bien interrogacidn sobre el sentido de esa
poesia nueva, o sobre lo que se dice de su novedad y de su sentido.
Porque jes realmente nueva una poesfa redicha e impostada, con-
tinuadora de aquel alarde de sabiduria de sus parienies mis
proximos? Mimética con respecto al abuso reiterativo de las formulas
de una poesia del tiempo; melancolfa decadente de sus mds vulgares
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epigonos. Ni preguntas, ni didlogo; resistencia, por tanto, tampoco.
Abastecidos con lo espafiol, si otras voces hablan en sus poemas,
no importa el porqué ni ¢l cdmo; estdn (ecos) ¥ sc usan. No s¢
establece en el peema la duda de la propia palabra; no arriesgan una
voz, prefieren escudarse tras las paternidades que —dentro o fuera
de su tradicidn- reconocen como autoridad, nunca como Contraste.
No existen porque no resisten. Interesa la trayectoria emprendida
por aquellos poetas que —desde la madurez— se desmarcan de los
posinovisimos (la denominacidén ya es sintomética) y de los
neasenfimentales (Crisis existencial, expresada con artificio, que no
quicbra la escritura). Para ellos, el lenguaje es rastro de la existencia
y el poema punto de encuentro de lo circunstancial (tiempo) con
1o absoluto (espacio); alli 1o uno y lo otro se hablan, se entienden
en su diferencia. Encuentro, y reconocimiento y didlogo, en su
lectura de la poesfa de la crisis (Rimbaud v Mallarmé), de 1a poesfa
de la fundacidn (Rilke, Perse o Eliot), de la poesia de la idemidad
(Dario o Pessoa), pero en nada similar a la lectura pedante (raros vy
curiosos) con la cual fueron presentados afios atrds (lectura —aquélla-
del secreto y la extrafeza, para un sanedrin de elegidos o iniciados),
ni a esta oira pretension de su uso irresponsable, como todavia
sucede entre algunos nostlgicos de la novedad. Lectura que es
aceptacitn del didlogo necesario con ese principio, la realizada por
los poetas que me interesan. Tratan de deslindar lo que es forma de
la escritura (ello es, referentes literarios) de lo que es forma de la
experiencia poética (lenguaje gue se atreve a vivir aquella confrontacidn);
se¢ rebelan contra la simple reproduccidn de ciertas maneras ¥
arriesgan su propia voz (¥ la escritura del poema) en paralela
direccidn y sentido ala derivada del didlogo que alll han protagonizado:
ahondar en la totalidad, abrirse a la transparencia. Que el poema, al
nombrar 1o no dicho, niegue el significade y se multiplique
(constelacién) en sentides. Otro ritmo, dependiente del espacio
constituido por la palabra en su iluminacién: otra dinimica del
Iéxico y de la sintaxis, hasta dibujar una trayectoria peculiar para
el poema. Asf, José Carlos Catafio, desde 1a perplejidad del silencio
hacia —mayor hondura de pensamiento, mayor coherencia entre
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propucsta y escritura— el vértigo de una identidad dividida y compantida:
disyuntiva desde 1a cual escribe, y por la cual escribe. No explicacion,
reconocimiento, El poeta desarrolla y amplia cuantitativamente (rit-
mos, lExico, sintaxis) esa bdsqueda unitaria de si mismo, de la
escritura. Esta puede —en un momento dado- derramarse en el
discurrir de 1a peripecia (poesia en la frontera de 1a novela; ambas
como idéntica exploracidn), nunca contradird la sfntesis dramdtica
que la caracteriza: ritmos frente a (conira) ritmos. Disparos en el
Paraiso (1982) o Muerte sin ahi (1986), dos caras de la misma
radicalidad progresiva, frente a las embestidas del tiempo como
esencia; El consul del Mar del Norte (1990), mayor distancia frente
ala peripecia encarnada: lo narrativo, instante (fragmento) también;
fragmento deslumbrante (deslumbrador) de uno mismo y de la
palabra.

Territorio v estaciones (encuentro, concurrencia) para el ¢lo-
gio (celebracidn), la poesia de Alvaro Valverde se establece en un
espacio habitado, conocido (tensidn extdtica, iluminacidn); pero la
palabra, de pronto, abre un hueco y dispersa (disgrega) aquella
evidencia, Por ahi, ¢l poeta con su discurrir (tiempo) del lenguaje.
Pero son aguas detenidas: viaje de ida (peregrino por sus propias
sefiales) y de regreso (hallazgo que es conversidn). Como en Catafio,
un viaje: frente al viaje metifora de la novela (salir para hallarse),
el viaje acto del poema, «abierto al remotisimo silencio/ de la noche
sagrada» (entrar para establecer, dentro, el horizonte recogido).
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