Poemas

Eduardo Chirinos

SUENO CON SIRENAS

The insatiable fiction of desire
Robert Lowell, «Mermaid».

Yo también he cerrado los 0jos,

he soportado el correaje que me ataba al palo mayor

pero no pude evitar su perfume de alas negras,

su armonioso canto que enceguece el alma.

Porque quise zafarme.

Contra mi terca voluntad quise zafarme

y conocer el vértigo que produce la caida,

la insaciable ficcion del deseo.

Debo recordar que su cabello era largo y enganoso
como una red,

que en sus ojos brillaba una dulce maldad, que su boca

s6lo podia conducirme a la desesperacién o al desastre.

Pero su voz era misica para mis oidos

y sus manos —las tenebrosas alas que fueron-

buscaron con ardor enlazarse con las mias.
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Jamas las tuve méas que en suenos.
A veces veo su cola asomando a la superficie
y escucho esa risa burlona que nunca pude comprender.
Entonces me armo de valor y nado a su isla;
alli retozan los cadaveres,
luego se esfuman o transforman en arena.
Ella cubria el mundo con los ojos
y me borré con la mirada.
Ahora sélo deseo despertarme.

Mayo 1992
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OJOS DE SIRENA

El buitre hunde sus garras en un polvo de huesos

y nada levanta salvo un aire fétido,

el blanco aire de la muerte que ahora respiro.

He venido huyendo de una hermosa voz que me arrastraba
y me abrazo a esta roca como el nifio al seno de su madre.
El resto es agua,

circulos de espuma donde navegan los muertos,
cadaveres de una atrevida y gloriosa embarcacion.

No me he cansado de invocar a los dioses,

s6lo aguardo con paciencia la llegada de la muerte,

el ansiado remolino que me hunda en las profundidades.

Ninguna ninfa me ofreci6 su velo, ningtin dios
me sefialé el camino de una ilustre y venerable vejez.
Sélo veo la playa donde murieron los otros,
los bravos marinos que inclinaron sus naves
y endulzaron sus oidos con el relato
de una guerra que odio.
Ninguna nube me ofrecerd su sombra.
Veo con alivio el buitre que se acerca,
amenazante y sin miedo.
Antes de morir veo en sus 0jos
los tristes ojos de una hermosisima sirena.

Noviembre 1992
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EL EQUILIBRISTA DE BAYARD STREET

Para Roxana y Jorge, que las han visto.

Camina de puntas el equilibrista de Bayard Street,

evita el abismo la mirada y arranca de cuajo
toda pretension,

ide qué sirven el heroismo, la grandeza, el entusiasmo?

Poca cosa es la vida para el equilibrista de Bayard Street,

poca la indulgencia de llegar al otro lado y repetir
cien veces la misma operacion.

Una mujer lo observa sin asombro,

tras la ventana acaricia el cabello de sus hijos

y turba con su canto los oidos del equilibrista
de Bayard Street.

Los vecinos lo ignoran, beben latas de cerveza, conversan
hasta altas horas de la noche,

(quién repararia en tan inatil prodigio?

Sélo los nifios senalan con el dedo al equilibrista
de Bayard Street;

ellos lo admiran, contienen la respiracién y aplauden
hasta espantar a los gatos.

Una iglesia presbiteriana es el orgullo de Bayard Street;

Fue construida a principios de siglo y tiene torre y
campanario.

Fija la mirada avanza hacia la iglesia el equilibrista
de Bayard Street.

Su esposa ha preparado una pierna de pollo, ensalada
de tomates y un plato de lentejas,

con suerte haran el amor esta noche y tendrdn un instante
de feroz alegria.

Es muy joven la esposa del equilibrista de Bayard Street;

es ella la encargada de tensar la cuerda, la que mide la
distancia entre la ventana y la torre, la que
tiene rostro de heroina de novela de amor.
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A nada le teme el equilibrista de Bayard Street,
pero hace varias noches que no duerme;
dicen que sonié que sus zapatillas colgaban de la cuerda

mientras los ninos esperaban la hora en que se
despanzurrara de una vez el equilibrista
de Bayard Street.

New Brunswick, 1° Oct. 1993
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RARITAN BLUES

Aqui no hay bulla ni miseria,

s6lo un bosque de drboles mojados y cientos de ardillas

correteando vivaces o escarbando una nuez.

A lo lejos un puente

una interminable fila de automéviles retorna a sus hogares

y nubes balando ante un perro pastor y amarillo.

(Eres ti quien camina en las riberas del Raritan?

Recuerdo un rio triste y marrén donde las ratas

disputan su presa con los perros

y aburridos gallinazos espulgandose las plumas bajo el sol.

Ni bulla ni miseria.

El rio fluye educado como en una tarjeta postal

y nos habla igual que hace siglos, congeldndose y
descongeldndose,

viendo crecer a sus orillas cabanas, iglesias, burdeles,

plantas refinadoras de petrdleo.

Escucho el vasto rumor del Raritan, el silencio de los patos,
de los enormes gansos salvajes.

Han venido desde Ontario hasta New Brunswick,

con las primeras nieves volaran al sur.

Dicen que el rio es la vida y el mar la muerte.

He aqui mi elegia:

un rio es un rio

y la muerte un asunto que no nos debe importar.

New Brunswick, Nov. 1993.
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LOS MAPACHES DE JOHNSON PARK

Volver es siempre un poco triste.

Ahora estoy con mi mujer y la familia de mi mujer
celebrando el nacimiento del Nifo,

el himedo calor que agobia a Lima en verano.
Volver es siempre un poco triste.

Pronto retornaremos a New Brunswick,
probablemente habrd nevado y el sol serd un recuerdo,
una fria corona de luz alumbrando la noche.
(Imposible no evocar la nieve en el pais del sol,

el silencio en el pais de la niebla y la bullanga.)
Mientras escribo recuerdo a los mapaches.

Los vi una vez en Johnson Park;

glotones, traviesos, divertidos,

jugaban muy cerca a los barrotes de la jaula
mostrando su antifaz de ladronzuelos de historieta,
su cola de gorro trampero al estilo Daniel Boone.
Volver es siempre un poco triste.

Pronto los veré de nuevo en el zoolégico,
rebuscando comida en la basura,

reventados por los automéviles en la carretera.

Lima, 23-27 Dic. 93.
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ESCUCHANDO VIEJAS BALADAS DE AMOR

Tal vez mis padres se enamoraron escuchando estas
canciones.

Tal vez se hundieron juntos en un parque y se miraron
como hoy miro a mi mujer,

diciéndose las mismas palabras que se dicen desde siempre
los amantes.

Tal vez también lloraron

y discutieron y volvieron a amarse entre olores a fritura y
cuentas por pagar.

Ah las viejas baladas de amor.

Recuerdo haberlas escuchado tantas veces de nifio,

en el asiento trasero del viejo Chevrolet,

jugando junto a la radiola de madera que nos acompanié
tantos anos.

Muchos de esos cantantes han envejecido o han muerto,

(qué serd de los espléndidos amores que cantaron,

de la insolente juventud que reclamaban sus canciones?

Ahora que las escucho pienso que esas letras pegajosas y
cursis juntaron muchas manos, muchas bocas.

Las mismas que me ven escribir estas palabras

y me dicen que los anos no han pasado, que todavia las
escuchan,

que se amaran para siempre.

Lima, 27 Dic. 93 - 6 Ene. 94
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NEW YORK, NEW YORK...

En N.Y. la nieve se acomoda en los techos de los
automoaviles

y brilla con un resplandor silencioso

como si no quisiera irse.

Aquel dia caminamos por Broadway Ave.

mientras los comerciantes arrojaban sal a las veredas

y el polvo de nieve se acumulaba en las estatuas, en los
parques, en los puestos vendedores de periédico.

Nuestros pies se hundieron en una amable alfombra

y escuchamos la quebrazén del hielo,

el tenue fulgor de las campanas de St. Patrick en las orillas
del Hudson.

:Qué méas puedo decir sobre la nieve arafiando el denso
pelaje de N.Y.?

Para quien viene del sur la nieve es un regalo

y la ciudad una doncella sin pechos, esbelta como una cana
de plata.

Asi lo dijo el viejo Pound.

Pero nosotros tarareamos una cancién de Frank Sinatra.

Lima, Dic. 93 - Ene. 94
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