Vida y milagro poético en
Holderlin

Marco Martos

Se cumplié en 1993 el sesquicentenario de 1a muerte de Friedrich
Holderlin (1770-1843), sin duda el poeta aleman que mejor repre-
senta a la cultura de su pafs. Cierto es que hay otros escritores de
importancia universal como Goethe, pero éste, aficionado a mate-
rias cientificas, o artisticas, debe su fama no tanto a la poesia, en
la que también escribi6 textos de notable factura, sino més bien a
su bien labrada prosa, o a la creacién de personajes arquetipicos
como Werther o Fausto. Estas lineas quieren ser un homenaje y una
invitacin a los lectores para que vayan al encuentro de Holderlin,
quien es, sin exageracién posible, uno de los liricos m4s notables
de todos los tiempos. Aunque sus poesias completas han sido tra-
ducidas al castellano, Holderlin no es un escritor que goce de mucha
popularidad en el Perd, salvo entre quienes han leido el libro de
Martin Heidegger Arte y poesia (Heidegger 1958), quien lo escogi6
como modelo para mostrar la esencia de la poesia. Heidegger con-
sider6 a Holderlin como el poeta del poeta, aquel que juzga a la
poesia.—como lo hizo en una carta a su madre de enero de 1799-
como «la més inocente de las ocupaciones», sefial inequivoca de la
delgada relacién que tiene el lirico con los asuntos que interesan a
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la mayorfa de los hombres y que nos remite al lenguaje como
materia esencial.

Rememora Heidegger un bosquejo fragmentario de otro texto
de Holderlin que data de 1800. Allf dice el poeta:

Pero el hombre vive en cabaiias, recubriéndose con un vestido
recatado, pero mientras es més intimo, es mas solicito y guarda
su espiritu, como la sacerdotisa la flama celeste, que es su
entendimiento. Y por eso se le ha dado el albedrio y un poder
superior para ordenar y realizar lo semejante a los dioses y se le
ha dado al hombre el més peligroso de los bienes, el lenguaje,
para que con €l cree y destruya, se hunda y regrese a la eterna-
mente viva, a la maestra y madre, para que muestre lo que es, que
ha heredado y aprendido de ella lo que tiene de mas divino, el
amor que todo lo alcanza.

El habla, recuerda Heidegger, es el acontecimiento que nutre
la més alta posibilidad de ser hombre. Es un bien que entrafia
peligro para quien lo posee, porque en el entender de Holderlin las
primicias no pertenecen a los mortales, sino a los dioses. Por lo
tanto éstas tienen que hacerse mds cotidianas, més comunes para
que se hagan propias de los hombres. También rememora el fil§sofo
otro fragmento de Holderlin donde se dice que €l hombre ha expe-
rimentado bastante, nombrado a muchos celestes, desde que somos
un didlogo y podemos ofr unos de otros. Para Holderlin es el didlogo
lo que nos hace ser nosotros mismos; empezamos a ser hombres
cuando lo iniciamos, mas lo permanente lo instauran los poetas y es
pleno de méritos, poéticamente, como el hombre habita esta tierra.
La poesia vendria a ser, en palabras nuestras inspiradas en Holder-
lin, la cristalizacién del didlogo, la penetracién profunda, eterna y
novedosa al mismo tiempo en la esencia del mundo. Los poetas para
Holderlin, y lo que viene es una pardfrasis, estdn de pie ante las
tormentas de Dios, con la cabeza desnuda, para apresar con sus
propias manos el rayo de luz del Padre, a €l mismo, para hacer llegar
al pueblo, envuelto en cantos, el don celeste. Muchos poetas han
considerado su oficio elegido como una intermediacién con la di-
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vinidad pero es Hdolderlin quien ha llevado esta actitud a un punto
més extremo y por eso la representa con mayor nitidez.

Acerquémonos por un momento a la vida del poeta. La imagen
exterior més conocida es la del preceptor de los nifios Gontard, hijos
de un banquero de Francfort, que termina sintiéndose atraido por
Susette Gontard, madre de sus pupilos, quien se convirtié en la
Di6tima de la novela escrita en forma de cartas Hyperion (1797- .
1799). Ese fue un amor, aunque correspondido, desdichado. Tam-
bién se conoce, gracias a la correspondencia del propio poeta, que
tuvo un trato superficial con Goethe pues el dia que lo conocié no
se dio cuenta de que se encontraba frente a un escritor que admiraba.
Holderlin, en una carta a su amigo Ludwig Neuffer de noviembre
de 1794, que recoge en version castellana Luis Cernuda en su libro
Poesia y literatura (Cernuda 1960, p. 90) escribe:

He ido varias veces a visitar a Schiller y, a decir verdad,
con poca suerte en la primera ocasiéon. Entré, me saludaron con
amabilidad y apenas si me fijé en un desconocido que estaba al
fondo, ya que un silencio prolongado no me permitié sospechar
nada especial. Schiller me present6 a aquél y me dijo su nombre,
pero no lo oi. Lo saludé friamente y casi sin mirarle, tan del todo
estaba yo absorto en Schiller, lo mismo por dentro que por fuera.
Schiller trajo un ndmero de Thalia donde aparece un fragmento
de mi Hyperion, asf como mi poema al Destino, y me lo dio. Al
salir Schiller poco después, el desconocido tomé la revista que
estaba sobre la mesa, hojedndola. Enrojeci fuertemente, y de
saber lo que ahora s¢€, me hubiera puesto p4lido como la muerte.
Luego me habl6 pidiéndome noticias de la sefiora von Kalb, de
la tierra y los vecinos de nuestro lugar; le respondi de manera
mads lac6nica, creo, de lo que acostumbro. Volvié Schiller, ha-
blamos del teatro de Weimar, y el desconocido dejé caer pala-
bras de peso bastante como para que yo sospechara algo; pero
nada sospeché. Lleg6 el pintor Meyer, de Weimar, habl4dndole al
desconocido sobre temas varios, pero yo segui sin sospechar
nada. Me fui, y el mismo dia, en el circulo de los catedraticos,
me enter€ ;lo creerds?, de que Goethe habia estado al mediodfa
en la casa de Schiller. Que el cielo me ayude a reparar mi
desdicha y mi estupidez cuando yo vaya a Weimar.
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Hay otro testimonio de Holderlin del 19 de enero de 1795
cuando escribe otra vez a Neuffer, desde Jena:

También he conocido a Goethe. Puedes imaginar los latidos
de mi coraz6n cuando pisé su umbral. Es cierto que no le vi en
su casa, sino después en casa de la esposa del comandante [von
Kalb]. Sereno, la mirada llena de majestad y amor, la conversa-
cién de gran sencillez, de cuando en cuando alguna ocurrencia
amarga contra la necedad del ambiente, en el rostro otro gesto
igualmente amargo, y luego una nueva chispa de su genio siem-
pre vivaz. Asi lo vi. Era corriente calificarlo de orgulloso:; pero
si por eso se entiende una actitud altanera y despreciativa hacia
los simples mortales, €so €s mentira. A veces se creeria ver en
¢l a un padre de coraz6én bondadosisimo.

En la época Goethe tenia 46 afios y Holderlin 26. En su
correspondencia con Schiller Goethe se expresa con condescenden-
cia del joven poeta. Aficionado a interesarse por todo, poesia,
drama, ciencia, Goethe no podia sofiar que ese joven que le parecfa
débil y enfermizo, era un poeta a carta cabal que representaria tan
bien como €l mismo a las letras alemanas.

Holderlin en su escritura explora en el fondo de su propia
conciencia en biisqueda de un inico conocimiento que comparte con
las experiencias misticas. Su poesia tiene una percepcién intuitiva
grande y dnica: el convencimiento de que el mundo que nos entorna
y NOSOtros mismos nos pertenecemos reciprocamente, en un abso-
luto m4s vasto que engloba toda cosa. El poeta estd seguro de que
la inteligencia racional oscurece esta verdad y que es deber nuestro,
a través de la intuicién, liberarnos.

Asi dice un fragmento de su poema Didtima (Holderlin 1984,
tomo 1, p. 50):

Largamente muerto y replegado en si mismo,
mi coraz6n saluda la belleza del mundo,
sus ramas florecen y echan brotes,
abultadas por una savia nueva.
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iOh, yo volveré a vivir,

asi como el feliz esfuerzo de mis flores
atravesando su dura cépsula

se lanza hacia el aire y la luz!

L]

Ahora he vuelto a encontrarte,
mas hermosa que como te habia sofiado
en las horas solemnes del amor.
iNoble y buena, allf est4s!
jOh pobreza de la fantasia,
s6lo i Naturaleza, puedes crear este modelo dnico,
en medio de elernas armonias,
feliz en tu perfeccion!

[...]

[Lange tot und tief verschlossen,

Griisst mein Hertz die schone Welt,
Seine Zweige bliilhn und sprossen,
Neu von Lebenskraft geschwellt.
O, ich kehre noch ins Leben,
Wie heraus in Luft und Licht
Meiner Blumen selig Streben
Aus der diirren Hiilse bricht.
-

Nun, ich habe dich gefunden,

Schoner, als ich ahnend sah,
In der Liebe Feierstunden-
Hohe, Gute! bist du da.

O, der armen Phantasieen!
Dieses Eine bildest nur
Du, in ew’gen Harmonieen,
Froh vollendete Natur!]

Asi como una porcion de la filosofia es 1a doctrina del Ser, una
ontologia, 1a poesia de Holderlin y 1a de otros liricos como €1, es la
expresion de una experiencia interior. Trata de las vivencias de ese
ser que todos somos esencialmente, que es el fruto de un determi-
nado tipo de conciencia, aquella que denominamos en el lenguaje
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corriente conciencia despierta, caracteristica de los artistas mds
intensos y de los misticos. Quienes la poseen estdn apoyados, dig4-
moslo metaféricamente, con un pie en s{ mismos, conocen bien la
prisién del yo, su individualidad, pero tienen el otro pie posado en
lo otro que es la naturaleza y los préjimos. Quienes poseen la
conciencia despierta tienen apetencia de integrarse a eso otro que
tiene partes importantes de ellos mismos.

En el sentido que venimos sefialando la poesia para Holderlin
es una promesa y un augurio. Es la confianza de que aquello que
vegeta en el yo mundano puede acceder a la liberacién. La poesfa
es una vispera y también el fruto de una experiencia buscada,
realizada y confirmada, no un saber objetivo sino vivencial.

En uno de sus textos mis hermosos, en la época en que amaba
a Di6tima, titulado Los robles [Die Eichbdume] (H6lderlin 1984,
tomo I, p. 61), el poeta se acerca a estos drboles, describe 1a
sensacién de libertad que tienen €stos dirigiéndose a las alturas y
termina identificdndose con ellos, deseando ser uno més en medio
del bosque. Escribe:

Al salir de los jardines, me acerco a vosotros ihijos de

las montafias!

Lejos de los jardines donde la naturaleza vive doméstica y
paciente,

nutricia y a su turno cuidada, compaiiera de los activos
hombres.

Pero vosotros, —jegregios!— os alzdis como un pueblo de
Titanes

en medio de un mundo cada vez mas ddcil, y s6lo a vosotros
mismos obedecé€is,

y al cielo, que os ha nutrido y educado, y a la tierra materna.

Ninguno de vosotros fue jamés a la escuela domefiadora de
hombres,

y libres y contentos surgis de vuestras raices en maltiple
tropel.

Y como brazos potentes aferrdis el espacio, como a su presa
el 4guila,
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levantando hacia las nubes la amplitud serena de vuestras
altas asoleadas.

Cada uno de vosotros sois un mundo; y unidos por una libre
alianza convivis como dioses.

Si yo pudiera tolerar la servidumbre, nunca envidiaria al
bosque,

y me plegaria sin esfuerzo a la vida comiin de los hombres.

Si este corazén mio que vive para el amor dejara de
encadenarse al mundo

jcudnto me gustaria ser un roble!

[DIE EICHBAUME

Aus den Gérten komm'ich zu euch Séhne des Berges!
Aus den Girten, da lebt die Natur, geduldig und hiuslich.
Pflegend und wieder gepflegt, mit den fleissigen Menschen

zusammen,
Aber ihr, ihr Herrlichen! steht, wie ein Volk von Titanen,
In der zahmeren Welt, und gehort nur euch und dem Himmel,
Der euch ndhrt’ und erzog, und der Erde, die euch geboren.
Keiner vin euch ist noch in der Menschen Schule gegangen,
Und ihr drangt euch, frohlich und frei, aus kriftiger Wurzel
Untereinander herauf und ergreift, wie der Adler die Beute,
Mit gewaltigem Arme den Raum, und gegen die Wolken
Ist euch heiter und gross die sonnige Krone gerichtet.
Eine Welt ist jeder von euch, wie die Sterne des Himmels
Lebt ihr, jeder ein Gott, in freiem Bunde zusammen.
Konnt’ ich die Knechtschaft nur erdulden. Ich neidete himmer
Diesen Wald und schmiegte mich gern ans gesellige Leben.
Fesselte nur nich mehr ans gesellige Leben das Herz mich.
Das von Liebe nicht ldsst, wie gerne wiird’ ich zum
Eichbaum.]

Esta apetencia de totalidad que seria una constante en la vida
y en la poesia de Holderlin, para quien escribir era una prolongacion
de un permanente estado de 4nimo de comunién con la naturaleza,
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se manifiesta también en su poema Al Eter [An der Ater] (Holderlin
1984, tomo I, p. 62) del cual citaremos la primera estrofa:

iOh, Eter, padre! Nunca hombre o Dios alguno
fue conmigo tan carifioso y fiel como td.
Aun antes de que mi madre me tomara en sus brazos
y bebiera en sus senos, me abrazabas tiernamente
y vertiste en mi naciente pecho,
con el soplo sagrado, tu elixir celestial.

[Treu und freundlich, wie, du, erzog der Gotter und Menschen
Keiner, o Vater Ather! mich auf; noch ehe die Mutter
In die Arme mich nahm und ihre Briist mich trénkten,
Fasstest du zartlich mich an und gosset himmlischen Trank mir,
Mir den heiligen Otem zuerst in den keimenden Busen.]

En la época en la que escribi6 Holderlin predominaban las
ideas de Isaac Newton (1642-1727). Los trabajos de astronomia de
Newton fueron publicados en 1687 con el titulo de Principios
matemdticos de filosofia natural. El problema del éter habia sido
siempre un enigma para la ciencia. Newton, especulando sobre el
flujo celeste, ese constante movimiento de toda la materia del
universo, desde los 4tomos hasta las estrellas, supuso que bien podia
existir un lugar en completo reposo, que era imposible descubrir sin
embargo a partir de las posiciones de los cuerpos de las regiones
conocidas. ;Cudl podia ser entonces ¢l punto de referencia que el
hombre podia utilizar para medir la distancia y el movimiento?
Newton crey6 encontrar una posibilidad menos remota que sus
estrellas fijas en las inaccesibles regiones mds all4 de los astros
visibles, un medio inmévil que abarca todo y que ocupa toda la
creacién. Ese medio que todo lo llena, un verdadero Dios, el éter,
fue concebido como realidad durante las dos centurias siguientes.
Hasta el siglo XIX era universalmente considerado por los fisicos
como el ejemplo del reposo absoluto e inalterable. Era concebido
como un medio de maravillosa transparencia que permitia el paso
de la luz, la gravitacion y todos los fendmenos electromagnéticos.
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Para los cientificos y para el comin de la gente, el éter era una
sustancia inmaterial uniformemente difundida por el espacio, capaz
de atravesar todos los cuerpos y de estar en contacto con ellos, que
no producia friccion alguna y que no impedia a la tierra su marcha
regular por el universo. El éter permitia, segin los cientificos de la
época, que la luz y el calor de los astros lejanos llegasen hasta
nosotros; sin €l la tierra habria estado fria e inhabitada. En una
palabra, al éter le debiamos la existencia.

Recién en el siglo XX Einstein llegé a la conclusién hoy
aceptada de que no existe ni en la tierra, ni en ninguna parte del
universo, nada en reposo absoluto. Desde el m4ds pequeiio dtomo
hasta las mayores galaxias, todo estd en movimiento. Por eso es
imposible medir la velocidad, tamafo, forma, masa, de los cuerpos
en movimiento, de forma absoluta. La dnica excepcion es la luz; su
marcha no es relativa a las otras velocidades, es una cantidad
invariable y fija que es constante en cualquier parte del universo.

Hoélderlin, como ha ocurrido con otros grandes poetas, expresa
las ideas cientificas de su tiempo. Si hubiera sido nuestro contem-
pordneo tal vez no habria escrito al éter sino a la luz. Pero para
efectos de la belleza poco interesa que el éter como tal no exista.
La nocién misma de «éter padre» de Holderlin tiene que ver tanto
con la idea de reposo como con la creacién y se aviene bien con esa
otra idea que nos habla de la religacién del individuo con los dioses
y de la misteriosa armonia del mundo.

Si los poetas pudieran clasificarse de acuerdo a los elementos
naturales que vivifican su escritura, no cabe duda de que a Holderlin
habrfa que ubicarlo entre los aéreos, aquellos que si bien transitan
por la tierra, lo hacen con tal levedad que todos sus movimientos,
actos y escritura, los llevan a la béveda celeste. Seres asfi, nefelibatas,
personajes que andan por las nubes como dice el diccionario, pro-
curan que no los toquen la contingencias del mundo. Viven entonces
de alguna manera felices en ese privilegiado espacio de palabras y
de ideas que se han construido hasta que la realidad les da ramalazos
convulsivos. De este contraste surge muchas veces la poesia de més
calidad. Asf ocurre con la poesia A las parcas [An die Parzen]
(Holderlin 1984, tomo I, p. 100) que dice asi:
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Un verano y un otofio més os pido, Poderosas,

para que pueda madurar mi canto,
y asi, saciado con tal dulce juego,
mi corazén se llegue hasta morir.

El alma que aqui abajo fue frustrada
no hallari reposo, ni en el Orco,
pero si logro plasmar lo més querido
y sacro entre todo, la poesia,

entonces sonreiré satisfecho a las feroces
sombras, aunque debiera dejar

en el umbral mi Voz. Un solo dia

habré vivido como los dioses. Y eso basta.

[Nur einen Sommer gonnt, ihr Gewaltigen!
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Dass williger mein Herz, von siissen
Spiele gesittiget, dann mir sterbe!

Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht
Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heil’ge das am
Herzen mir liegt, das Gedich, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinabgeleitet; Einmal

Lebt’ ich, wie Gotter, und mehr bedarf’s nicht.]

Pocos ejemplos hay en la literatura mundial de poetas tan
dedicados a su oficio, pero por ello Holderlin tuvo que pagar un
precio muy alto. Amores contrariados, dificultades econémicas,
desazon frente al mundo, son asuntos de todos los dfas que conocen
bien quienes escogen la literatura COmMO su asunto principal, su
manera de estar en el mundo. Pocos sin embargo se entregan con
tanto fervor a la poesia, reconociéndole su condicion de la m4s
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humana de todas las actividades, porque esa entrega tiene riesgos
que nadie puede prever y que muchas veces implican peligro de
locura como en el caso de Holderlin, o de persecucién y de muerte,
como ha ocurrido con tantos otros poetas.

Holderlin logré en muchos de sus versos, aquello que una
palabra japonesa designa como satori, la comunién con el todo, la
poesia es entonces anuncio de una vida plena. Asf lo advertimos en
este fragmento inicial del poema Pan y vino [Brot und wien an
heize] (Holderlin, 1988, tomo II, p. 60):

A nuestro alrededor la ciudad descansa. Las calles
alumbradas est4n silenciosas y adornados con antorchas
pasan los carruajes con un rdpido ruido.

Saciadas de los bienes del dfa la gente vuelve a sus casas

y alguna cabeza prudente sopesa ganancias y pérdidas

en la paz del hogar. Vacio de uvas y flores

y de faenas humanas, también se adormece el mercado.
Pero una misica nos llega de lejanos jardines.

Quiz4 sea un enamorado 0 un solitario

que suefia con distantes amigos y tiempos juveniles;

y las fuentes, inagotables y frescas murmuran

junto a los perfumados arriates. En el aire oscurecido

tafien lentas campanas y fiel a su mandato

un sereno pregona las horas.

Ahora una brisa huidiza sacude las copas del soto.
Mirad!... Sigilosamente la imagen de nuestro planeta,

la Luna, aparece. Y llega la noche inspirada,

cubierta de estrellas y ajena sin duda a la inquietud humana;
y brillante y misteriosa —forastera en medio de los hombres—
sube triste y espléndida por las colinas.

[Ringsum ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse,
Und, mit Fackeln geschmiickt rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen,
Und Gewinn und Verlust wiget ein sinninges Haupt
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen,
Und von Werken der Hand ruht der geschiftige Markt.
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Aber das Saitenspiel tont fern aus Girten; vielleicht dass

Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann

Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; un die Brunnen
Immerquillend und frisch rauschen aun duftendem Beet.

Still in dimmeriger Lust ertonen geldutete Glocken,

Und der Stunden gedenk rufet ein Wichter die Zahl.

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,
Sich! aund das Schattenbild unserer Erde, der Mond,

Kommet geheim nun auch; die Schwirmerische, die Nacht kommt
Voll mit Sternen und wohl wenig bekiimmert um uns,

Glinzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter des Menchen
iiber Gebirgeshohn traurig und prachtig herauf.]

Los biégrafos suelen recordar que Hegel fue compaiiero de
banco escolar de Holderlin, pero si nuestro poeta tuvo algin parien-
te espiritual en el campo de la filosofia ese fue curiosamente Arthur
Schopenhauer (1788-1860), pricticamente expulsado de su cétedra
universitaria, solitario que todavia permanece construyendo un es-
pacio de libertad con las palabras, alejado del comercio con los
hombres. Lo que asombra, tanto en uno COmMO €n otro, es la voluntad
de hacer una obra en cuyo centro hay un lago de serenidad, como
se ve en el fragmento de Pan y vino que hemos leido, donde
podemos abrevar todos los seres humanos y encontrar esa peculiar
satisfaccién que da una clase de poesia, la de mds duradero efecto,
pues atiende al ritmo esencial, a ese que de algin modo identifica
al hombre con la naturaleza.

Holderlin es un poeta de ahora y de mafiana. Haberlo redescu-
bierto en el sesquicentenario de su fallecimiento puede parecer
coincidencia a muchos. Quienes escribimos poesia podemos consi-
derar a este azar como maravilloso.

He aqui una dltima imagen de Holderlin: en 1806 en Tubinga
ingres6 a una clinica; salié poco después de ella para pasar el resto
de sus dias, hasta 1843, al cuidado de un carpintero. En la locura,
ese reino de sombras, perdié su identidad. Era facil hacerle estallar
en c6lera menciondndole su propio nombre o el de Goethe. Trata
con extremada cortesia a sus visitantes y escribe versos de ocasién,
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cuando sc los piden. Firma entonces como «Scardanelli», «Scaliger
Rosa» 0 «Buonarotti», este dltimo el apellido de Miguel Angel. Mds
all4 del drama, simbdélica situacion: el poeta por excelencia pierde
su nombre y se vuelve cualquiera de los hombres. El guardidn del
fuego sagrado de la palabra, pasados ese verano y ese otofio que Ie
concedieron las parcas, recuper6 el anonimato, y penetré en el reino
de las sombras el seis de junio de 1843. La noche anterior habia

contemplado largamente el paisaje desde su ventana.

LLima, S de abril de 1994
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