Gaston Fernindez

El fin de la historia y la depresion
de Europa

El articulo de Francis Fukuyama sobre el fin de la historia,
publicado en The National Irterest, USA, causd un revuelo inu-
sitado en los medios intelectuales europeos, a fines de 1989,
Mo sélo un revuelo. En verdad, Europa, aunque sin rasgarse
las vestiduras, estuvo a punto de considerarlo un escindalo y
una ofensa. Personalmente, luego de preguntarme un escin-
dalo por qué y una ofensa a qué, mids me ha interesado el
aspecto primario de la reaccion que la afirmacién de aquel que
la desaté, y que, en buena cuenta, no afirmd el fin de la bisto-
ria, lo que es imposible, sino el *altimo paso de la evolucidn
ideoldgica de la humanidad y la universalizacion de la demo-
cracia liberal occidental como forma final de gobierno huma-
no".! Esto es distinto y perfectamente cierto si se entiende esa
historia hacia el liberalismo como un proceso, originado en el

1. Extraido de Ff Pafs, Madrid, 24 de setiembre, 1989, Versidn integral fran-
oesa en Comtmentaire, 47, Parls, 1989, pp. 457-409.
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primer capitalismo medieval y culminado, no sélo con el triun-
fo del necliberalismo contemporineo, lo que ya se desconta-
ba, sino en el fracaso del ideal comunista. No voy a desarrollar
este punio, pues no es el tema que he escogido, aunque si
deba decir algo al respecto,

Seria en efecto ilusorio, nada ldicido, de poco sentido
histdrico e incluso de mala fe creer adn en una utopia que
contrarreste el deseo mayor y simple del individuo occidental
—para referirme s6lo a & que es el de gozar (a pesar de las
profundas injusticias inscritas en el sistema democritico, sobre
las cuales me extenderé mis adelante) de los bienes y servicios
producidos por el sistema econdmico del mercado libre, sufi-
cientemente compensado por la proporcion necesaria —tam-
bién injusta— de intervencionismo estatal,

El *materialismo”, que no es lo que las malas lenguas se
han empecinado en hacer creer, estid lejos de ser el diablo. Es
cierto igualmente que “el problema de las clases s& ha resuelto
con €xito en Occidente”, segin el texto de Fukuyama, aun
cuando la férmula no es correcta en sus términos, debido a su
extremada reduccidn a doce palabras, que parecen no admitir
matiz. Porque en el sistema “democritico™ al cual tenden to-
das las sociedades salidas de Europa, y que se configura ac-
rualmente bajo los rasgos de un funcionalisme homogéneo,
uniformizante y cruel, las diferencias existen v existirin entre
los poderosos y los demds, entre una elite cientifica v de altos
funcionarios e informadores, y la masa de beneficiarios sumi-
dos en las delicias neutras del consumo de lo producido. Esas
diferencias no serdn, en efecto, de clase en una sociedad don-
de la inmensa mayoria gozard, ain si proporcionalmente, lo
que es natural, de los mismo objetos, poseerd los mismos pro-
ductos, recibird y gastari el dinero necesario a su quehacer
cotidiano, protegido por la providencia estatal. En ese sentido
todos serdn “burgueses” en un sistema sociocultural en el cual
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incluso los marginados tendrin cabida. Y es sdlo en ese senti-
do que se puede calificar de exitosa la solucidn al problema de
clases. 56lo habria que saber en qué estado dejard a los indivi-
duos el éxito de esta solucion, que consiste en impedir a agué-
llos tener ideales politicos fundamentales (ya no existen); pro-
yectar valores histdricos o interiores (ya no existen); sacar lec-
ciones del tiempo pasado (la nocion del tiempo no existe en e
vivir instantineo del funcionalismo occidental, que comenz2 a
vomitar el pasado a mediados del siglo XIX); interpretar con
fruto los acontecimientos presentes (no hay tiempo para tal -
interés, y hay otros intereses); escoger la libertad de ser (impo-
sible en un sistema en el cual el simulacro de la realidad, el
producto de consumo y la competencia son una coaccion de la
cual sélo se puede salir pagando un alto precio social, una
suerte de exilio 1 sit)), y sufrir de un aburrimiento y de una
impotencia que no osan confesarse, de un desequilibrio psico-
I6gico mis o menos rescatado por un relativamente eficaz tra-
tamiento médica.

Es sobre este tdpico que desearia reflexionar, porque el
gesto undnime llevade a cabo por la inteligencia europea es
revelador de su rechazo de cualquier afirmacién que contradi-
ga y perturbe su sentimiento y su deseo de seguridad, su con-
viccion de que las cosas son lo que son y como han sido siem-
pre. El “clasicismo” asmto de la retdrica francesa, especialmen-
te, se encargd de darle la razdn “en el fondo” a Fukuyama, al
tiempo de atacarlo de tal modo que quedaba poco de lo que el
americano quiso explicar. En verdad, el escindalo y la ofensa
que la inteligencia hizo valer no son sino la prueba de una
gran debilidad interior, fruto, primero, de la suficiencia; segun-
do, de la ignorancia; tercero, de la cobardia inherente @ un
sisterna mental autoprotegido, que vive intimamente convenci-
do de su triunfalismo y de lo que él cree ser su libertad, al
punto de acusar al primer pensador impertinente de reduc-
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cionista. No he podido conocer una sola voz cuya curiosidad
se haya dicho: jqué punto de vista interesante!, ;qué habrd de
cierto en €l? La respuesta fue inmediata, yo dirfa casi irracional,
salida justamente de un sistema que no puede o no quiere ver
en qué consiste el fin del proceso racionalista, y la transforma-
cion de la antigua culura en otra totalmente inédita; la de la
democracia en funcionalismo; la de la persona particular en
individuo andnimo; la del simbolo y de la representacién en
definitiva realidad; la de la vieja energia de Dios en la pura v
simple energia del universo, que el esfuerzo cientifico puede
conocer, describir y convertir en informacién: no un mensaje
que viaja, sino un moldeamiento cultural de la mente de un
organismo social.

Es decir: Europa, esta superpotencia histdrica y espiritual,
en la que muchos no europecs creen todavia cual si se tratara
de una cormnucopia y de un modelo de vida, esta Europa vive
encogida y énsimismada en su propio espejismo cultural v de-
mocTiatico, ¥ en un pasmoso desconocimento de si misma. El
ensimismamiento, la suficiencia v la cobardia en cuestién son
precisamente el fruto de un circulo vicioso en el cual la igno-
rancia juega un papel tan valioso como esa misma altaneria, o
como el europeccentrismo, o €l antropocentrisme occidental
en general.

Y si a alguien se le ocurre, por desventura, asegurarle al
europeo que su proceso historico se ha terminado; o que la
bistoria del arte ha culminado, teniendo en cuenta que su ob-
jetive —las cosas del mundo y la actividad creadora automatica
del artista— ha sido alcanzado; o que el cristianismo no es lo
que se cree que es; o que la cultura que vio forecer sus anti-
guos valores no tiene actualmente sino un simple valor de cam-
bio sin consecuencias personales o comunitarias; o que el
malestar generalizado en las sociedades avanzadas se explica,
incluso con relativa facilidad, si ales afirmaciones son vertidas
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en los circulos publicos o privados europeos, serin tildadas de
anarquistas de descentralizadoras, cuzndo no de pesimistas, o
de nihilistas, en un olimpico gesto de desprecio.

Yo desearia aqui desilusionar al iluso. Existe, en el mundo
del pensamiento occidental, una total ignorancia de 1a globalidad
del proceso de la histora, causa, entre otras, de la incapacidad
de tener un sentido critico que permita acabar con la suficien-
cia y con la ceguera intelectual contemporineas, pensamiento
que es, por otro lado, de una elocuente actividad creadora. El
drama intelectual europeo reside en esta contradiccién, que la |
potente actividad en cuestion se desarrolla localmente, en es-
pecialidades vertiginosas v realmente sabias, incapaces, sin
embargo, de relacionarse con las demds, incapaces de ir mis
alli de si mismas y de construir el rompecabezas de la historia
pasada y de su resultado, que es el tiempo presente.

No existe ningiin pensador occidental que haya tenido la
iniciativa de elaborar el cuadro que va de los presocriticos al
arte conceptual y al funcionalismo, a pesar de tener a la vista
todas las piezas del juego, todas las disciplinas y sus
metamorfosis, todos los eslabones de la cadena, desde el
idealismo platénico, hasta misticismo artistico del siglo XX; desde
el suefio de la geometria griega, hasta la realidad de la ciencia
nuestra; desde el primer fantasma espacial del bomo faber, has-
ta €l ingenio de la NASA.

En medio de una evidencia tal, el europeo sigue creyendo
gue las cosas son como son, que no hay nada cierto, que es
exagerado, para no decir abusivo, afirmar lo que no se puede
probar, cuando en verdad una defensa tal pone de manifiesto
el increfble régimen de vida de aquel que ha decidido escon-
derse bajo su caparazon y escoger la definitiva seguridad del
que decide creer en la certeza de la incertidumbre, reprochan-
do al aguafiestas su intromision, que no es sino lucidez; su
reduccionismo, que no es sino momentineamente la prueba
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de que hay tal vez otra interpretacion que no se reduce al
reduccionismo feroz y autoritario de aquel que esti convenci-
do de la duda, una posicidn, bien entendido, mids confortable.
Porque no es ficil afirmar el fin de la historia como ideologia
que busca, legitimamente, la seguridad obtenida. No es ficil
afirmar el fin del proceso arntistico y la transformacion del anti-
guo estatuto del creador que con sus obras explicaba y daba
forma al mundo en uno nuevo de productor de objetos sin
nimero, que circularin en un mercado dentro de un mundo
que ya no tiene explicacidn porque su evidencia basta.

Es imposible en estas pocas lineas desarrollar el proceso
histérico que ha llevado al Occidente desde sus primeras
constataciones filosdficas hasta esta evidencia, que es de carde-
ter tautologico. Se necesitaria un libro, que estoy, personal-
mente, por hacer. Para ello se necesitard anudar la teologia con
la arquitectura funcional, el cristianismo con el ane abstracto,
la metafisica con la meta fisica alcanzada gracias a las manipu-
laciones cientificas v a la 16gica, la politica democritica con el
idealismo, es decir, todo con todo, lo que da como resultado
algo tan simple como la evidencia, pero que es, naturalmente,
dificil de aceprar como algo cierto, tanto més cuanto que nada
en las ciencias humanas puede ser demostrado como que la
tierra gira alrededor del Sol: nuestra educacitn idealista y cris-
tiana nos ha cortado para siempre el camino de la entereza, del
estoicismo, de una suerte de valentia oriental, ¥ nos ha dejado
desposeidos en un universo que sigue siendo tenido por inex-
plicable y, por ende, lo que es cienamente cdmodn, fuera del
alcance de la explicacion. No hay, efectivamente, peor ciego
que el que no quiere ver. Hay poquisimos personajes licidos
en nuestra vieja historia occidental. Muchos menos en la histo-
ria presente. Hemos aprendido, por el contrario, la existencia,
sino de un lugar, por lo menos de un estado en el que la
reflexion se recoge fuera de la realidad del mundo, y hoy en
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dia esa leccion, que ya no muestra eén sus pensadores tal faci-
lidad, comete el error de vivir de sus rentas. Es decir, de cond-
nuar utilizanda los viejos conceptos como si no pudieran ser
interrogados al revés, construyendo de ese modo mansiones
intelectuales magnificas pero que carecen de puertas; de corre-
dores v ventanas. (Un libro reciente, intitulado ;Se babrg ter-
minado la bistoria del arie?, escrito en aleman por Hans Belting,
profesor en Munich, y traducido al francés, responde "SI, sin
ofrecer ninguna explicacién. El lector queda impresionado por
la erudicién del docente, pero en la luna, Los ejernplos de esta
riqueza aparente abundan, son signos del sistema, y prueba
del espejismo que quiero denunciar. Lo mismo sucede con el
libro de Thierry De Duve. En nombre del arte, que confirma lo
gue todos saben o adivinan: que el arte es “cualquier cosa”, sin
aclararnos por qué).

Pondré otros casos. En un articulo critico de varios libros
sobre la Grecia antigua, el fildsofo Roger-Pol Droit, del diario
Le Monde, escribe:

“Pues si, hay que decir que los griegos, desde tantos siglos
pasados, no han cesado de sorprendernos, o de esperar-
nos, En cacla curva de la historia intelectual de Europa, su
herencia ha side siempre rehecha, remodelada por el espi-
ritu de cada época. En momentos en que tanio SUceso Sa-
cude al Viejo Mundo de Este a Oeste, la publicacion de
numerosos trabajos —que contindan renovando los temas,
los mérodos, incluso las interrogantes, de los estudios grie-
gos— no es una mera casualidad desprovista de sentido™?

De acuerdo, pero, en primer érmino, la maravilla griega
no ha servido para nada a una sociedad espiritualmente nula

2, “L'héritage des Grees". En: Le Monde, 27 de abril, 1990
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como la nuestra, que es su viastago. En segundo lugar, ese
remodelamiento no significa que el mensaje griego haya sido
comprendido, de atro mode los intelectuales no estarfan don-
de estin, lo que explica la primera conclusion. La afirmacion
relativa a esas publicaciones, que no son una mera casualidad,
desprovista de sentido no tiene entonces fundamento, v es
insensata. En tercer lugar, es casi seguro que si las energias del
pensamiento contemporineo no se dedicaran al ensimisma-
miento v a la especializacién descubririan con estupor que el
origen de nuestra, crisis se encuentra en el fundamento de la
historia, es decir en los griegos, y en el libro Judaico. Yo ya no
puedo sinceramente creer en la importancia ¥ en la necesidad
de una obra contemporinea que se limite a constatar hechos, 2
refinar métodos v a disecar temas si las interrogantes no se
dirigen al corazén mismo del cimiento histérico occidental
puesto en relacidn automdtica con un presente que es su con-
secuencia absoluta, y si no se sacan las conclusiones del easo,
las de “causa" a “efecto” -las pruebas existen incluyendo todos
los desvios de rigor-—.

El contrato natural, Glimo libro de Michel Serres, un
polifacético y va anciano pensador francés, ha sacudido —exage-
ro—apénas a los criticos que, en general, como bien lo ha dicho
alguien cuyo nombre olvido, no pierden una sola oportunidad
de hacer la genuflexion delante de los idolos, y rendirles oportu-
na e interesada reverencia. Todas las criticas han sido clogiosas,
sin necesidad alguna, en la medida en que el sefior Serres no
hace sino empujar, como se dice aqui, puertas abiertas,

“Desde Descartes y su formidable proyecto de hacernos
duefios y sefiores de la naturaleza, eseribe el fildsofo Luc
Ferry de su libro, no hemos cejado en la voluntad de domi-

nar el mundo. Antes que nada lo hemos despojado de su
mistetio decretando que €l no es sino un stock de objetos
cuyos minimos aspectos son ‘calculables’. Liquidados, el
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animismo y las ‘cualidades ocultas’, las fuerzas misteriosas
que circulaban todavia en la naturaleza de los alquimistas
medievales, Y eso no es todo: no contentas eon desencan-
tar ¢l mundo, hemos desarrollado, con el nacimiento de la
industria moderna, los medios de consumirla hasta su ago-
tamiento total. He ahi el mensaje de Serres (...) Ni optimista

ni pesimista (...) se limita a constatar que el progreso de la
ciencia no va acompanado del progreso de la sabiduria®?

Con el respeto que les debo a Michel Serres y al joven Luc
Ferry, no veo en el "alegato” del primero ni en la resena del
segundo ninguna originalidad, alli donde el encargado de
promocionar el libro y de halagar al viejo maestro hace cono-
cer al lector la existencia de un mensaje que no se hubiera
dicho nunca antes, El piblico comprard el libro, se excitard de
entusiasmo y de admiracion leyendo la verdad, mas no tendrd
tiempo de hacer un propdsito de enmienda relacionado con su
manera de vivir y de pensar. Hace cuatro siglos que alguien
suficientemente conocido en Occidente afirmd que esa ciencia
sin conciencia es la ruina del alma, y otros lo afirmaron con
otras palabras antes de €l. Hace muchos siglos que las leccio-
nes de los pocos licidos no han servido sino para ser olvida-
das, olvidadas al tiempo mismo de ser enunciadas, pues la
moral nunca ha sido algo exterior a la racionalidad al punto de
impedirla, o de modificar su curso. Ningln periodista, y menos
ain los amigos del escritor, pensarin que el libro de Michel
Serres estd bien escrito pero que no es mis que el producto de
la coyuntura ecolégica, de su edad propia a las memorias, y de
la inflacidn medidtica. Que el Occidente no ha aprendido ni
tiene intenciones de aprender lo que nunca ha querido porque
sus objetivos son otros. Que los individuos que creen hacer la

3. [Express, Parls, 13 de abril, 1990,
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historia no hacen sino participar en su trayectoria, que se red-
liza sola, es incontrolable aunque perfectamente coherente, v
que si hay alglin mensaje que dar es aquel que explicaria por
qué, por un lado, luego de tres mil anos de historia occidental,
no ha sucedido nada, salvo hechos, y, por otro lado, por qué
es0s hechos siguen siendo opacados por la sospechosa erudi-
cidn contemporinea, que se complace en si misma, con una
seriedad sin nombre.

En el dominio de la literatura tomo la Gltima muestra que
acaba de deslizarse en mi buzdn, abonado como estoy al men-
sual poético y literario de Bruselas, v en el cual lea “Una mira-
da aguda dirigida a Paul Delvaux”, el pintor surrealista belga,

por uno de los actores del mundillo literario actual en un libro
consagrado al pintor:

“Una obra inspirada, porque [nos] esconde eso mismo que
le da origen, ¥ lo que la funda no viene sino de ella misma,
de sus propias exigencias plisticas: formas de una exacti-
tud extremada, representacidn mistica del suefio y de la
vida, espacio y luz hechos poesia, pureza de lineas silencio
y dramatizacidin, En pintura la verdad es estética” 4

Nacido en 1897, fallecido recientemente, alejado habitual-
mente de los comentarios v de las camarillas, Paul Delvaux se
hubiera interesado menos atn en otro elogio que, como este
Gltimo, no ha sobrepasado jamis el lugar comin. El periodista
critico, sin embargo, que traza su crénica, recibe el elogio de
su “soberbia definicién de la obra de Delvaux®, en un pequeo
articulo de un difundido mensuario que repite, en otro pérrafo.
el adjetivo soberbio, ¢ insiste, como si fuera poco, en subrayar
la presencia del "excelente comentador’ que es el autor —su

4. “La chronique d'Emile Lanc”, En: Le mensuel littéraire ot -
las, N® 186, junic, 1950, e e
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amigo— de los textos del albim Paul Delvaux.

El célebre neurdlogo francés Jean-Pierre Changeux, por su
parte, afirmaba recientemente, al igual que Luc Ferry, que “la
separacion del cuerpo y del espiritu es un mal del que sufrimos
desde Descartes”. No cabe duda de que &l hace referencia al
proyecto racionalista moderno, pero es indudable asimismo que
el hecho de no mencionar a la antigiiedad o al medioevo no deja
de sorprender, como si la historia hubiera sido sdlo moderna, o
como si ella hubiera comenzado en el siglo XVII. Descartes no
inventd el racionalismo, que no s moderno, asi como Freud no
inventd el inconsciente. El primero fue un importantisimo esla-
bon de nuestra historia, mas sdlo la respuesta a la pregunia, el
resultado oportuno, en el proceso de desarrollo del misticismo
occidental, del nominalismeo de Guillermo de Occam. Este uvo
en €l emperador Federico Segundo de Hohenstaufen (siglo XIID
un ejemplo de pensador y estadista de primer orden, quien no
creia ni en Dios ni en el diablo, que sélo depositaba su confianza
en la ley y en el derecho, en la observacidn, en la experiencia
racional y en la necesidad de las cosas. A su vez, conocia perfec-
tamente |a tradicion romana difundida por la reflexion de Lucrecio,
quien mmpoco invenid un pragmatismo vy un ateismo que le
fueron inculcados por Epicuro. La separacidn del cuerpo y el
alma, como se sabe, no fue tampoco, aun queriéndolo, el privi-
legio del cristianismo, que por su lado tomd una ideclogia impor-
tada y que, salvo una que otra veleidad fraternalista y amorosa
propias, y uno que otro dogma, no revistié ninguna originalidad,
menosatin aquella que hizo de su institucién eclesidstica y pastoral,
cuandono un garito de bandidos, si un partido politicoen colusidn
permanente con ¢l crimen, el dinero v el poder.

Es en esta inocencia ficticia, que consiste en referirse 2
una mentalidad que habria nacido armada con el cartesianismo
y con el “materialisme”, protegida por dioses tutelares, “espiri-
tuales” e intocables denominados religion o arte, estos Glimos
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protegidos a su vez por no s€ qué sacrosanto estatuto
enceguecedor, que yace la imposibilidad para el europeo mo-
derno de atar cabos y de conocer los pormenores de su histo-
ria, tinico saber capaz de hacerle tomar conciencia de las razo-
nes del estado actual de la civilizacién, desde el “alma”, como
dice muy mal Ernesto Sibato, hasta la ecologia.

Porque, ;qué grado de claridad existe en el simple entusias-
mo, comprensible, por cierto, pero insuficiente, de Sdbato, ase-
gurando gue de “la brutal crisis en que estamos muriendao €...)
s6lo nos puede salvar el are”, mientras no se analicen y conoz-
can, primero, las razones del estado catastréfico v totalmente
podrido e insignificante de las energias creadoras artisticas, so-
metidas al sistema, y segundo, ¥ en consecuencia, ¢l concepto
mismo de arte, que no es lo que se cree que es? Ningiin antiguo
concepto —absoluto, ane, trascendencia, espiritu, belleza, reli-
gion, Dios, etc— tiene ahora el mismo significado frente a una
realidad que ya no es la misma, modificada paradéjicamente por
la trayectoria histdrica del concepto en busca de la energia del
mundo.” De alli la necesidad imperiosa de revisar integramente
los fundamentos histéricos v los sustantivos que les dieron for-
ma. Porque es en la relaci6n existente entre la palabra y la reali-
dad del mundo que reside una de las principales claves de la mal

5. “El apocalipsis segdn Sdbato”, por Juan Cruz, en £l Paiy, 31 de mayo,
1990, Sdbato ignora que el ane no podria salvar @ un sistems en picada
porque, como la morl, el ante no es exterior al sistems. 5i el edificio
cccidental se derrumba, no veo como y por qué quedasia milagrosamen-
te flotando un reducto aérea, inmaculada ¥ radiante en si mismo, “aris-
oo, rescatado del sinfestro v llevanda en su seno a personalidades
visgenes y santificadas. Fl fin de la historia del arte se comprende si se
acepia que el concepto, que es sdlo el Instrumento del mal llamade
‘penzamiente” humano, se ha dado de cara con la energa del universo,
La historia del ane consistio en lanzar el concepto a la caza de la eviden-
cia del mundo, de su mera actividad creadora, choque entre los dos, la
identificacion de aquél con ésta, tuvo lugar en cuatro etapas principales:
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llamada decadencia occidental. Baste comparar la riqueza increi-
ble de los conceptos y del vocabulario habida desde la antigiie-
dad hasta el siglo pasado, necesarios precisamente para forjar un
devenir, un ideal, un mundo ¥ su representacion. La coincidencia
entre la ausencia de representacion del mundo v la crisis univer-
sal de la educacidn en las sociedades occidentales no ha desper-
tado, cosa extrana, la curiosidad siempre alerta del intelectual, a
pesar de que toda la obra de Witigenstein, en la primera mitad de
este siglo, puede permitirnos apreciar que es alli, en la incapaci-
dad del lenguaje de dar cuenta del mundo, que se termina el
proceso, que se desequilibra la persona, que *Dios” emerge como
“ocurrencia” de las cosas del mundo, como “operacion funcio-
nal”, como lazo de las dos series en las cuales consiste la energia
de las cosas: la de las formas |6gicas y la del conjunto de aconte-
cimientos.®

Dos conclusiones se imponen: la primera, que si las ma-
quinas contindan a in-formar el mundo, éste, falto de palabras
adecuadas que lo ensanchen y le den forma, como antigua-
mente, se encogerd cada vez més. La segunda, que no es [a
palabra, entonces, lo que dard al occidental su verdadera hu-
manidad, sino algo mucho mas adecuado y funcional que ella:
la maquina fotografica, la television, las computadoras, las imd-
genes sintéticas, es decir, lo que une instantineamente el con-
cepto del hombre con la energia del cosmos; lo que compren-
de mejor el universo, produciendo en el humano la pérdida

el ante no figurativo, el ready-made, la escritura automdtica surrealista y
el arte conceptual propiamente dicho, Yo defino el pensamiento como ka
vibracifin invisible, de la energia aimica de las cosas del munda, inclu-
yendo al hombre, bien entendido, pero en quien ella estd disminuida por
la palabra. El ser humano no piensa, €l stlo conceptualiza y conoce
imperfectamente en razon de una energia (pensamiento) desnaturaliza-
da en lenguaje (conceplo).

6. Wittgenstein, Agnes Lagache. La logigue d'un Digw. Paris: Les éditions du
Cerf, 1975.
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del sentido de la realidad; el advenimiento de otra cultura y un
nuevo estado de las operaciones mentales, menos conscientes
pero mis eficaces.”

No es aqui donde contestaré a la pregunta que pernmitiria
explicar cudlles son las razones que han obligado a la civilizacion
occidental a seguir ese recorrido histdrico que culmina en la
capiura del espacio/tiempo, es decir, en la supresién de la distan-
cia fisica y mental existente entre la sociedad y las cosas, al punto
de hacemos vivir en la abstraccion de la realidad. 56lo dejaré
dicho esto: en primer lugar, que una vez que se alcanza el obje-
tivo de identificar el concepto al mundo gracias al antomatismo
de las miquinas v a la unién de las dos series citadas antes; una
vez que la inteligencia anificial aprehende mejor las cosas que la
palabra, queda muy poco que hacer, en todo caso, no queda
nada que fundar, pues tal ha sido la meta perseguida —incons-
cientemente— por Occidente. No hay entonces ya ni utopia ni
retorno. Dios es el funcionamiento del mundo,

Ahora bien, si Dios es el funcionamiento del mundo, nada
es lo de antes, pues el funcionamiento del mundo lo ha sido
siempre. Tanto menos cuanio que si se ohserva atentamente la
gesta occidental, las entrelineas de wodas las definiciones radi-
cionales de Dios y los determinantes intuitivos ¥ tedricos de
los artistas se refieren, incesantemente, desde el inicio hasta
hoy, al funcionamiento en cuestitn, lo que es légico suponer
desde que “Dios”, nocidn abstracta que no se refiere a nada
especifico pero que resuelve todo, no podia ser corroborado
como Jo funcional antes del advenimiento de la ciencia, de la
filosofia, del arte v de la realidad abstracta contemporineos,
antes del fin de Ia primera historia occidental.

" la realidad no estd fuera del hombre, @l un objeto; estd adentro, en el
Sujeto; no en los ojos sino en la mente. Puede modificarse por lo tanto bo

Yue distingue a una cultura de otra. En rigor, puede hasta desaparecer. El
hombre puede lvarse todo, decia Paul Valéry,
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En segundo lugar, que es en esta ausencia de distancia
entre la mentalidad contemporinea y el desarrollo de los acon-
tecimientos, entre la palabra y el mundo que ya no deja sitio 2
ésta, sino al automatismo divino de la miquina que resuelve el
mundo, distancia que antiguamente era el sitio que perteneciaa
la realidad, es en la ausencia de esta distancia que permitia al
individuo tener cabida en alglin lugar de su propia mente con
relacion a la realidad del mundo, que se producen todos los
sintomas mérbidos, como los calificaba Gramsci, todas las ma-
levolencias, los irrespetos; en ella que tienen lugar, faltos de
control y de espacio/tiempo para la reflexion, todos los excesos’
y las inmoralidades, justamente cuando los milenios de civiliza-
cién que nos han fundado permitirian esperar lo contrario.

O sea: sélo queda, luego de milenios de buisqueda de la
energia cosmica, la energia cosmica encontrada, de la que el
occidental forma parte, mas ahora desprovisto de la represen-
tacion que, bajo forma de simbolo, por lo tanto de lentitud, le
permitia un relativo equilibrio. Es decir: sélo queda la sola
energia predadora, la sola fuerza competitiva, la sola proeza
fisica, sin reglas “humanas” y, por cierto, sin moralidad, que,
repito, no ha sido nunca otra cosa que la adaptacion de la
racionalidad a si misma. Es en esta ausencia de distancia entre
el cuerpo social e individual y la realidad que el cuerpo ener-
gético del divilizado se desboea, que su psicologia energética
se desequilibra, pues no tienen coniacio sino con la energia
del pensamiento del mundo, que no cesa, y que €s mis pode-
rosa que la del hombre, debilitado por la palabra.

Ella explica la imposibilidad para el individuo de no ver
otro espacio/tiempo que el de si mismo, uno narcisista con
relacitn a la persona, ferichista con relacion a los objetos, los
de la historia y los de la actualidad. Ella explica la exagerada y
demente "cultura™ del cuerpo fisico, la violencia, el desencade-
namiento del sexo, la histeria colectiva en los espacios ptibli-
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cos, la agresividad de la masica, la droga, v, en el dominio de
la no violencia, el anificio (todos los “deportes” a domicilio), v
la depresidn. Ella explica la poca urbanidad, el casi nulo senti-
do civico, la desaparicion de la pofftesse que siempre fue, no
un signo de buena educacidn, sino esencialmente el reconoci-
miento del otro. Ella explica las relaciones dislocadas con el
prajimo, que se traducen en una transferencia psicolégica ha-
cia el animal doméstico, el cual no puede dejar de recibir y
sufrir del amo la contradiccidn que significa un afecto que no
tiene sentido: el animal es un producto de consumo, no un ser
vivo, sU compra es por lo general un acto primario, que culmi-
na en su abandono. El maltrato del que es objeto el animal en
Europa es del orden de la insanidad. Ella explica sobre todo el
desbocamiento, material y siquico, del dnico cuerpo energéti-
¢o incolume en medio de tanto escombro, ¥ no hay necesidad
de explicar por qué incolume: el cuerpo del dinero,

Diicho esto, jcudles son los sintomas morbidos salidos de
las luces de 17897 Una democracia europea que denuncia gue-
rras internacionzles pero que vende y trafica, a diestra y sinies-
tra, el armamento que conviene al florecimiento de su econo-
mia y al enriquecimiento de potentados. Una democracia que
trafica y lava el dinero de la droga. Una democracia dirigida ya
no por hombres de Estado (ya no son necesarios) sino por
gestionarios del funcionamiento social, politiqueros, demago-
gos, inescrupulosos y/o corrompidos por las coimas v la espe-
culaciéin, Una sociedad en la que buena cantidad de industria-
les, quimicos, farmacéuticos, médicos, abogados y hombres de
negocios trafican con falsos documentos y engaiios los dese-
chos nucleares, la sangre, los esqueletos v drganos del Tercer
Mundo, incluyendo la alimentacion diaria que pone en peligro
la salud de la poblacitn y que la ley no necesariamente castiga;
que vierten sus desechos en rios y mares participando en la
destruccion voluntaria de la ecologia v del hombre. Una demo-
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cracia que mantiene un sinntiimero de prisiones en estado insa-
lubre, prisiones europeas superpobladas, desprovistas de re-
tretes, con comidas frias, infestadas de bichos, atentando crimi-
nalmente contra la dignidad del individuo y los derechos del
ciudadano, cuando no a su vida. Una democracia que permite
la existencia de gran cantidad de asilos para ancianos, inhGspitos
e indignos, desprovistos de control gubernamental y dejados a
la incuria de sus promotores, quienes, amparados por leyes
inexistentes explotan a sus enfermeras que no ganan, por hor,
méis que una doméstica.

Una democracia con dos ritmos: uno veloz, capaz de pro-
ducir 7 mil millones de délares de beneficios en un afio (Olivemni,
1989): otro lentisimo, incapaz de hacer llegar parte de ellos a
quienes mis los necesitan; capaz de generar 3 mil millones de
délares (Sociedad General, Bélgica, 1989), indiferente, por un
lado, en nombre del liberalismo, a la necesidad imperiosa de
una pequefiisima proporcién de esa cifra para resolver el pro-
blema local de los maestros o la reivindicacién inutil de los
enfermeros; emprendedor, por oo lado, en nombre del mis-
mo sistema, frente al interés evidente en subsidiar a un club
del fithol con una buena decena de millones. Una democracia
cuyos gobiernos prefieren financiar ostentosamente Campos de
golf antes que infraestructuras hospitalarias, apoyados por el
silencio de masas sedientas de circo e inconscientes del pan
que ya no les cuesia. Una democracia que gasta 290 mil ddla-
res por un minuto de publicidad filmado ademas en ¢l exotismo
excitante de un pais del Tercer Mundo; que otorga premios
fabulosos en dinero a individuos diversos encargados de en-
wetener a la masa y que merecen, sin duda, el elogio profesio-
nal, mas no un precio que exhibe todas las tareas del artificio,
de la desproporcién, de la especulacion, del prestigio propio
de aristéeratas y que en otros tiempos hubieran inclinado sus
cuellos al ritmo alegre de la guillotina. Una democracia que da
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a los trabajadores de la Comunidad Europea residente en Bru-
selas el privilegio de 2.600 ddlares de sueldo libre de impues-
tos, sin contar otras prebendas v un trabajo exente de respan-
sabilidad. Una sociedad que ha instimido los viejos valores
fundadores al revés, promoviendo todas las actividades pricti-
cas y rentables, desfavoreciendo con ellas las llamadas del es-
piritu, propias a desarrollar la distancia de la reflexidn.

Sus idolos son en consecuencia de barro, con una dispo-
nibilidad diriase natural a la venta de sus imdgenes a cambio
de dinero, entiéndase a la prostitucion, santificados por una
hagicgrafia y un culto innobles a sus apariciones v a sus reli-
quias. Sus peones no son los docentes sino los promotores de
servicios y de ocio, sus correas no transmiten saber sino flujo
monetario ¥ aparente placer, sus goces son efimeros como la
velocidad, que gana distancias sin ocuparla, como la luz, que
ilumina con la condicidn de enceguecer. Una democracia cu-
yas leyes son incapaces de generosidad o de sentimiento de
verdadera defensa del ciudadano modesio frente a la ferocidad
inmobiliaria o 2 la de la necesidad piablica, ferocidad privada y
necesidad pablica que roen y destruyen impunemente incluso
patrimonios arquitecturales y ecoldgicos protegidos. Una de-
mocracia cuya policia maltrata arbitrariamente, veja, ofende vy
disimula delitos, protegida por su propia autoridad e imagen.
Lina democracia que abandona el continente africano en razén
de su falta de rentabilidad, luego de un siglo y medio de explo-
tacién y de absorcién de la médula de sus recursos en nombre
de valores civilizadores,

Una sociedad de un nivel educativo incalificable, inculto,
rebajado a la brutalidad epidérmica del divertimiento, sumido
en la mis nomble de las contradiceiones: la de un bagaje infi-
o adquirido en la edad escolar obligatoria de 18 afios, que es
la misma que da acceso a la responsabilidad legal, familiar,
comercial y politica; el de una cantidad inimaginable de cono-
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cirnientos indtiles; el de una cantidad jamis vista de informa-
cidn no consultada; el de una acumulacién de saber inaudita
fuera del alcance del saber; el de una cantidad insospechable
de conciertos, de obras teatrales, de academias diurnas y noc-
rnas, de festivales de odo tipo y en toda estacién, es decir,
de esa vieja cultura que forjé nuestro siglo y que es incapaz, en
ese dechado de productividad y de frecuentacion, de despertar
al individuo y de darle conciencia de lo que es en verdad esa
“cultura”™ vehicula. Dicho en otras palabras: la paradoja de una
cultura inepta, que es la de un mundo sin realidad. Por esta
simple razdn: la culura en cuestion, que no s eterna, No per-
tenece a este tiempo, que no puede hacer de ella sino un mu-
se0, Una reserva turistica, esencialmente anacronica, inadecua-
da y estéril. No es de sorprender que el gesto de Caifis dirigido
3 la ofensa venida de Fukuyama haya sido para el europeo
imbuido de si mismo tanto més enérgico cuanto que ella le
recardaba su propia verdad: “En la hora poshistorica no existi-
ri ni arte ni filosofia, nos limitaremos a cuidar eternamente de
los museos de la historia de la humanidad” ®

8. "Para mi el munde es un museo”, decla laconicamente el artista Robern
Smithson en los afes sesents. Fl encogimiento del mundo, frute de la
pﬁrﬂddad:hdistanda,ﬁﬂduﬁnfamd:lﬂunjﬂnmﬁtmtm:lm
cepto automitico ¥ el aulomatismao del universo, acaba de ver nacer un
ejemplo mis: la nuevi maneri de editar el saber en el Diccionario elec-
fromico de la easa editora Hachette, en Paris. Sonido, imagen y 1exio,
gracias al lser y a la informdtica, permiten, tedricamente, mecinicamen-
te, acceder al saber universal. Dice e Monde: “Fl utilizador encontrard
mis de 400 mil formas derivadas (conjugaciones, femeninos, etc.), 8 mi]
lugares repertoriados en el mapa de un atlas y un diccionirio de sindni-
mas”. “El Diccionario... puede encontrar instantineamente, intercambianda
datos, todos los misicos ingleses, los oradores griegos, las celebridades
nacidas en 1950 o las que vivian en el afio 440 antes de Crista”. Y ests
peria: “La Gltima palabra del Diccionario: zynonys, uns ratita con _mh
blanca, proveniente de Australia, Especie mct:mtnunte_dmpmmdn'.
La fatita de la especie zynonys ha desaparecido como la ciencia griega. Y
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Una sociedad cuyas cifras estadisticas de suicidios, de dese-
quilibrados, de aloohdlicos, de drogados, de insomniacos, de
viclentos, de mueros ungidos por la fascinacidn incontrolable
de la velocidad, son dificiles de creer. La sociedad europea
sobrevive gracias a los tranquilizantes, a los psiquiatras vy al
divertimiento, sociedad en la cual se creeria observar a un gru-
po humano primario en sus reacciones, en sus desfogues, en
su desarticulacién relacional, en su inconsecuencia, en su agre-
sividad instantinea, en su malhumor, en su egoismo, en su
angustia, en su falta de columna vertebral intima, en su ausen-
cia de vida interior, en su neutralidad y casi inmovilismo para
todo aquello que no es extroversion frenética de lo tinico que
le queda: su cuerpo, su grito, su sexo. El racismo no podia no
resurgir en su mantillo tan fénil, v el cuerpo del dinero no
adquirir el aurea de bondad que ha obtenido, (No es, sin em-
bargo, el consumo en si mismo que es grave. Siempre se ha
consumido imigenes, objetos y fantasmas. Es el hecho de que

ni una ni otra resuscitarin, La razdn de ser del Diccionario electndnico no
es procurar saber, pues éste es imposible en un mundo reducido s su
cpidermis y desprovisio de realidad. Su razén de ser es de orden
mmﬁhm.mmmrmmﬁfm,mmmmpdmm
el saber del siglo 20, que no necesita ni de los grieges ni de 1s belleza
de las especies vegetales o animales: de otro modo estarian con nosotros.,
El hombre, y el hombre occidental, son un antinaturalists pato, ¥ un
predador; v el predador demdorata un criminal, que convierns a su victi-
ma en fetiche, rindiéndole alabanza luego de haberla sacrificado. Ningu-
mdemﬂmmwﬂnwﬂmﬂﬂ:nmnm:unﬂmnnunﬂmm:
cmtﬂamﬁnttjrluhﬂinrlnﬂitﬂﬂun!mdﬂmnlﬁqueﬂ:mp]mdt
los sindinimos permite porgue el mundo contemporinea, ¥ future, no
neccsitard sutlleza, La funcionalidad, el pragmatismo y la eficacidad no
lienen sindnimos, no admiten matiz. 5i es la palabra que ha creado b
maquina para aprehender mejor el mundo, no es para que ésta dé nueva
Tﬂinhqmﬂmmdcmhsm.lam:dpﬂHjmﬁrﬁmJa
Fceptar &5 esto: que la sabiduria griega, la ideologia cristiana v el arte han
mmmm:mmmmumdqhmmnmm
lograr unir sus logos, suverbo, al cosmos, unifn realizada hoy en la
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el funcionalismo no da a la persona, ni en el hogar, ni en la
escuela, otro camino. El consumo no es la causa sino el efecto
de la reduccidn de la realidad a su pura energia. La ausencia
de vida interior no es un defecto cultural en si mismo, s la
cualidad inscrita en una cultura de pura exterioridad. El miste-
ric abstracto de la encarnacion del verbo se define asf: la inte-
rioridad es la exterioridad, justamente lo que decia Magritte de
sus cuadros: “Lo que quiero mostrar €5 lo que se ve"),

;Y la belleza? En la imagen. No en la imagen de la reali-
dad; en la imagen como fmagen. En la IGgica histdrica que -
trato de explicar, y que se inicia con el deseo platénico de
aspirar a lo que Platén no podia llamar el funcionamiento de
las cosas, y que culmina con la inclusién de la sociedad en el
funcionamiento del mundo, no hay ninguna relacién entre la
imagen y la realidad, pues ésta Gltima no existe. Hay la ima-
gen, que vale por si misma y desdice, mis bien, de la realidad,
pwesespmausuqueaefuﬂﬁ,ﬂsemm:aqu: desde el

ahstraceidn, en la reduccidn de un todo operatorio y lidico, pero inser-
vible. El sstado catastréifico del Occidente es, provisoriamente sin duda,
el efecto paraddjico de un tal triunfo.

Es a este mundo sin realidad, movido por el solo cuerpo del dinero, que
la publicidad bancaria y todo el sistema publicitario occidental, haciendo
uso recuperador de viejos temas biblicos, morales, y de las emociones
innatas del hombre con un cinismo sjemplar, invita 3 enirir, comenzando
por todos y cada uno de los nifios de Europa. En cuanto a las ideologias
pnlklﬂs,rs:minlamﬂwlﬁnd:mkuynm,mmddﬁndehhmm:d
socialismo se erigié como ideologia en contra de lo que €l creyd ser una
maldad: 1a inmoralidad salida del capitalismo y del opio del pueblo. La
poshistoria es ¢l resultado de la volatilizacidn de las derechas y de las
izquierdas, pues el funcionalismo no admite tampoco esta dicotomia,
Esta fue necesaria, como dlaléctica, durante el proceso histérico que vio
surgir el marxismo-leninismo. Paraddjicamente, €l social-comunismo no
}upareddnmmghu;ﬂmrefmlanm’sﬂpmhnqu:hhmmm
su culminacitn ideoldgica, ha confirmado. El pragmatismo, entonces, ya
no admite los campos adversos; sélo la maldad.
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platonismo y su declaracién radical, reforzada por el cristianis-
mo, de la invalidez de las apariencias materiales, la nawraleza
v la realidad han debido sublimarse y dar lugar a su doble, que
es, precisamente, funcion de realidad: en tanto que funcidn, la
imagen cumple efectivamente, mejor que la realidad, el rol de
mantener la realidad “en vida®.

La imagen no es la copia de ésta, es su modelo, tal cual fue
dicho por los defensores de la fotografia y el cine. De alli que
todo el sistema democritico occidental dependa de ella, v de
alli que su mecanismo intimo repose en el simulacro, término
sabio que quiere decir mentira. La imagen publicitaria es el
ejemplo mayor de lo que no sucede en la realidad cotidiana,
pues su esencia consiste en descalificaria. Cuanto méds emisio-
nes televisivas sobre la fauna y la flora universales haya, cuan-
to mis casetes con los cantos v los hdlitos de los animales
grabe, mis convencido deberia quedar el pdblico de la desa-
paricion progresiva, determinada e ineluctable de la fauna v la
flora terrestres. Cuanto mds slogans publicitarios hayan ofre-
ciendo todo tipo de mercaderia sobre fondo bucdlico, familiar,
arménico y bello, apoyados en textos, en férmulas plisticas y
en tonos lendenciosos (“El apetito de la vida”, Kit e Kat, ali-
MeNLos para gatos; “Lhiganos cimo ser mejores”, Banco de Aho-
mos AN HYP; “Nadie es totalmenie blanco, nadie toialmente
negro”, whisky Black and White, acompatado del emblema
del Yin-Yang; “No pase al lado de las cosas simples”, salchichas
Herta), mds convencido deberia quedar el miblico de que el
fondo en cuestién no es la imagen de una sociedad feliz sino
la realidad de una vida degradada, de un entorno podrido,
muerto porque malamado, de hogares rotos, de un saeoir-vipre
vulgar, de sabidurias imposibles y ademds fundamentales des-
preciadas por el propio imperialismo occidental. Cuanto mis
imigenes promoviendo el turismo se lance al mercado, mis
deberia asegurarse el pablico de que la ocupacién masiva del
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mundo deja a sus ocupantes en la mds total ignorancia de los
lugares que han hollado, indiferentes a su historia v a su geo-
grafia, inertes o sdlo exclamativos delante de su belleza, inca-
paces de apercibirse que de todas maneras el interés no podra
despertirseles puesto que el desinterés, el olvido y la confu-
sion son la sustancia misma del wrismo como sistema demo-
critico, no de viaje, sino de desplazamiento de masas. La md-
quina fotogrifica con la que capturan instantineamente la pre-
sencia inocente de las cosas es la prueba misma de que la
realidad es ya inexistente en la voluntad de la mdquina de
transformarla en abstraccidn, en algo definitivamente alejado
del hombre, no por estar lejos, justamente, sino por suU excesi-
va, fulgurante y volatilizada cercania. No hay equilibrio huma-
no sin distancias establecidas con el absoluto.®

Nd hay nada temerario, pesimista o catastrofico en esta
opinitn, que es la constatacidn de hechos y el diagndstico de
una situacidn. Hay mds temeridad, pesimismo y derrotismo en
aquel que rehiisa reconocer el sintoma y afrontar su realidad.
El lector que me lee pensard en algiin prejuicio que me obsede,
en alguna amargura, © en algin mal humor. Es solamente el
deseo de desenmascarar €l mal que se presenia en esta socie-
dad usada y roida por su propia riqueza racionalista bajo las
apariencias de la vitalidad y de la belleza, y que son llevadas
incluso por aquellos que manifiestan el voto de comregir la
realidad sin por ello, contradictoriamente, qUerer reconocer el
sintoma y sus claves, promoviendo asi el oscurantismo.

9. No hay ninguna verdadera realidad, es decir, no existe ninglin verdadero
sentidn en la energia vertida dltimamente en la plaza San Marcos de
Venecia, por ki reunidn de 200 mil jovenes frenéticos delante del retorno
de Jos Rolling Stones. Salo esa reunién, el frenesd, el desahogs individual
de 200 mil cuerpos ilusos y tres dias necesarios a las fuerzis m_-:?udns
italianas para limpiar la plaza de lo que quedd de aquellos que critican 4
la sociedad v defienden canones ecoldgicos,
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Es en ese sentido que me parece claro que la casta més
comprometida con el sistema, v la mis aferrada a su poder, es
la casta intelectual. Se necesitaria una nueva ciencia socioldgi-
ca que investigue a fondo el complejo mecanismo de la incon-
secuencia y de las contradicciones que conlleva la prictica de
una sgberbia, de una ignorancia, de una suficiencia v de una
cobardia inscritas en el mismo cerebro del funcionalismo y de
acquellos que contribuyen a su expansion. Es, en efecto, arries-
gado pronunciarse ahora en contra de una opinidén difundida
cuando ésta es acogida y defendida por un sistema que neutra-
liza, con su indiferencia y con su temor al cuestionamiento,
toda critica ajena, en nombre de principios arbitrarios ejercidos
por un evidente terrorismo intelectual™®. De los intelectuales,
que deberian mds que nunca dar ejemplo de valentia y de
honestidad, esta autodefensa de casta se extiende a la genera-
lidad, pasando por una critica periodistica que se deleita en un
océano de adjetivaciones, en la total ausencia de fondo, en la
complicidad, en el oportunismo v en el clisé, por una razén
simple también, y que puede explicarse; el proceso de la histo-
ria de las letras se ha terminado, no existe ningin valor nove-
lesco o poético capaz de edificar una “sociedad justa y evangé-
lica” parque tal sociedad, primero, no fue constituida ni por la
justicia ni por el evangelio; segundo, porque no es ni la poesia,

10. Tengo 2 la vista la carta dirigida a un colega por el director de los
Cuadernos del Museo de Ante Modemno de Paris, el Centro Pompidou,
en respuesta al pedido de publicacién de dos articulos extremadamente
interesantes, cientificos, y pertinentes: *... Nos han parecido demasiadn
criticos para ses publicados, Tenemos clertos principios (...} que deben
guiarnes hacia una produccidn positiva. Es penoso confesar que Jos
tiempos de la polémica ya hayan pasado. Pero nosolros ratamos de
hacernos oir con textos constructivos, Si algin dia puede ofrecernos
ese tipo de contribucitn, lo tomaremos en consideraciGn®, (Yes Michaud,
Jefe de Redaccitn, 5 de junio de 1989),
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ni la novela ni el arte que la constituirin. El futuro —el tiempo,
como $e sabe, es una invencidn del hombre v continuamente
cambiante— s algo ya instantineamente acaecido en la activi-
dad mental de individuos que pertenecen a una estructura so-
cial que ingiere v evacua e el acto las expresiones privadas de
los artistas, cuyas producciones ya no tienen alcance social, lo
que se explica ficilmente pero que es imposible desarrollar
aqui.

Son muiltiples los ejemplos que podria ofrecer como prue-
ba del abandono natural —historico— por parte de los intelec-
wales y artistas, del futuro como ideal, del ideal como meta y
de la apropiacién que han hecho del signo mismo del
automatismo expresivo, juguetdn, insignificante y funcional.
salo daré dos: la del novelista francés Pascal Quignard, que ve
la salvacién en una literatura *no dominada” por el estilo, en la
que afloraria “el ensuefo, el playings” una obra “desprogra-
mada" en la cual “cada cual pierde pie”, una obra "fluida, méis
sucia, méds primaria, mis sexual, una obra en cuyo centro no se
sabria muy bien lo que se hace”. La del artista pop americano
Claes Oldenburg, que defiende “un arte que sea politico-erdti-
co-mistico, que sea algo mis que poner el culo en un 5illén de
museo. Estoy por un arte que se confunda con la mierda diaria
v que gane. Estoy por un arte que le dé la hora, o que te
indique la calle. Estoy por un arte que ayude a las viejitas
atravesar la pista”®,

No hay desencanto alguno ni ironia en estas declaracio-
nes, la segunda de Jas cuales data de hace 30 afios. Es el reflejo
fiel de la unidn de la metafisica con la meta fisica, que no tiene
més alld, y que se produce en el acto. Ya no hay nada mds alld
del occidental, mis alli de la instantaneidad de la aparicién del
mundo, en cuyo tiempo instantineo no hay espacio para la
l'l'.':ﬂ.l]r.dﬂli. i en consecuencia pard un nombre dado a la reali-
dad, como antes se dio, a la primera y a la dltima realidad, el
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nombre de Dios. Todo el futuro del occidental me parece resi-
dir en este minimalismo vertiginoso: saber qué nombre, qué
sustantive y qué prictica dar al funcionamiento del munde
sabiendo que el hombre, mientras siga poseyendo la misma
actividad neuronal, necesita otra cosa —la misma- que ya no es
el nombre de Dios.

Dicho esto, los sintomas descritos, que configuran en ver-
dad un sindrome, no durarin eternamenie. Pasarin, ¥ se rees-
tructurarin en un tipo de sociedad que es dificil imaginar, a
pesar de una u otra idea que s¢ pueda tener al respecto®. Esta
sociedad absorberd —pienso— los dos problemas importantes
que quedan por solucionar: el primero denominado “retorno
de lo religioso”, el Gltimo “la tercera via" posible para la espe-
ranza dejada por la situacion de los paises del viejo bloque del
Este. Como van las cosas, nadie cree honestamente que el libe-
ralismo occidental veri modificada su facies gracias a lo que

11. Hablo, por diéno, de un futuro sin accidente mayor. Un aniculo escrito
por Vargas Llosa en B Paf, intiulado La Historia y la novela, v en el cual
critica el historicismo, no ha podido ser refutado, Sus vistas, en si comee-
tas, sobre ¢l desorden de la encrgla de la vida y el orden puesto por el
historiador y el novelista en sus respectivos dmbitos a fin de tranquilizar
al hombre, son incompletas, y adolecen de agudeza analitica. El escritor,
en s deseo, legitimo, de desacreditar el historicismo refutindalo, parece
reducirlo a 1a previsidn del futuro, por un lado: por otro, no toms, en
cuenta que ese desorden que, segin Karl Papper, de quien Vargas Llosa
se inspira, impide la prevision en cuestifn, estd inimamente ligado al
sisterna de la paradoja, esencial en el comporamiento, ineluso celular, y
que explicaria perfectamente 1z irracionalidad de ka razén. Me parece dtil
Insistir: no habrd real conocimiento del mal que parece destruirnos, y del
cual solo la historia occidental y sus actores son responsables. si se deja
de lado cartas fundamentales. La paradeja s una de ellas, propia a hacer
nacer en &l hombre el mito v la realidad de la identidad de los contrarios:
asi coma el rol del inconsciente, v el del resarte metafisico, inscrito en la
capacidad neuranal de Hevar la memoria del universo, del “paraiso™ y de

la luz, punto de partida del apetito inconsciente de la imitacidn de 1
naturaleza vy de su origen.
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seria un aporte *humanista” venido de paises al mismo tiempo
hartos de la estafa totalitaria y desconfiades de la disolucitn
demdcrata, Hay mucha lucubracion, pero no cabe duda de
que la unificacién europea se hari bajo el estandarte de un
funcionalismo natural que contentard a la mayoria, del Atldnt-
co a los Urales. Pocos serdn capaces de resistir a la abundan-
cia. En cuanto a la religién, siempre v cuando la hipdtesis
funcionalista sea buena v los indicios no se equivoquen, veri
su prictica abiera a todos los estilos, del deporte a la supers-
ticién, del integrismo catdlico a la comunidad carismética, fru-
tos de una creencia en todo y en nada, de una terapia, de un
“pemake del romanticismo”, de una "caja de herramientas” “bue-
na para todo tipo de chapuceria, en funcién de la eficacidad
que permitird al ejercicio de experiencias personales en vista
de favorizar el logro intimo de los individuos™?, Y ese logro
intimo serd con toda probabilidad dependiente del logro mate-
rial. Me parece imposible, sabiendo que es la esencia del cris-
tianismo, de camicter dualista, la que ha permitido metamor-
fosearlo en prictica funcionalista adaptada a su propio futuro,
me parece imposible un retorno al evangelismo y al proselitis-
mo vaticanos, que no corresponden a 1a “salida de la religion”.

Todo parece azaroso, pero nada es grawito, y asi como la
historia se desarrolla fuera del control de los hombres y condi-
clonada por su logica propia, asi las reflexiones filosaficas y las
informaciones inscritas en las imigenes y en las obras de arte
cumplen con el cometido que le imparten las sociedades hu-
manas. Fl sindrome desaparecerd cuando el nuevo equilibrio
social, fruto de la préxima etapa que renacerd de sus cenizas,

—

12. Danitle Hervicu-Léger, Krezysztof Pomian, y otros. *Y a-t-il un retour du
religieux?” Debate en Le Debai, Histolre. Politique. Sociétd, NV 59, Patis,

marzo-abril 1990,
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tomard forma en la nueva cultura con el consiguiente precio
pagado al funcionalismo por la justicia; un alto precio de mal-
dad soff. Lo que si es cierto es que la historia continuard alld
donde alin no se ha terminado, en el Tercer Mundo; en el que
se vive, por razones de historia general, es decir de encogi-
miento del mundo, la situacion extraia de una revolucion fran-
cesa no llevada todavia a cabo en momentos en que el socialis-
mo ¥ el comunismo son obsoletos; a lo que se afade la obliga-
cién de adaptarse a este encogimiento, a la presién y a las
estrategias politicas de un mercado multi y transnacional, prag-
mitico y prepotente. Las soluciones que deberi encontrar el
Peni, por ejemplo, a su propia historia, tendrin que ser el re-
sultado de una inteligencia eminentemente nacional, mezcla
de futurismo y de folklore, de una lucidez radical y de una
desconfianza total en la quimera de la izquierda, en la sirena
de la derecha, y en la utopia de lo sobrenatural. Me parece
ilusorio, a este respecto, fomentar, como lo hizo recientemente
el arzobispo de Lima, monsenor Augusto Vargas Alzamora en
el seminario mayor de Santo Toribio de Mogrovejo, “compro-
misos y tareas que deben realizarse en forma urgente” toman-
do como referencia el mensaje de Juan Pablo 11, en aras de una
realizacitn social en la cual *los derechos sean respetados sin
antagonismos”, sin violencia v con amor. Tusocrio, porque a
pesar de su sincera buena voluntad, la Iglesia no puede pre-
tender tener el privilegio de la inteligencia politica. Sin olvidar
que jamds, como repito, la institucitn cristiana ha respetado la
santidad imposible de Cristo, su historia, demasiado humana,
esti plagada por el contrario, aun hoy, de correcciones infligi-
das a ese radicalismo revolucionario que siempre fue un obsta-
culo para sus intereses, una molestia para su caricter trampo-
s0, no menos inhumano que los otros, imperialista, inquisidor
y siervo del poder. llusorio, porque ese llamado explo: la
debilidad de la coyuntura general a fin de imponer un “mensa-
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je” que nunca ha probado la bondad de su aparente bondad,
que ha puesto en evidencia mis bien lo opuesto, pescador que
ha hecho siempre ganancia en rios revueltos.'?

Seria exaltante esperar que 1a historia de la cultura, que no
se ha terminado en los paises del Tercer Mundo en razdn de la
complejidad misma de su trayectoria, no imitara la senda natu-
ral recorrida por la de Europa, transformada en fésil. Pero jodmo
saber? El espiritu es la vida que zanja en la misma carne de la
vida, escribid Nietzsche.

13. Un corto articulo, escrito por Juan Arias, en 8l Pais, “La contradiccidin de
Juan Pablo 1" (16 de mayo, 19900, recuerda bien el fracaso del cristia-
nismo y del marxismo, e invita a ka reflexion. Es dificll oo ver en la
diplomacia del Santo Padre el deseo de volver a imponer [a idea fija de
una ideclogia descalificada. jEn nombre de qué?
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